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Posthuman 
 
 

È una fotografia. Raffigura un corpo. A una prima 
occhiata, non si capisce se si tratta di un corpo maschile o 
femminile. La testa, in primo piano, è rovesciata, e la 
capigliatura, rada, sfuma nell’ombra in basso. Forse è una 
donna dai capelli corti; ha le braccia ripiegate all’indietro. La 
parte superiore comprende un seno nudo e un bacino, con il 
sesso femminile ben distinguibile, un sesso glabro; il corpo è 
appoggiato su un tessuto di colore rosso pieno di pieghe. 
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S’intitola Untitled 261 ed è un’opera dell’artista 
americana Cindy Sherman. E’ realizzata nel 1992 utilizzando 
manichini di plastica acquistati presso una casa di forniture 
mediche. Altre fotografie della serie ci fanno capire che 
l’artista sta esibendo “atti sessuali”. La cosa non è chiara, 
poiché, pur essendo evidente che si tratta di parti 
anatomiche montate, c’è qualcosa di strano nei loro gesti. In 
un’altra immagine la donna indossa un grembiule con un 
seno nudo disegnato in rilievo, e una testa maschile 
rovesciata, disposta tra le sue gambe, proprio contro il 
sesso. È un manichino, ma ha qualcosa di osceno, e al 
tempo stesso d’innaturale; è un manichino, ma è anche un 
corpo umano. 

Cindy Sherman appartiene a quella serie di artisti che 
all’inizio degli anni Novanta il critico Jeffrey Deitch ha 
esposto in una collettiva intitolata Post Human. Il tema 
centrale è quello delle identità cangianti. Il corpo umano non 
è più solo il terreno di una operazione artistica, come era 
accaduto nella Body art degli anni Sessanta: è invece inteso 
come limite, confine biologico, e al tempo stesso come luogo 
di una protesta, di una provocazione che ha evidenti 
significati sociali e politici. In questa arte, che Deitch e altri 
critici, come Francesca Alfano Miglietti, definiscono 
postumana, ciò che è in gioco è l’identità: “l’identità è il 
nuovo campo d’azione dell’arte. Corpi e identità che vogliono 
somigliarsi, corrispondersi, nelle mutazioni, nei flussi, nelle 
alterità di scambio e di incontro, di opere e testi”. 

A metà degli anni Ottanta Cindy Sherman ha 
realizzato una serie di lavori intitolati Disasters dove il corpo 
è rappresentato in parti (piedi, mani, pelle) e ferito, vittima 
di un disastro già accaduto, come un corpo freddo e persino 
decomposto. In una intervista, a proposito di Disasters 
l’artista ha dichiarato: “Non so perché, ma penso alla morte 
tutti i giorni, forse perché vivo a Manhattan, leggo i giornali 
e penso possa accadere in qualsiasi momento. È affascinante 
il fatto di non essere preparati a questo”. Il centro del lavoro 
della Sherman è l’oscillazione dell’identità femminile, come 
ha spiegato in modo efficace Rosalind Krauss in Celibi, libro 
dedicato proprio a questa identità mutante, in cui il 
femminile non si oppone più al maschile in modo antitetico, 
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ma produce, se così si può dire, una sorta di maschile 
femminilizzato o di femminile mascolinizzato. 
 

 
 
Lo si vede bene in alcune fotografie surrealiste di 

Man Ray degli anni Trenta (Anatomie e Cappello) esibite da 
Rosalind Krauss, o nella celebre immagine di Marcel 
Duchamp travestito da donna (Rose Sélavy, 1921) o, 
ancora, nelle sconcertanti immagini di una surrealista 
semisconosciuta, Claude Cahun, che Rosalind Krauss ha 
riscoperto e mostrato in un saggio di Celibi: un essere 
umano che oscilla tra il femminile e il maschile, non un 
androgino, piuttosto uno (o un) Bachelor, identità mutante 
in cui maschile e femminile si scambiano continuamente di 
posto, sino a risultare, sul piano della definizione di identità, 
perfettamente intercambiabili. 

La formula Post Human definisce tutto questo. 
L’oggetto dell’azione di questi artisti, ma anche scrittori e 
filosofi, è la trasformazione del corpo, la sua 
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disidentificazione, e la trasmigrazione verso altre forme o 
espressioni in cui il genere e la forma non definiscono più 
l’essere umano, la sua singolarità e appartenenza. Orlan, 
che trasforma il profilo del proprio volto attraverso una serie 
di operazioni chirurgiche trasmesse in diretta; Franko B. che 
agisce con abrasioni, tagli, sanguinamenti, in modo cruento 
sulla sua persona; Pierre et Gilles, una coppia di artisti 
francesi, che lavora invece, in modo più soft, ma non meno 
inquietante, sull’identità sessuale; e ancora Stelarc che 
definisce progressivamente il confine incerto tra uomo e 
macchina mediante protesi, innesti, interventi meccanici e 
tecnologici. 
 

 
 

Siamo di fronte a quel Kitsch, in forme estreme, 
descritto da Broch nei suoi interventi? Oppure è accaduto 
“qualcosa” negli anni Novanta, qualcosa che ci permette di 
leggere in modo differente il paesaggio culturale e artistico 
di quel decennio?  Nell’introduzione a Post Human Jeffrey 
Deitch traccia un’analisi rapida e sommaria, e tuttavia 
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efficace, di quello che è accaduto nel decennio precedente e 
descrive il nuovo paesaggio degli anni Novanta facendo 
riferimento alla crisi dei concetti e dei valori, crisi che, 
scrive, “non investe solamente modelli di personalità, ma 
anche modelli politici e sociali”. La fine del regime comunista 
sovietico ha determinato “la dissoluzione di uno dei massimi 
sistemi ideologici assoluti”. Così, nell’orbita capitalista, 
l’incrinarsi del modello giapponese, il tramonto del 
reaganismo e del thatcherismo, la chiusura delle grandi 
fabbriche, la riduzione continua dei posti di lavoro, i 
prepensionamenti coatti, hanno distrutto l’opinione che  “il 
corporativismo moderno avrebbe compiuto qualunque sforzo 
per salvaguardare i suoi fedeli adepti”.  

Deitch usa più volte la parola “crollo” per indicare il 
paesaggio sociale, in cui trionfano due nuove tecnologie: 
l’informatica, con la realtà virtuale, e le biotecnologie, con 
l’ingegneria genetica. “La combinazione di questi due sistemi 
tecnologici  creerà non solo nuove forme di vita e nuovi 
canali di comunicazione, ma determinerà nuovi modi di 
percepire il tempo e lo spazio e condurrà addirittura a nuove 
strutture di pensiero”. Il tono è dato da una strana 
mescolanza di apocalisse e utopia, raffigurazione di un 
paesaggio costellato da rovine e macerie e di un nuovo 
spazio sociale e individuale determinato invece dalla 
promessa di una nuova palingenesi. La coppia 
apocalisse/utopia è il segno sotto cui s’iscrivono le opere 
artistiche, letterarie e cinematografiche del decennio: in un 
mondo di rovine, si aggirano i nuovi “uomini” forniti di 
strabilianti tecnologie che recano con sé qualche aspetto 
“barbaro”, come se, per sorgere, il “nuovo” avesse bisogno 
di abbattere l’ “antico” ma soprattutto la rovina fosse la 
necessaria condizione estetica del post human. 

Deitch lo intuisce nel suo testo e parla di modelli 
ideologici che stanno diventando sempre meno razionali: “Il 
crollo di molti sistemi ideologici gerarchici dell’era moderna e 
la loro sostituzione da parte di strutture alternative 
dialettiche ci allontana dal pensiero gerarchicamente 
strutturato per indurci a visioni più intuitive, meno 
strutturate e a un modo di pensare più irrazionale. Un 
atteggiamento più irrazionale può dunque rappresentare un 
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approccio più adatto ad un mondo che sembra aver perduto 
ormai la sua fede utopistica nelle soluzioni razionali”. 

L’utopia di Blade Runner, di cui parla Deitch, ha 
dunque una base irrazionale, ed è figlia della “critica della 
ragione” portata avanti, sin dalla fine della seconda guerra 
mondiale, dal “pensiero critico” della Scuola di Francoforte, 
dalla filosofia post-strutturalista di  Michel Foucault e Gilles 
Deleuze. Ma c’è anche un elemento che Deitsch fa derivare 
dalle esperienze quotidiane e non solo dai sistemi filosofici, e 
che si compendia nelle opere che espone nella propria 
mostra. Muta l’idea stessa di Io: “Si avverte la sensazione 
che ognuno possa facilmente costruire il nuovo cui anela, 
libero dalle coercizioni del proprio passato e del proprio io”. 
Reinventare se stessi è un fatto ormai comune. L’arte non 
anticipa più questo mutamento, ma lo mima, lo mostra 
direttamente e in forme eclatanti.  
 

 
 
Robert Gober usa frammenti del corpo per creare una “realtà 
paurosamente fantastica fatta di arti che fluttuano 
liberamente separati l’uno dall’altro e di stati emotivi 
incongrui”; nel medesimo modo lavora Georg Lappas usando 
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immagini, mentre Mike Kelley fonde insieme uomini e 
animali, Charles Ray uomini e manichini, e Paul McCarthy 
uomini e macchine: perversione, artificiosità, innocenza, 
bestialità, confusione, sono i sostantivi che definiscono 
meglio le opere esposte in Post Human. 

La chiusa del testo di presentazione della mostra 
contiene una interessante osservazione: “Ciò che sappiamo 
è che presto i progressi tecnologici ci costringeranno a 
sviluppare un nuovo codice etico. Avremo bisogno di 
costruire una nuova struttura morale che indicherà ad ogni 
individuo come comportarsi di fronte alle scelte 
enormemente importanti che dovrà operare in termini di 
alienzazione genetica e di ampliamento computerizzato delle 
facoltà cerebrali. Dovremo prendere decisioni non solo 
riguardo a che cosa sembra bene, ma su cosa è bene e su 
cosa è male rispetto alla ristrutturazione della mente e del 
corpo”. 

Davvero dal Post Human sorgerà una nuova etica? E 
poi, è davvero ancora necessaria l’etica? Quale sarà il 
rapporto tra etica ed estetica? 
 
 
Cremaster 
 
 

Tra il 1994 e il 2002 l’artista americano Mattew 
Barney ha realizzato cinque lungometraggi. Li ha intitolati 
Cremaster, dal nome di un piccolo muscolo, il cremasterio, 
associato alle gonadi, che presiede alla definizione 
dell’identità sessuale: uomo, donna. I film sono stati 
proiettati come opera al Museo d’Arte Moderna di Parigi nel 
2003. Il primo portato a termine dall’artista, Cremaster 2, 
racconta la biografia di Gary Gilmor, un detenuto americano 
giustiziato per omicidio nel 1977. Gilmor era convinto di 
essere predestinato a vivere come un fuco. Nel film i suoi 
genitori sono dei mutanti, una specie di insetti dalla vita 
sottilissima e muniti di ali. Tutta l’ambientazione rimanda al 
mondo delle api: tavole, sedie, arredi delle stanze ripetono 
ossessivamente il motivo esagonale dell’arnia, la cera invade 
le scenografie e modella gli oggetti. 
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Cremaster 3, il secondo lungometraggio girato, ha 
per protagonisti una donna-ghepardo. In Cremaster 4, il più 
famoso e citato nelle recensioni e negli scritti dedicati a 
Barney, compare un satiro dall’aspetto vagamente snob e 
dandy, e vi domina il motivo dell’ibridazione tra il mondo 
umano e quello dei caproni. Questo dell’ibrido è un tema già 
presente in altre opere dell’artista americano. In una video-
installazione del 1993, intitolata Drawing Restraint 7, due 
satiri lottano sui sedili posteriori di un’automobile, mentre un 
terzo cerca di afferrare la propria coda. 

Barney è, insieme ad altri artisti contemporanei, il 
testimone di una decisa propensione al teriomorfismo, 
ovvero a una fusione tra uomo e animale, tra l’animale e gli 
dèi. Nel passato la parola indicava infatti la forma animale 
assunta dalle divinità greche, indiane, persiane persino 
azteche , mentre negli anni Novanta si parla con sempre 
maggior insistenza di un teriomorfismo umano. L’artista 
americano “delinea l’uomo e la sua cultura come entità 
eterodeterminate, ovvero soggette alla contaminazione e 
all’interazione con fattori esterni”. Nel catalogo della mostra 
parigina, in cui Barney ha esposto i suoi Cremaster, Nacy 
Spector sottolinea come per l’artista vi sia “una membrana 
impermeabile tra il mondo animale e il mondo umano”. 
Questa è una delle caratteristiche principali del post human, 
ma cosa significa esattamente sul piano dei significati questa 
ibridazione tra uomo e animale? 
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Lo scenario su cui si aprono gli anni Novanta nella 
cultura europea, ma anche americana, è quello di una 
definitiva messa in crisi dell’antropocentrismo. Vi 
contribuisce la dissoluzione dell’Urss, il crollo dei regimi 
socialisti e comunisti dell’Est, come si è detto, e la fine delle 
ideologie rivoluzionare e utopiche dei movimenti 
studenteschi. L’umanesimo, nella versione socialista e 
utopista, era stato infatti il substrato delle principali 
ideologie politiche. Negli anni Settanta il movimento punk, 
per quanto fenomeno elitario, confinato all’interno del 
mondo giovanile e musicale, aveva aperto la strada a una 
serie di idee e comportamenti pratici che confluiscono 
successivamente nel post human, in particolare l’idea della 
propria diversità esperita anche in modo doloroso ed 
estraniante attraverso le pratiche del piercing, del tatuaggio, 
della manipolazione e trasformazione dell’aspetto fisico. È la 
barbarizzazione della forma-uomo, come la definiscono gli 
stessi teorici del movimento, che usano sovente 
l’espressione “nuovi primitivi”. 

L’idea dell’ibrido inscenata da Mattew Barney nei suoi 
video, diventa consueta; allo stesso modo l’altra forma di 
ibridazione, quella con le macchine, che va sotto il nome di 
cyborg, diventa un tema sempre più presente nella 
letteratura e nell’arte (Crash di J. G. Ballard esce in 
Inghilterra nel 1973). Nel 1980 Bruce Berthke utilizza per la 
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prima volta in un suo racconto il termine cyberpunk. 
Entrambi i fenomeni, il punk e il cyborg, aprono la strada a 
quella che Roberto Marchesini ha definito “una 
performatività ibrida”. Ma cosa significa esattamente? Quali 
sono gli aspetti dell’umanesimo, che ha innervato sino agli 
anni Settanta la cultura europea, ad andare in crisi? Occorre 
anche interrogarsi sulle ragioni per cui il lavoro di artisti 
come Cindy Sherman e Mattew Barney non venga più 
classificato come Kitsch, e sul perché la stessa definizione 
appaia di colpo obsoleta. Siamo forse oltre il Romanticismo, 
al di là della dialettica Cristo/Anticristo descritta da Herman 
Broch negli anni Cinquanta? 

Il primo aspetto dell’umanesimo tradizionale, che 
sembra cadere, è la visione dell’uomo inteso come universo 
isolato, soggetto autoriferito e totalmente impermeabile alla 
contaminazione esterna. Roberto Marchesini ha tracciato il 
profilo di questo nuovo paradigma che anch’egli definisce 
post human, modificando tuttavia il significato del termine 
rispetto a Ditsch. L’uomo, scrive, non è più considerato come 
essere completo, compiuto, puro, perfetto; subentra 
un’immagine plurale dell’uomo, frutto ibrido dell’evoluzione, 
mescolato con gli animali e con quelli che sono stati i suoi 
stessi strumenti, primo fra tutti la macchina. Il progetto 
post-umanistico, sostiene Marchesini, tiene conto di questi 
due aspetti che hanno contribuito in modo essenziale a 
formare l’uomo nel corso dell’evoluzione: l’alterità animale, 
che egli denomina “teriosfera”; e l’alterità tecnologica, la 
“tecnosfera”, “nuova carne dell’uomo in grado di modificare 
profondamente la performità della nostra specie”.  

Francesca Alfano Miglietti ha riassunto bene questa 
tendenza: “Bisognerebbe avere la possibilità di modificare il 
proprio corpo a seconda delle moltitudini di identità che la 
mente produce”. I teorici del nuovo paradigma umano sono 
Giles Deleuze e Félix Guattari che in un’opera edita all’inizio 
degli anni Ottanta, Mille piani, hanno teorizzato, sulla scorta 
di Artaud, l’idea di un “corpo senza organi”, la 
ricombinazione dell’identità individuale e l’ibridazione dell’Io. 
A partire dall’inizio degli anni Novanta, il tema dell’identità si 
impone come centrale, non solo in sede filosofica, ma anche 
nella lettura degli avvenimenti sociali e politici. L’identità 
diviene una vera e propria ossessione di fronte all’esplodere 
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della globalizzazione, la quale produce, quale effetto 
immediato, il sorgere di identità locali. Come ha scritto con 
efficacia l’antropologo Francesco Remotti, l’identità si 
costruisce attraverso un processo arbitrario, ed è 
l’estrapolazione dal gran numero delle possibilità di una 
forma determinata. 

Ciò che colpisce osservando i video di Barney, le 
fotografie di Cindy Sherman, le operazioni dolorose di Orlan, 
le estensioni tecnologiche di Stelarc (il terzo braccio 
meccanico), è l’emergere di forme “mostruose”, che 
respingono ma anche attraggono, di fronte a cui, come 
sostenevano gli antichi, non si può non provare un senso di 
religioso stupore. In queste opere si delinea l’immagine di un 
corpo, ha scritto Alfano Miglietti, “che sconfina in altro da sé, 
una ibridazione tra umano, animale, vegetale, mitologia, 
fantascienza, rituali, iniziazioni, un corpo come con-fusione 
di mondi, animale/vegetale; di generi femminile/maschile; di 
elementi, organico/inorganico”. 

Si trasforma la stessa definizione di mostro che si 
colloca in una cornice di “extraterritorialità”. Il mostro è un 
essere incompiuto, informe, carente. E tuttavia in questo 
messo in scena dall’arte post human, si avverte la presenza 
di un destino comune, di una lingua comune con l’uomo 
stesso: “sentiamo il farsi umano – non l’essere umano come 
vorrebbero i fissisti – ha radici comuni con quel processo di 
esplosione di tessuti, quella perdita di rispondenza locale 
delle strutture organiche, quel catalogo di organi inutilizzati 
e sotto utilizzati o iperutilizati e pronti a essere cooptati ad 
altre funzioni. L’umanità è lì: nell’insufficienza quanto nella 
ridondanza, nell’eccesso quanto nella carenza” (Marchesini). 
La teorica del Manifesto cyborg, Donna Haraway, scrive nel 
1991 che il corpo mutante ha superato la pretesa della 
purezza originaria su cui si è fissata molta della teologia 
cristiana, ma anche il pensiero filosofico rinascimentale, 
matrice dell’umanesimo occidentale. Le coppie degli opposti 
– organico/inorganico, maschio/femmina, animale/uomo, 
biologico/meccanico – per la Haraway non hanno più senso. 
La strada è quella dell’uscita dall’antropocentrismo e dal 
labirinto dei dualismi “con i quali abbiamo spiegato a noi 
stessi i nostri corpi e i nostri strumenti”.  
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Con questa chiave, suggeriscono questi autori, vanno 
interpretati fenomeni sociali come il tatuaggio, il piercing 
estremo, la chirurgia estetica, ambiti che attengono al 
“teriomorfismo”, ma anche l’uso delle tecnologie 
informatiche del “macchinicomorfismo” la riscrittura del 
corpo. La stessa Body art, che è ritenuta l’antesignana delle 
pratiche artistiche dei decenni successivi, viene interpretata 
da Marchesini e da Alfano Miglietti come il prolungamento 
dell’umanesimo al di là di se stesso, come il tentativo “di 
porre in modo problematico lo spazio privato e l’identità, pur 
nell’annichilimento e nell’estasi dell’alienazione”. Il corpo 
martoriato di Orlan e Stelarc, invaso e contaminato, ha 
abbandonato questa pretesa tardo umanista, e mantiene 
una visione aperta, persino incerta, dell’identità individuale, 
fisica e psichica. 
 
 
La mappa di pelle 
 
 

Se si osservano le opere di artisti come Andres 
Serrano o Nan Golding – lavorano entrambi con la fotografia 
– ci si rende conto che negli anni Ottanta e Novanta il corpo 
umano è diventato una sorta di mappa, una carta 
topografica su cui leggere le forme di “sensibilità pulsionale” 
e il destino di ibridazione degli esseri umani.  Nan Goldin è 
emblematica di questo. I corpi dei suoi amici, degli amanti, 
uomini e donne, dei tossicodipendenti, dei malati di Aids, dei 
transessuali, il suo stesso corpo di donna, esposto allo 
sguardo dell’obiettivo fotografico – forma di oggettivazione 
ma anche di soggettività del guardare – appaiono simili ad 
un paesaggio in cui anche gli strati profondi, le stratificazioni 
geologiche, si manifestano sulla superficie. 

L’artista si mostra in una celebre fotografia, Nan after 
being battered (1982) tumefatta, con un occhio nero, il viso 
gonfio, ma anche con gli orecchini, il rossetto sulle labbra e i 
capelli ben acconciati. È stata picchiata e ne reca le tracce 
evidenti. Esibisce questa sua condizione di “verità”, ne fa 
un’opera. Il suo è un diario: dei suoi incontri, delle sue 
sconfitte, delle sue amicizie, degli amori, delle sofferenze, 
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delle gioie improvvise. Il corpo è il supporto, la superficie su 
cui s’incidono gli avvenimenti. 
 

 
 
Come Nan Goldin ha affermato in diverse interviste, l’idea di 
perdita domina lo spazio delle sue immagini: il tempo che 
sfugge, il corpo che si deperisce, che scompare. I corpi nudi 
che l’artista fotografa sono quasi sempre tristi, patetici, oltre 
che doloranti. La sessualità è sempre avvolta da una fitta 
rete di sentimenti in cui quello della perdita dell’oggetto 
d’amore è preponderante. Non c’è quasi mai desiderio o 
passione, ma sempre e solo cenere, è il “resto” di una 
passione trascorsa. Il sesso, afferma Nan Goldin, “è un 
modo di rompere tra te e l’altro, la maniera più diretta di 
comunicare”. 

Le fotografie di Serrano raccolte in The Morgue 
(1992), sono invece l’opposto. Serrano ha fotografato i 
cadaveri di un obitorio, defunti per morte violenta. Ne ha 
ricavato delle immagini in cui il corpo non è mi reso nella 
sua interezza, ma solo mediante dettagli: la bocca, un piede, 
le mani, ecc. Le fotografie di Serrano ricordano la pittura del 
Seicento, i particolari di opere di pittori manieristi e 
barocchi. Rat Poison Suicide II (1992), ad esempio, raffigura 
un piede dal colorito spento, livido, attraversato da un taglio 
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esangue; il piede è appoggiato su un telo bianco e 
s’intravede una cerniera, unico oggetto “contemporaneo” in 
quella che appare come una Deposizione, o meglio la parte 
finale di una tela su cui campeggia un Cristo morto.  
 

 
 
E’ questa un’immagine di grande intensità, elegante, 
“classica”, che esprime il senso di una estraneità: la messa a 
distanza della morte stessa, la sua trasformazione in oggetto 
estetico. Le fotografie di Nan Goldin, invece, esprimono la 
fluidità del tempo, il suo incessante scorrimento. I suoi colori 
esemplificano il suo modo di pensare e ritrarre i corpi: il 
colore è pastoso, vitale, le ombre assumono un valore 
significativo; inoltre, le fotografie spesso sono mostrate 
attraverso una sequenza di diapositive e non esponendo la 
foto-quadro, come fa Serrano che si pensa più come un 
“pittore”. 

Negli artisti degli anni Novanta il corpo si presenta 
dunque sotto differenti aspetti: “vestito” abbandonato su 
una sedia; “periferica” che viene utilizzata per compiere 
determinate esperienze del mondo (sesso, nutrimento, 
dolore, godimento, ecc.), “maschera” che definisce, di 
momento in momento, l’identità che possediamo. La mappa 
è dunque variabile, ma l’effetto è sempre il medesimo: il 
corpo è trasformato da “interprete” a “contenitore”. È quello 
che i teorici della cybercultura definiscono il “remapping 
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sensocognitivo” reso possibile dalla trasformazione 
antropologica prodotta dalle tecnologie informatiche.  

Marchesini ha classificato in tre categorie i diversi 
teorici del movimento postumano, coloro che prendono le 
distanze dall’idea umanistica del corpo come limite 
invalicabile, integrità assoluta: i transumanisti, come 
Moravec, More, Chislenko, per cui “il corpo va smontato e 
riprogrammato per facilitarne la sostituzione con altri 
sostrati tecnologici”; gli iperumanisti, come Lévy, de 
Kerckove, Stelarc, per i quali “il corpo va rafforzato 
attraverso l’innesto di nuove potenzialità percettive e 
operative e grazie a una riconfigurazione che lo renda 
maggiormente controllabile; e i postumanisti, come 
Haraway, Kelly, Deitch, secondo cui invece “il corpo va reso 
accessibile, immerso cioè in una temperie postfordista che 
considera superata ogni pretesa di possesso sul corpo in 
nome della libera coniugazione del corpo del mondo”.  

 
C’è un “oggetto” su cui l’arte 
degli anni Novanta insiste 
continuamente: la pelle. 
Questa ostinazione, che 
tende a diventare una vera e 
propria ossessione, non è 
neutrale. La pelle è infatti la 
superficie stessa del corpo, 
ciò che lo avvolge. La pelle è 
un’interfaccia tra esterno e 
interno, un punto di confine e 
di passaggio. Funziona come 
una barriera, ma anche come 
un involucro e un 
contenitore. Attraverso la pelle, ci ricorda lo psicoanalista 
Didier Anzieu, il nostro corpo comunica con il mondo, e al 
tempo stesso difende il corpo-interno dalle intrusioni. 
Confine protettivo, ci separa e insieme ci unisce al mondo. 
La pelle lavora per mantenere in uno stato di equilibrio il 
corpo interno: fornisce le informazioni per regolare la 
temperatura, secerne fluidi per mantenersi lubrificata, 
assorbe sostanze esterne come l’acqua, forma una barriera 
contro aggressioni tossiche. E’ un prezioso meccanismo di 
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feedback. Lo stesso sistema immunitario ha nella pelle la 
zona di verifica di se stesso. Betti Marenko ha riassunto le 
riflessioni e le conclusioni a cui il movimento posthuman, che 
utilizza il corpo come luogo di trasformazioni radicali, è 
arrivato alla fine degli anni Novanta.   

L’autrice cerca di definire cosa sia esattamente la 
pelle e perché rivesta un ruolo così privilegiato. È il luogo 
dove appaiono con più evidenza le esperienze compiute dagli 
individui, raccoglie e mostra le tracce visibili: rughe, marchi, 
cicatrici, calli, tatuaggi, perforazioni, iscrizioni, cicatrici, 
vuoti, volumi, curve increspature, “che incarnano i residui 
del passaggio del mondo attraverso il corpo”. Sulla superficie 
che ci avvolge e ci contiene si manifestano i segni dei 
sintomi psichici, dall’isteria alla santità, dei sentimenti e 
delle emozioni, dal pallore al rossore. E’ uno specchio che ci 
mette a nudo, anche quando la ricopriamo di vestiti o abiti. 
La pelle ci rivela agli altri oltre che a noi stessi. Così da 
rendere “superficiale” ciò che normalmente riteniamo 
“profondo”: pensieri, emozioni, sentimenti.  

Freud ha attirato l’attenzione sul fatto che l’Io è 
innanzitutto una entità corporea: “non soltanto un’entità 
superficiale, ma anche la proiezione di una superficie” (L’Io e 
l’Es). La psicoanalisi contemporanea ha assegnato al visivo 
una prevalenza su tutti gli altri sensi. In particolare, per 
Jacques Lacan l’identità del soggetto si costituisce nella 
visione. In realtà, il tatto, o meglio, il senso della pelle, 
perché esteso a tutto il corpo e non limitato solo alle mani, è 
l’unico senso autoriflessivo: si conosce tramite se stesso. 

Le aperture situate sulla superficie del corpo sono 
oggetto delle nuove pratiche artistiche: le labbra, la vagina, 
l’ano e la punta del pene. Zone erogene, e dunque zone 
interdette, aperture orifiziali su cui gravano divieti morali e 
linguistici, attirano l’attenzione degli artisti. Dal punto di 
vista topologico, gli organi sessuali femminile e maschile, 
come si comprende dalle esibizioni di Orlan e Stelarc, sono 
vere e proprie tasche, rovesciate o verso l’interno o verso 
l’esterno del corpo. 

Didier Anzieu, a metà degli anni Ornata, ha creato la 
formula Io-Pelle per descrivere la struttura psichica 
dell’uomo che è diventata indispensabile per interpretare sia 
le forme artistiche sia le pratiche individuali. Secondo 
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Anzieu, che segue le indicazioni della biologia, la corteccia 
celebrale, attraverso cui pensiamo, percepiamo e facciamo 
esperienza del mondo, deriva dallo sviluppo della struttura 
dell’embrione. Nella sua progressiva espansione, essa forma 
non solo la corteccia cerebrale, ma anche l’epidermide e 
l’apparato genitale, entrambe intese come configurazioni di 
superficie. Le successive invaginazioni producono i diversi 
organi del corpo, secondo uno sviluppo di superfici. Lo 
psicoanalista francese ritiene che la formazione del soggetto 
psichico sia inscindibile da quella del soggetto corporeo. 
L’idea che sorregge questa visione è quella di un 
superamento della scissione tra soggetto e oggetto, tra le 
cartesiane res cogitans (la mente) e res extensa (il corpo), 
propria anche del posthuman.  

La pelle è il luogo dove vengono a trovarsi in contatto 
apparato psichico e apparato fisico, anzi, dove non sono 
proprio più distinguibili. L’Io-Pelle è “la busta tattile del sé 
(pelle-sacco), barriera protettiva per la psiche (pelle-
schermo) e superficie di iscrizioni capace di attivare 
comunicazione (pelle-setaccio)”. Per quanto le teorie di 
Anzieu possano apparire a una prima impressione astruse, in 
realtà aiutano a spiegare quello che è accaduto alla pelle di 
giovani e adolescenti.  
 

 
 

Perché a partire dagli anni Novanta i tatuaggi sono 
così diffusi? Perché molti giovani desiderano conficcarsi nella 
pelle delle orecchie, del sopracciglio, dell’ombelico e persino 
della lingua o degli organi genitali pezzi di metallo coronati 
da sferette ornamentali imitando i cantanti punk o le 
pratiche artistiche estreme? Perché la pelle è parte 
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dell’identità psichica degli individui, perché l’azione di 
iscrizione, taglio o attraversamento diventa un’azione sulla 
struttura stessa dell’Io. Non solo il corpo degli artisti estremi 
è manipolato e lacerato, scrive Francesca Alfano Miglietti, 
ma anche quello di adolescenti perfettamente normali, o di 
trentenni inserite nel contesto sociale e lavorativo, è trafitto. 
La ragione, ci fa capire Anzieu, sta nell’impellente bisogno di 
ridefinire se stessi. 

 
L’automutilazione è 
diventata dopo il crollo 
delle ideologie del XX 
secolo la forma 
attraverso cui gli 
individui ridisegnano i 
confini del proprio 
corpo, rispetto agli altri, 
rispetto anche al corpo 
immaginario della 
madre, con cui 
continuano, nonostante 
tutto – come mostrano 
le fotografie di Nan 
Goldin – a mantenere 
un rapporto simbiotico. 
Tatuaggio e piercing 
servono, a chi li pratica, 
ad assicurare che dentro 
il corpo, sotto la pelle, non c’è il vuoto, ma appunto 
“qualcosa”.  
 
 
Queste pagine fanno parte di un lavoro in corso di elaborazione dedicato 
al contemporaneo, e saranno pubblicate in altra forma con il titolo Crolli 
presso l’editore Einaudi il prossimo anno. 


