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Still it survives
Ruin’d, but in its ruin beautiful

William Haygarth, Greece: A Poem

Introduzione

Gran parte degli autori romantici ebbe un profondo interesse per
l’arte, ma nessuno quanto Keats. I suoi contemporanei Word-
sworth e Coleridge trovarono l’oggetto della propria poesia nella
contemplazione della natura, mentre Keats sviluppò l’interesse per
la natura attraverso la mediazione dell’arte. La sua produzione è
ampiamente composta da rappresentazioni di rappresentazioni,
meditazioni, sperimentazioni sull’incompiuto, sulla rovina, sul fram-
mento. Abbiamo spesso la sensazione che Keats – come sottoli-
nea Grant Scott – ci conduca a “vagare in un museo, seguendo
una guida particolarmente eloquente e fine”. Ci troviamo di fron-
te a ciocche di capelli, libri di poesia, gemme, quadri, urne e archi
che prendono vita attraverso l’ekphrasis keatsiana, tropo di musei
e gallerie d’arte per eccellenza. La poesia romantica di Keats, intri-
sa di nostalgia per un passato che si conserva attraverso gli archivi
della memoria culturale, caratterizzata dall’ansia del narrare il
frammento, si rivela in “On Seeing the Elgin Marbles”. In questo
sonetto il poeta esprime come la trasformazione di un tradiziona-
le impulso ekphrastico di narrare l’opera d’arte si tramuti nel desi-
derio struggente di narrare il proprio modo di guardare l’opera
d’arte stessa. Gran parte della critica riguardante “On Seeing the
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negli Annals, posizionandosi come caso emblematico del genere
ekphrastico nel linguaggio, nella logica e nei tropi caratteristici.

Gli Elgin Marbles arrivarono a Londra nel 1801 e furono sorpren-
dentemente accolti con iniziale indifferenza al punto che vennero
collezionati a casa di Lord Elgin, in attesa del suo ritorno e di un
cambiamento nei gusti e nella percezione estetica nazionale. I
marmi di Elgin vennero poi esibiti privatamente sei anni dopo, nel
giugno 1807: l’artista Ozias Humpry narra che “c’era senza dubbio
qualcosa di grandioso nei marmi, e senza dubbio un alto livello
scultoreo, ma nell’insieme si trattava di una massa di rovine”.
(Grieg ed. 1925: 46, traduzione mia), Sir George Beaumont scrive
che “i frammenti mutilati portati da Lord Elgin da Atene dovreb-
bero essere restaurati poiché al momento essi provocano nel

Fig. 1: The Parthenon Marbles. East Pediment. British Museum. London.
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Elgin Marbles” separa il sonetto sia dal contesto storico che da al-
tri scritti sulla scultura e l’arte. Lo scritto di Keats non è infatti mai
stato messo in relazione al dibattito culturale generato dall’arrivo
degli Elgin Marbles in Gran Bretagna, né è stato inserito nel gene-
re specifico della poesia ekphrastica. L’intento del mio saggio è
quello di ricollocare il sonetto nell’ambito dell’iniziale indifferenza,
seguita invece poi da grande entusiasmo con cui vennero accolti i
“marbles”. Si tenterà di offrire così una rivalutazione della ricezio-
ne estetica contemporanea al fascino frammentario di quelle rovi-
ne, mostrando come il sonetto sia una meditazione sulla mortalità
della forma estetica, in opposizione diretta all’idea rinascimentale
di poesia e arte, intese come monumenti eterni. Emerge l’ansia di
Keats a proposito della debole natura della fama, del decadimento
delle forme, della eternità negata alla poesia e all’arte.

Una larga parte della critica relativa a “On Seeing the Elgin Mar-
bles” tende a separare nettamente il sonetto di Keats tanto dal
contesto storico in cui prese forma, quanto dalla produzione di al-
tri poemi e poesie sulla scultura e sulla pittura degli Annals of the
Fine Arts. Il componimento è sempre stato analizzato di per sé, o
comunque nell’ambito della produzione poetica keatsiana: infatti la
critica ha frequentemente analizzato il sonetto nei termini dello
sviluppo della sensibilità estetica dell’autore (cfr. Bate, Bush, Git-
tings, Hirst, Murray), o come un’isolata, dolorosa confessione di
inadeguatezza personale (cfr. Fitzgerald, Crisman, Griffith). L’opera
non è mai stata messa in relazione diretta con il dibattito culturale
generato dall’esposizione degli Elgin Marbles a Londra, né con la
discussa possibilità di acquistarli per esporli al British Museum in
modo permanente. Inoltre, essa non è mai stata considerata poe-
sia ekphrastica, genere cui realmente appartiene, né messa a con-
fronto con altri scritti su statue e opere d’arte che circolavano sui
giornali e sulle riviste dell’epoca. Risulta interessante considerare il
sonetto come una risposta all’iniziale indifferenza e sconcerto se-
guite da entusiasmo con cui vennero accolti i “marbles” a Londra
al fine di meglio apprezzarne la profondità e unicità dei contenuti
e dello stile e prestare attenzione alla collocazione che esso ha

6 Elephant & Castle, n. 7 - Il frammento, ottobre 2012



pio di perfetta simmetria, di equilibrio tra azione e reazione, un’e-
sperienza assimilabile ad una rivelazione [Fig. 2] che “fa battere il
cuore”. (Pope 1960: ed. 289). Viene a cadere il canone di bellezza
ideale, ispirata ai canoni di perfezione e armonia riconducibili al
classicismo dal momento che nel Romanticismo – come sottoli-
nea Marcello Pagnini (Pagnini 1986: 15) – la concezione dell’arte si
omologa con quella del creato organicisticamente concepito. L’ar -
te imita allora la Natura in quanto essa offre manifestazioni parti-
colari, possibilità di crescita, sviluppo, creazione. Essa imita infatti il
flusso creativo che sottende la vita del mondo: si tratta di un’imita-
zione, in simbiosi con soggetto e oggetto, che passa attraverso i
sensi e coglie i misteri del creato, attingendo all’essenza dell’esse-
re. Il processo d’ispirazione fantastica si modella sul processo stes-
so della conoscenza neo-mistica: in entrambi i casi esso è irrazio-
nale, emotivo, intimo, personale. Il poeta, o l’artista, non esprime
ciò che tutti sanno, ma si fa portatore di Verità, verità che gli uomi-
ni comuni non possono conoscere, divenendo visionario, “a man
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pubblico più disgusto che piacere” (72, traduzione mia), Nollekens
ammette di non trovare “alcunché di bello in essi” (145, traduzio-
ne mia) e Farington stesso, autore della raccolta, ricorda che no-
nostante “l’alto livello dell’Arte” lasciò ben presto, e freddamente,
l’esposizione. Il più noto commento negativo sui marmi di Elgin ar-
rivò però da Lord Byron che all’interno di English Bards and Scotch
Reviewers critica aspramente l’opera, il cui valore è sminuito a cau-
sa delle pessime condizioni in cui si trovano le statue. [Fig. 1] Fu
certamente questa serie di reazioni a portare Benjamin Haydon a
scrivere nel proprio diario: “Ritornai a casa dopo aver visto gli El-
gin Marbles con la malinconia nel cuore. Quasi desidererei che li
avessero i francesi; noi non meritiamo tali produzioni. Essi sono là,
coperti dalla polvere, e grondanti di umidità”. (Pope W.P. 1960:
439, traduzione mia). Siamo esattamente 16 anni prima che i mar-
mi venissero esposti in modo permanente al British Museum: co-
me sottolinea Grant Scott, è come se i Marbles fossero arrivati a
Londra prima del tempo o comunque prima che la loro tipologia
di bellezza estetica potesse essere giustamente apprezzata (Scott
1994: 47). Quando vennero finalmente esibiti, come nota Jacob
Rothenberg, si trattò di un’occasione che rappresentò una nuova
era nel gusto britannico: l’accettazione dei “marbles” “cambiò la
funzione sociale delle antichità rare da decorativa a educativa, e da
privata a pubblica” (Rothenberg 1977: 7, traduzione mia). La loro
ascesa incoraggiò anche uno spostamento lento, ma evidente, dal-
la conoscenza e cultura neoclassica verso “un nuovo rispetto per
la santità e inviolabilità degli originali” (445, traduzione mia) e per
le rovine e i frammenti in generale. Fu nel febbraio e marzo 1816
che il Select Committee of the House of Commons riconobbe
ufficialmente il valore degli Elgin Marbles, chiamando a raccolta i
pittori e gli scultori più influenti del tempo tra cui Benjamin West,
Thomas Lawrence e John Flaxman. Di conseguenza, dall’indifferen-
za e dallo sconcerto, si passò alla più profonda ammirazione, ad
un consenso crescente, al riconoscimento dei “marbles” come “le
migliori opere mai scoperte”, sempre più spesso paragonate ad
Apollo Belvedere, Ercole Farnese o Laocoonte. La statua di Dioni-
so (o Teseo o Ercole) rappresenta, come notò Hayden, un esem-
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quanto riguarda il dibattito culturale generato dall’arrivo dei mar-
mi del Partenone a Londra, notiamo da un lato Knight e la scuola
di Farington che disprezzano l’opera proprio a causa delle condi-
zioni in cui si trova, dall’altro una ricezione che trascende i confini
dei canoni estetici classici, collocando la bellezza dei ‘marbles’ nel-
l’ambito del sublime romantico legato in questo caso a concetti di
eleganza, purezza e grandiosità delle forme, qualità che general-
mente non si associano a opere del frammento, ma che certo ri-
mandano ad una nostalgica ricreazione dell’antica Grecia. Si tratta
di osservazioni che echeggiano da The Champion fino a Examiner
alludendo all’organica completezza e armonia che contraddistin-
guono l’immediata impressione che possiamo avere delle statue.
Risulta particolarmente interessante un commento apparso su
House of Commons Report in cui l’autore, anonimo, ricorda come a
contraddistinguere la prima visita sia lo sconcerto, sentimento che
già svanisce la volta successiva, mentre attraverso una più costante
esamina di questi modelli caratterizzati da purezza di gusto e ac-
curatezza estrema, l’immaginazione riesce a supplire i danni del
tempo. Al contrario, Humphry, Beaumont e Byron, come già ac-
cennato, si dichiarano disgustati da statue che restituiscono agli
occhi nient’altro che masse di frammenti e rovine. Come sottoli-
nea Pagnini, è possibile sospendere l’esperienza della ‘rovina’ e
concentrarsi invece sulle virtuosità dell’opera che ancora sono
evidenti, oppure ricostruire con l’immaginazione i frammenti man-
canti vivendo l’esperienza sublime dell’incompletezza, del mistero,
del dubbio (193).

“On Seeing the Elgin Marbles” di Keats si colloca allora come for-
za mediatrice tra i due punti di vista predominanti, perché i marmi
sono ‘wonders’ e ‘shadow of a magnitude’. La testimonianza keat-
siana si colloca nella riconciliazione tra le due posizioni offrendo
un’esperienza specifica di ambivalenza in cui il poeta ci conduce
alla percezione estetica del fascino frammentario delle rovine. Il
sonetto si colloca come una meditazione sulla mortalità della for-
ma estetica, in opposizione diretta all’idea rinascimentale, e in par-
ticolare shakespeariana, di poesia e arte, intese come monumenti
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speaking to men”, profeta dell’umanità. La sua opera non si ispira a
nessuna norma prestabilita, anzi, si ribella a tutte le regole, e fa ri-
corso a figure poetiche non come ad un ausilio esterno, ornamen-
tale, ma come a strumenti conoscitivi delle misteriose profondità
dell’Uomo e della Natura. Gli Elgin Marbles stessi vengono recepiti
nel Romanticismo inglese, contro gli standard di eccellenza del di-
ciottesimo secolo rappresentati da Payne Knight e ripresi poi nei
Townley Marbles, come un nuovo modello di bellezza emblemati-
co del Sublime romantico, fonte d’ispirazione e d’an sia, generatori
di sentimenti contrastanti. Il giudizio estremamente positivo riguar-
do ai marmi viene rinforzato ulteriormente dalla visita di Canova
e dalla successiva lettera scritta e inviata a Lord Elgin in cui lo scul-
tore italiano chiede espressamente che non venga apportata alcu-
na forma di restauro ai marmi, nell’attitudine del laissez-faire este-
tico, poiché è la stessa condizione di opera d’arte in rovina e in
stato di frammentarietà a conferirle accezioni di bellezza e di su-
blime. Nel contesto di tali giudizi a proposito dei ‘marbles’, è piut-
tosto intuitivo immaginare come un giovane poeta che si appre-
stava a vederli per la prima volta potesse rimanerne intimidito,
turbato, colto da ansietà. È nel marzo del 1817 che John Keats si
reca con Haydon a vedere i celebri marmi del Partenone esposti
al British Museum. La vista di queste opere di classica perfezione
desterà grande impressione nel poeta inglese che, come sappia-
mo, le farà diventare protagoniste di alcune delle opere più sugge-
stive della sua poesia. Il peso dei commenti di accademici, letterati
e artisti che già avevano ammirato i marmi esposti, unitamente al-
l’entusiasmo dell’amico Hayden, crearono in Keats, assai curioso di
vederli dal vivo, una forte aspettativa: il poeta inglese si apprestò
alla visita al British Museum pensando all’idealizzata magnitudine
dei ‘marbles’ con un forte senso d’ansia, domandandosi come po-
tessero essere queste opere greche, se la loro realizzazione po-
tesse essere confrontata con altre sculture, o addirittura superata,
e se esse fossero davvero esempio di genialità (Scott 1994: 51).

È particolarmente interessante riflettere sull’eterogeneità dei com -
menti e dei giudizi espressi a proposito degli Elgin Marbles. Per
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nell’ispirazione per “On Seeing the Elgin Marbles”, sospeso tra de-
scrizione delle forme artistiche e consapevolezza della mortalità
della forma estetica e della fama. Lo natura ispiratrice dei marmi si
contrappone alla frammentarietà delle statue [Figg. 2-3]: il sonetto
keatsiano affronta il tema del decadimento delle forme legato alla
fragilità del mezzo artistico stesso. Come sottolinea Scott, Keats
propone una sequenza temporale attraverso una linea narrativa
che evoca l’immagine squisitamente romantica del sole che tra-
monta sul mare: il progredire del sonetto verso le ultime ore del
giorno è in grado di trasformare il ‘dolore vertiginoso’ provato dal
poeta nell’esperienza del Sublime. Il fascino dei marmi è inestrica-
bilmente legato non solo al dibattito nato nel momento in cui essi
vennero esposti per la prima volta a Londra, ma anche alla perce-
zione del tempo che fugge e all’ansia da esso generata. Analoga-
mente a “Ode on a Grecian Urn” il paradigma della temporalità è
oscillante e, come rileva Carla Locatelli:

si oppone al paradigma temporale non più mitico, ma vitalistico dello
svolgimento, che appunto viene allontanato nel momento della crea-
zione artistica, ma che viene reintrodotto nel momento della fruizio-
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eterni. Tale consapevolezza fa scaturire l’ansia di Keats a proposito
della debole natura della fama, del decadimento delle forme, del-
l’eternità negata alla poesia e all’arte. Un altro elemento che senza
dubbio aggravò l’ansia del poeta fu l’idea che gli Elgin Marbles di-
ventassero tesori nazionali, fonte d’ispirazione per giovani, poeti,
pittori e scultori. La glossa conclusiva del Select Committee, ripresa
poi da Keats negli Annals, presenta i ‘marbles’ come modelli e luo-
ghi che enfatizzano il loro spirito cinetico: “Gli artisti, catturati dalla
novità, attratti dalla loro bellezza, innamorati della perfezione di te-
sori nuovamente scoperti, verranno ispirati dallo spirito genuino
dell’antica eccellenza. Questo, e questo solo, è il giusto metodo
per studiare gli Elgin Marbles” (Elmes 1817: 314, traduzione mia).
Atteggiamento analogo era espresso nei Gentleman’s Magazine
del 1816 che definiscono i “marbles” come “le più nobili rovine
del  l’Antichità”. È interessante ricordare come lo stesso approccio
sia condiviso anche da Felicia Hemans verso la fine del poema
Modern Greece del 1816: la credenza dell’autrice che i marmi di
Elgin potessero trasmettere il proprio genio ai giovani inglesi del-
l’epoca riflette la speranza che gli stessi membri della Royal Aca-
demy riponevano nei giovani studenti di quel tempo. La reazione
di Keats fu però ben diversa: allo sconfinato entusiasmo patriotti-
co dei suoi coetanei e connazionali il giovane poeta risponde pro-
vando un sentimento di inadeguatezza e di ansia. Come sottolinea
Martin Aske nel suo studio Keats and Hellenism la visione dei mar-
mi di Elgin rappresenta una presenza opprimente che il poeta
sente di dover esorcizzare dalla propria immaginazione (Aske
1985: 2). I marmi, nella loro frammentarietà, nel loro stato di rovi-
na, fanno sentire Keats debole, inadeguato e indolente, contraria-
mente alla reazione dominante caratterizzata da sensazioni di on-
nipotenza, grandezza e ispirazione artistica. Keats non idealizza
l’esperienza vissuta, ma sente la necessità di esprimere come la
trasformazione di un tradizionale impulso ekphrastico di narrare
l’opera d’arte si tramuti nel desiderio struggente di narrare il pro-
prio modo di guardare l’opera d’arte stessa. Inizialmente la vista
dei marmi portò Keats al silenzio più assoluto (Haydon 1960:2),
seguito poi da una sensazione di profondo dolore che si traduce
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tima, a tratti imperscrutabile al punto che le immagini del sonetto
appaiono frammentarie almeno quanto i marmi del Partenone
[Fig. 4]. Il sonetto si pone di conseguenza come una complessa ri-
valutazione della risposta estetica contemporanea (romantica) agli
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ne. Davanti all’oggetto artistico esso riconosce la sua diversità, la sua
lontananza: c’è quindi una profonda ragione all’opporsi paradigmatico
di “ever” e “still” come momenti di una dimensione “mitica” e mo-
menti di una dimensione “umana” (Locatelli 1981: 127).

La grandiosità greca lascia spazio allo scorrere del tempo così co-
me il sole, visto riflesso in un’onda e poi sul mare, diventa una fu-
gace ombra della sua brillantezza nell’istante in cui tramonta, tuf-
fandosi nell’acqua. L’intero sonetto traccia l’arco di un solo giorno,
dall’alba all’oscurità, nell’ansia crescente del tempo che scorre e
non ritorna più, della mortalità, del decadimento delle forme, del-
l’eternità negata all’arte e alla poesia. Nel rompere le relazioni sin-
tattiche e la linea poetica, Keats non solo confonde volutamente
tempo e spazio, ma mette in atto il processo di decadimento del
linguaggio attraverso il sistema di metafore e immagini del sonet-
to, analogamente a “After Dark Vapors” scritto poche settimane
prima, in cui la morte del poeta è preceduta da allusioni all’autun-
no, alla sera e alla sabbia che scorre nella clessidra. Il tema della
morte si inserisce nello sviluppo tematico-narrativo anche in un’al-
tra ode keatsiana, “Ode to Autumn”, inteso come fuga dal dolore,
processo di continuazione di quella completezza portata dall’au-
tunno e poi caricata di paura e di risonanze negative. La scrittura
keatsiana, come sottolinea Carla Locatelli, è “ ‘tutta romantica’ pro-
prio perché lacerata, divisa e ciononostante capace di essere ten-
sionale, divisa tra l’artificio, la consapevolezza del mezzo linguistico,
l’urgenza del sentire e l’illusione di parteciparlo nella parola” (Lo-
catelli 1981: 103). Nel sonetto dedicato agli Elgin Marbles il poeta
rompe le tradizionali barriere tra soggetto e oggetto e intreccia il
proprio disorientamento, la propria percezione vertiginosa, il pro-
prio stato d’ansia con l’aspetto frammentario dei marmi. Osserva-
tore e oggetto dell’osservazione, percepito e colui che percepisce
si fondono in un’unica “ombra di magnitudine” in cui il poeta e i
marmi convergono: l’uno nella propria irruente giovinezza, nel
proprio talento crescente, nella speranza – illusa – di lunga vita; gli
altri nella grandiosità evanescente, nel genio decadente, nella no-
stalgia dell’antica Grecia. Attraverso associazioni personali, sensa-
zioni e memorie, la risposta keatsiana è fortemente soggettiva, in-

14 Elephant & Castle, n. 7 - Il frammento, ottobre 2012

Fig. 4: William H.W. Bicknell. Phidias at Work on the Parthenon. Florence Ton-
ner Memorial Collection, Muhlenberg College, Pennsylvania.
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Elgin Marbles nella consapevolezza che nessun apprezzamento
della grandiosità dei marmi li potrà mai riportare all’iniziale perfe-
zione, che la forma estetica è mortale, in opposizione diretta alla
concezione rinascimentale di poesia e arte, intese come monu-
menti eterni. La meditazione keatsiana sulla mortalità dell’arte si
colloca allora in forte contrasto con la credenza shakespeariana e
rinascimentale in cui il sonetto è un monumento supremo e im-
mortale. L’ansia di Keats si estende anche alla natura precaria della
fama, al decadimento che inevitabilmente non potrà non permea-
re qualsiasi forma d’arte, decadimento che rende ogni grandiosità
classica nient’altro che un frammento, sublime nella sua rovina.
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