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Sin dall’Antichità l’immaginario della prigione e quello del fram-
mento sembrano essere destinati a intrecciarsi e a interagire, co-
municandoci l’idea dell’uomo quale essere schiacciato, inghiottito e
annientato da ciò che crea. Si tratta di due immaginari che hanno
di fatto attraversato tutti i secoli e tutte le età e che affondano le
loro radici nel mito greco del Labirinto e in quelli biblici della Tor-
re di Babele e della decapitazione di Giovanni Battista.
La reclusione del Minotauro prima e dello stesso architetto Deda-
lo con il figlio Icaro poi testimonia che, sin dalle origini, labirinto,
frammento e prigione possono essere considerati come un mede-
simo concetto, una medesima costruzione: il labirinto è una prigio-
ne architettonicamente frastagliata e la prigione, al fine di evitare
una possibile evasione, deve essere labirintica e plasticamente irre-
golare. Nel labirinto, che è il trionfo di una complessità progettuale,
e perciò interpretativa, talmente sofisticata da far perdere la perce-
zione unitaria dell’oggetto, la tortuosità dello schema e l’ac -
cumularsi delle varie possibilità di percorso conducono alla perdita
dell’orientamento e all’impossibilità di percepire in modo unitario
l’ambiente circostante in cui si è posti. La proliferazione degli ele-
menti da conoscere e delle alternative di scelta del labirinto si ri-
solve così in una prigione mentale del capire e dell’agire, oltre che
in una prigione fisica da cui non vi è possibilità d’uscita. L’in ca pacità
di riprendere il dominio su uno schema di riferimento, come quello
labirintico, che per sua natura è discontinuo e non si lascia ricon-
durre a una unità, spinge molte volte il carcerato alle soglie della
pazzia. Nella prigione del labirinto, il recluso, già intrappolato in uno
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spazio plasticamente frantumato, è condannato così alla perdita
dell’unità cognitiva e alla frammentarietà dei pensieri, dei ricordi e
delle visioni oniriche che scuotono la sua mente. E ancora Dedalo
rinchiuso nel “suo” Labirinto, nel carcere che aveva costruito su or-
dine di Minosse, simboleggia la capacità dell’uomo di costruire lui
stesso le sue più inesorabili prigioni. Il mito del Labirinto suggerisce
cioè l’idea che se dalla prigione della complessità e del frammento
mentale si può fuggire attraverso qualche espediente (ad esempio
il filo di Arianna o le ali di Dedalo), non si riesce però a dominarla,
a utilizzarla in modo che cessi di imprigionare.
La stessa idea, vale a dire lo schema archetipale della perdita del-
l’origine e dell’unità, viene trasmessa anche dal mito biblico della
Torre di Babele, la fortezza trasformata da Dio in una vera e pro-
pria prigione delle lingue, simbolo della frammentazione degli idio-
mi e della distruzione dell’unità linguistica primordiale: “Tutta la
Terra aveva una sola lingua e le stesse parole […] Ma il Signore
scese a vedere la città e la torre che gli uomini stavano costruen-
do […] Per questo la si chiamò Babele, perché là il Signore confu-
se la lingua di tutta la Terra e di là il Signore li disperse su tutta la
Terra” (Gen 11, 1-9). Ma la fortezza o la prigione non si configura-
no nell’Antichità solo come le demolitrici della percezione menta-
le unitaria e della koinè linguistica ma anche e soprattutto come le
distruttrici dell’unità corporale e fisica. In tal senso, l’episodio evan-
gelico di Giovanni Battista decapitato in prigione – “Il re ne fu con-
tristato, ma a causa del giuramento e dei commensali ordinò che
le fosse data e mandò a decapitare Giovanni nel carcere. La sua
testa venne portata su un vassoio e fu data alla fanciulla, ed ella la
portò a sua madre“ (Matteo 14: 9-11) – rappresenta il primo
esempio efficace dello scambio e dell’intreccio tra l’imma gi na rio
della reclusione e l’immaginario del frammento corporeo, inaugu-
rando il tema del capo mozzato in cella che godrà di un enorme
successo e di continue rielaborazioni nella storia dell’arte e della
cultura, come testimoniano, ad esempio, le varie tele della Scuola
Italiana, dedicate alla decollazione di san Giovanni [Figg. 1, 2, 3, 4], i
quadri del pittore decadente Odilon Redon [Figg. 5, 6], le incisioni
di Legrand per Le Jardin des Supplices di Mirbeau [Fig. 7].
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Fig. 1: La Decapi-
tazione di San
Giovanni Battista,
Scuola Italiana,
XVI secolo, Mu-
sée des Beaux
Arts, Rouen.

Fig. 2: Decapitazione di San
Giovanni Battista, Daniele
da Volterra, XVI secolo,
Galleria Sabauda, Torino.
(da Fototeca della Soprin-
tendenza speciale per il
patrimonio storico, artisti-
co ed etnoantropologico
e per il Polo museale del-
la città di Napoli).



Dai miti biblici, passando per quelli greci, l’immaginario del fram-
mento giunge così sino alla modernità:

L’idea archetipale della perdita dell’origine ha generato, proprio nel
luogo testuale che la rappresenta, la Genesi, una serie di immagini di
luoghi perduti, a cominciare dal giardino dell’Eden passando attraver-
so una profusione di città distrutte (Babilonia, Sodoma, Gomorra,
ecc.), l’uno e l’altro associati al sentimento della colpa. In ambito greco
il mito di Atlantide, simbolo della città ideale, attestato da Platone nel
Crizia, propone il medesimo schema eziologico. La rappresentazione
di un manque legato al nostro essere nel mondo secondo un deter-
minato cronotopo perdura per tutta l’antichità (Lucrezio, Rutilio Na-
maziano), attraversa l’Umanesimo e il Rinascimento (Petrarca, Sannaz-
zaro, Du Bellay) e giunge sino al Settecento, quando subisce la prima
formulazione nota come “poetica delle rovine”. (Gardini 2006: 11)

E proprio nel Settecento possiamo individuare in Piranesi non so-
lo uno dei più importanti rappresentanti della “poetica delle rovi-
ne” ma anche colui che inaugura quell’immaginario moderno della
prigione che celebra l’intreccio tra il carcere e il frammento. Se
nelle Vedute di Roma (1748-1744) “la nuova compagine urbana
così ottenuta risponde certo meno ad un intento ricompositivo
nei confronti del passato, assomigliando invece più ad un novecen-
tesco marché aux puces, secondo un principio eterotopico di di-
spersione, di confusione, in antitesi ai consolatori e teologici siste-
mi utopici” (Gardini 2006: 20) è soprattutto nelle Carceri d’In ven -
zio ne (1760-1761) che il processo di frammentazione e di scom-
posizione si trasferisce dal macrocosmo al microcosmo, dalla città
all’uomo. Nella rivista d’ispirazione surrealista Documents (1930),
Henry-Charles Puech definisce Piranesi come il visionario dell’im-
magine più inquietante e moderna di un mondo schiacciato dalle
sue costruzioni, dove la soggettività e l’unicità dell’uomo vengono
definitivamente annientate e frantumate. Secondo Puech, il classi-
cismo di Piranesi, profondamente influenzato dall’architettura della
Roma antica, anticipa il tipico processo di decomposizione del De-
cadentismo che coinvolge memorie, figure, persone e natura. Le
Carceri d’Invenzione sono in tal senso finalizzate al disprezzo del-
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Fig. 3: Decapitazione di San Giovanni, Sano di Pietro, XV secolo, Mu-
seo Statale Pushkin, Mosca.

Fig. 4: Decapitazione di San Giovanni Battista, Tiepolo, XVIII secolo,
Nationalmuseum, Stoccolma.



l’uomo, concepite con un’evidente volontà di crudeltà che consi-
dera i frammenti del corpo (si pensi, tornando al tema del capo
mozzato, alle teste dei carcerati) come dei piccoli ornamenti tra-
scurabili laddove invece trionfano le sole individualità degli artefici,
vale a dire degli strumenti di tortura e delle scale gigantesche.
Un’interpretazione, quest’ultima, ripresa e approfondita anche da
Marguerite Yourcenar nel saggio Sous bénéfice d’inventaire (1962).
Secondo la scrittrice, nelle incisioni dell’artista italiano esiste una
dimensione sconosciuta ad ogni altro progettista, vale dire l’infinito
temporale da cui scaturisce il senso dello spazio vuoto. Il carcere
piranesiano si costituisce come una vera e propria prigione men-
tale dove immensità e segregazione coesistono e si fondono, ren-
dendo tangibile ciò che è invisibile e inenunciabile: le catene della
mente umana. Scale elicoidali, pozzi senza fine, soffitti irraggiungibi-
li, nicchie oscure, asimmetrie murarie e specularità ottiche rappre-
sentano le vie frammentate della psiche, il cerveau noir in cui si
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Fig. 5: Tête coupée
dit anciennement
Le prisonnier, Odi-
lon Redon, 1878
(circa), Musée
d’Or say, Parigi.

Fig. 6: Martyr ou
Tête de martyr sur
une coupe ou Saint
Jean, Odilon Re-
don, 1877, Kröl-
ler-Müller Mu-
seum, Otterlo.

Fig. 7: Les Prisonniers, E.
Legrand, Tavola per Le
Jardin des Supplices, Pari-
gi, Les Editions Nationa-
les, 1935.



ti, infatti, egli aveva sostenuto la necessità di una Francia forte e
potente, militarmente alleata con la Germania nazista, e popolata
da soli ariani. Il 27 marzo del 1945, Céline e la moglie riuscirono,
grazie a un visto tedesco, ad arrivare a Copenaghen, ma nel di-
cembre dello stesso anno lo scrittore venne arrestato e condotto
a Vestre Faengels. Già nell’aprile del 1945, dopo la liberazione della
Francia, la corte di giustizia della Senna aveva emesso un mandato
di cattura internazionale contro Céline, accusandolo di tradimen-
to, collaborazionismo e antisemitismo. L’ambasciatore francese
presso il governo danese richiese l’estradizione dello scrittore che
però venne per il momento negata.
Nelle varie corrispondenze alla moglie, lo scrittore evidenzia co-
me la prigione conduca al disfacimento del corpo e al deperi-
mento fisico, svelando la condizione frammentaria dell’essere. I
detenuti, ai quali Céline dedica Féerie pour une autre fois, sono ac-
comunati dai sintomi e dai segni del morbo fisico, attraverso il
quale il corpo subisce un processo di frantumazione, di dissocia-
zione e di alienazione. È pur vero che il tema della malattia e del
corps-déchet è assai presente nell’immaginario letterario del XIX e
del XX secolo, tuttavia è nell’opera autobiografica di Céline che
esso si lega indissolubilmente all’universo carcerario. Scrive Marina
Alberghini che in prigione l’autore torna a patire i vecchi disturbi
come la cefalea, l’insonnia, la nevrite al braccio a cui si aggiungono
la pellagra, la caduta dei denti, il dimagrimento, un blocco intesti-
nale, la nevrosi cardiaca, l’enterite e i reumatismi. Nelle lettere,
Céline elabora un vero e proprio bollettino medico delle condi-
zioni che lo porteranno nei giro di pochi mesi a diventare un fan-
tasma di se stesso, uno scheletro vivente. I particolari scatologici
contribuiscono a denunciare la mostruosità dell’apparato carcera-
rio:

Sono colpito da un’enterite ribelle a ogni cura, vi confesso con ver-
gogna il fondo della mia miseria. Sono assolutamente incapace di an-
dare al water naturalmente. Ci vuole paraffina, pillole, clisteri […] uti-
lizzo l’unico vaso della mia cella (in barba al regolamento) queste cri-
si mi prendono ogni 6-8-10 giorni – se no blocco totale irrimediabile
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muovono quei fantasmi che sono i nostri pensieri. In armonia con
l’analisi di Puech, Yourcenar ribadisce che il terrore suscitato dalle
prigioni piranesiane dipende dall’impatto che gli spazi immensi e
gli artifici producono sull’individuo. Il detenuto, condannato all’iso-
lamento, si sente come un frammento insignificante imprigionato
in una totalità oscura, un insetto inghiottito dall’architettura mega-
lomane delle Carceri che, intrappolato in un abisso senza fondo, si
dimena in continuazione, disperandosi.
Nel Novecento francese lo scrittore che per eccellenza rielabora
e rinnova il legame tra la scrittura carceraria, l’immaginario del
frammento e quello del labirinto, riprendendo le tre connotazioni
antiche della prigione-fortezza quale distruttrice dell’unità corpo-
rea, mentale e linguistica originaria, è senza dubbio Louis-Ferdi-
nand Céline. Durante la reclusione nella fortezza danese di Vestre
Faengsel, che durò dal dicembre del 1945 al febbraio del 1947,
l’autore iniziò la stesura di Féerie pour une autre fois, poi pubblicato
nel 1952, e scrisse diverse lettere indirizzate alla moglie Lucette e
all’avvocato e amico Maître Mikkelsen, poi raccolte e pubblicate da
François Gibault, uno dei più importanti biografi di Céline. Nella
prefazione a Lettres de prison, Gibault stesso ricorda le vicissitudini
storiche e giudiziarie che travagliarono lo scrittore ma che contri-
buirono anche all’elaborazione del suo romanzo autobiografico.
Dopo lo sbarco degli Alleati il 6 giugno del 1944, Céline decise di
abbandonare il paese, preoccupato per la sua incolumità. Come
scrive Gérard Loiseaux, diversi intellettuali e militanti della Resi-
stenza, tra cui Sartre, lo avevano accusato di collaborazionismo
con i nazisti occupanti, anche a causa di tre pamphlets violente-
mente antisemiti, Bagatelle pour un massacre (1937), L’Ecole des
cadavres (1938) e Les Beaux Draps (1940). Non è questa la sede
per sollevare la delicata questione relativa al “razzismo scientifico”
di Céline e nemmeno per illustrare le teorie di chi tende a vedere
nell’autore un antisemita feroce e chi invece tende a giustificarlo,
sostenendo che egli non era un collaborazionista ma piuttosto un
nichilista non schierato né dalla parte dei nazisti né dalla parte de-
gli antifascisti. Sta di fatto, però, che Céline, dopo lo sbarco alleato,
aveva delle buone ragioni per temere della sua vita. In diversi scrit-
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[…] senza l’aiuto del clistere io muoio di occlusione intestinale o di
appendicite […] Mi sono riammalato, reumatismi dappertutto, e so-
prattutto al braccio destro e alle mani che si gonfiano e mi fanno
soffrire giorno e notte più enterite. (Alberghini 2009: 649)

In tal senso, nelle corrispondenze, l’autore sembra riallacciarsi alla
rappresentazione della malattia tipica del romanzo naturalista ot-
tocentesco che rifiuta qualsiasi idealizzazione romantica della sof-
ferenza:

Nei romanzi di Zola, come in quelli dei fratelli Goncourt, la malattia,
sia fisica che nervosa o mentale, mostra dunque l’irrimediabile condi-
zione frammentaria dell’essere […]. In Zola, […], la malattia ha perso
la sua aurea romantica, rendendo insopportabile la materialità del
corpo incancrenito, putrefatto, sì da trasformare l’uomo in uno scar-
to, in un nauseabondo mucchio di rifiuti, in un “tout petit tas” come
quello in cui si è trasformato il cadavere di Camille in Thérèse Raquin.
(Gardini 2006: 42)

E ancora, il detenuto Céline che perde i denti sembra anticipare i
personaggi di Fin de partie (1957) dove Beckett rappresenta Nagg
e Nell mutilati negli arti e sdentati: “la mutilazione dei personaggi
spazzatura, l’invalidità e la cecità di Hamm costretto su una sedia a
rotelle sono schegge di un’apocalisse già avvenuta, la quale finisce
per riverberarsi sul linguaggio e sul pensiero che risultano senza
sintassi, frantumati, alogici”. (Gardini 2006: 47).
Il tema del corps-déchet collegato alla prigione ha trovato una sua
rielaborazione significativa anche negli ultimi anni ad opera di vari
artisti e letterati, tra i quali spicca Laurent Jacqua, scrittore e mili-
tante che ha vissuto in prima persona l’esperienza traumatica del-
la malattia, più specificatamente dell’AIDS, in cella. Nel 2010, egli
ha elaborato una serie di immagini col fine di denunciare il carcere
quale istituzione che mortifica l’essere umano, calpesta la dignità
dell’uomo ed emargina il malato. In Guillotine Carcérale e in Moulin
la Moulinette [Figg. 8, 9] l’artista sembra ricollegarsi a Céline dal
momento che rappresenta la prigione come una fabbrica di corpi
frantumati. Mentre nella prima immagine il frammento è invocato
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Fig. 8: Guillotine Carcérale
in Vue sur la Prison, L. Jac-
qua, 2010.
h t t p : / / l a u r e n t - j a c q u a .
blogs.nouvelobs.com/archiv
e/2010/05/index.html

Fig. 9: Moulin La
Moulinette in Vue
sur la Prison, L. Jac-
qua, 2010.
http://laurent-jac-
qua.blogs.nouvelo
bs.com/archive/20
10/05/index.html



comparabile all’aggressione fisica. Questa violenza si pone l’obiet -
tivo di scioccare il lettore e di scuotere quelli che vogliono la con-
danna dello scrittore. Céline fa del corpo martirizzato e smem-
brato il suo doppio, ovvero un corpo del quale i traumi e le ferite
fungono da arringa per un riconoscimento d’innocenza contro i
suoi accusatori e carnefici. Insistendo sui particolari della malattia e
del disfacimento fisico, Céline cerca così l’empatia del lettore e il
suo consenso.
La prigione, però, non è solo il luogo del deperimento del corpo.
Nella cella, la scatola degli orrori dove si muove a quattro zampe,
il detenuto Céline ha delle visioni oniriche frammentate, dei ricor-
di sbiaditi che alimentano la sua paranoia e la sua instabilità emoti-
va e che sembrano rincorrersi in un flusso di tempo dove presen-
te, passato e futuro coincidono e si confondono. Torna cioè
l’immaginario del carcere quale labirinto mentale che distrugge la
percezione unitaria dell’oggetto cognitivo e dell’ambiente circo-
stante, del microcosmo individuale e di quello collettivo. Céline,
oltre ad essere imprigionato fisicamente in uno spazio ristretto e
in un corpo che si disfa, è esso stesso prigioniero del suo labirinto
mentale e dei suoi incubi in una sorta di Pannomion piranesiano,
un carcere sia fisico che metafisico, sia architettonico che psicolo-
gico, dove non sussiste più una separazione tra interno ed ester-
no, sorvegliato e sorvegliante, norma oggettivata (controllo ester-
no) e norma soggettivata (controllo introiettato). La prigione sca-
tena così un processo di alienazione e di dissociazione su due pia-
ni: quello corporeo che si realizza attraverso il disfacimento fisico
e quello psicologico (l’“altrove mentale” nel quale viene catapulta-
to il detenuto) che si manifesta attraverso la schizofrenia. “La pri-
gione l’aveva reso pazzo” (Destouches 2012: 74) sentenzierà anni
dopo la moglie Lucette nel libro Céline segreto dove ella ripercor-
re i momenti più significativi della sua vita trascorsa accanto allo
scrittore. In cella Céline asserisce di essere visitato e ossessionato
dalle personalità che ha incontrato nel corso della sua vita e che si
presentano a lui sotto forma di mostri deformi, di pupazzi che lo
deridono e lo angosciano. E ancora, egli sente durante la notte vo-
ci, latrati e urla provenire fuori dalla prigione:
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in absentia, nella seconda il frammento diventa l’informe.
Attraverso la malattia, la reclusione trasforma il detenuto in una
bestia, lo priva della sua dignità umana, lo spoglia del suo orgoglio,
lo degrada ad uno zero. L’immagine di Céline che, pallido ed ema-
ciato come un fantasma, si regge a mala pena in piedi e invoca la
morte come fine delle sofferenze atroci ricorda la figura di un al-
tro scrittore francese, Robert Antelme, membro della Resistenza
e poi autore di L’Espèce humaine (1947), il quale trascorse un an-
no di detenzione nei campi di concentramento di Buchenwald e
Dachau. Come ci ricorda la sua opera, Antelme, che si ammalò di
tifo, sperimentò le atrocità della prigionia, trasformandosi a poco a
poco in un scheletro che ogni giorno si trascinava nel fango ed
era sottoposto a turni di lavoro durissimi. Céline e Antelme, l’uno
ricercato dalla giustizia francese con l’accusa di collaborazionismo
e l’altro perseguitato dai fautori della razza pura, l’uno esponente
di convinzioni e ideali che si possono iscrivere nel pensiero politi-
co dell’estrema destra e l’altro partigiano ed esponente del Parti-
to Comunista, l’uno scrittore controverso di fama e di successo e
l’altro scrittore spesso dimenticato o considerato minore, sono
accomunati però dall’esperienza del carcere, della malattia e del
corps-déchet. Due uomini, due intellettuali e due autori così diversi
che sperimentarono sulla loro pelle la medesima e tragica conse-
guenza del corpo frantumato e spezzato, del fisico intrappolato e
svuotato che, ridotto ad automa, cerca biologicamente di soprav-
vivere e di adattarsi proprio come fanno gli animali allorquando le
condizioni dell’ambiente mutano.
Nel suo saggio Céline, Imaginaire pour une autre fois (2009), Philip-
pe Destruel evidenzia e illustra efficacemente il nesso tra l’im ma -
ginario della reclusione e l’immaginario del frammento corporeo
nel romanzo céliniano. Secondo il critico, nei due volumi di Féerie,
l’autore esibisce il corpo frantumato e oltraggiato quale conse-
guenza dell’imprigionamento. Durante la detenzione in Danimar-
ca, il corpo di Céline si disarticola, si svuota, si disaggrega. Attraver-
so riferimenti scatologici che coinvolgono le dimensioni dell’ora-
lità, dell’analità e del sadismo, la visione che il narratore offre del
suo corpo è, secondo Destruel, portatrice d’una violenza effettiva,
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Dunque, a partire dal Rinascimento, il fascino esercitato dalla follia
sulla cultura europea è indissolubilmente legato alle rappresentazioni
della bestialità, del disordine e della mostruosità. E ancora la follia,
cercando fin dall’età classica una definizione di se stessa nell’unico
denominatore comune delle sue differenti manifestazioni, vale a dire
l’esclusione morale e sociale, troverà la realizzazione materiale del
proprio concetto in ciò che Michel Foucault chiama il “coup de for-
ce” della reclusione. (Mancel 1979: 125, traduzione mia)

La follia viene dunque definita in relazione alla reclusione poiché è
nella detenzione che si realizzano le conseguenze morali e sociali
della malattia, vale a dire l’esclusione e il deprezzamento dell’indi-
viduo, le quali producono mostruosità e disordine, o meglio la
perdita e la frammentazione dell’armonia e dell’unità originaria.
Per quanto riguarda le prime tre isotopie, esse si relazionano di
modo che ognuna contenga l’altra. Così, la categoria semantica
della malattia ingloba quella della bestialità e l’isotopia della reclu-
sione assorbe sia la bestialità che la malattia. Ne consegue, dun-
que, che il tema dell’imprigionamento assurge a isotopia struttu-
rante del romanzo e la prigione a luogo fondante dell’opera:

Per quanto riguarda l’isotopia della reclusione, è quella che probabil-
mente […] pone meno problemi di analisi sul piano semantico. I
contesti semantici nei quali interviene sono, di fatto, molto poco va-
riati: certo si ritrova l’interdipendenza privilegiata di tale categoria
[…] con le isotopie della bestialità (latrati e urla animalesche dei
compagni di cella del narratore; prigione spesso descritta con termini
quali «gabbia», «fossa», etc) e della malattia (diarrea del narratore
etc), ma al di là di tale interdipendenza con i campi semantici con-
nessi alla sofferenza, alla morte e al sadismo (qui rappresentati dalla
tortura, dallo straniamento, dal suicidio, etc), l’imprigionamento si ma-
nifesta per la maggior parte del tempo sotto una forma topografica
che designa un preciso luogo della narrazione: la prigione. (Mancel
1979: 134, traduzione mia)

L’isotopia della bestialità può essere suddivisa in due filoni tematici:
il primo comprende quelle sequenze narrative in cui compaiono
sulla scena, in qualità di attori del racconto, il gatto del narratore,
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Il vento soffia a raffiche attraverso gli alberi, bam bam!!! ... I cani da
guardia latrano, dieci, quindici, venti volte […] e ancora il verso della
civetta... non smette mai quella civetta, la civetta del cimitero... Si dirà:
lo fa apposta... Ah! Poi albeggia, si sentono dei piccoli passi, sembre-
rebbero piedi di bambini, una sfilza martellante di sandali... arrivano
fuori dalla mia porta... tap tap tap... una litania... Sono condannato a
morte... sono i detenuti che rientrano nelle loro celle dopo dieci mi-
nuti fuori all’aria fresca.. con le mani dietro la schiena e a testa bassa...
in fila indiana, completamente asserviti […] e poi le celle che sbatto-
no, le porte, trac trac... (Céline 1952: 221, traduzione mia)

Secondo la studiosa Anne Seba Collett, in Féerie pour une autre
fois troviamo una connotazione negativa e macabra della natura,
proprio come nelle tragedie di Shakespeare, dove il motivo della
“féerie“ si lega ad un’atmosfera popolata da fantasmi e streghe. A
differenza di ciò che accade nella letteratura carceraria romantica
(si pensi, ad esempio, alle fortezze di Stendhal) dove la natura
contribuisce ad alleviare le sofferenze del detenuto, spingendolo
nel contempo ad un’elevazione intellettuale e spirituale finalizzata
alla contemplazione dell’Assoluto, nel romanzo céliniano l’am bien -
te circostante contribuisce, invece, ad aumentare le sofferenze fisi-
che del carcerato e ad aggravare la sua follia.
Il processo di disgregazione fisica e mentale che la prigione produ-
ce si riflette inevitabilmente anche sulla scrittura. Torna la rappre-
sentazione della fortezza quale distruttrice dell’unità linguistica e
del senso. Al fine di capire il legame che si instaura nell’opera céli-
niana tra reclusione, scrittura e frammento, può risultare utile ri-
chiamare alla memoria la lettura critica Sémiotique de la folie et de
l’écriture dans Féerie pour une autre fois che Yannic Mancel propose
alla fine degli anni Settanta.
Lo studioso sostiene che cinque sono le categorie semantiche su
cui si struttura il romanzo: le prime tre, vale a dire la bestialità, la ma-
lattia e la reclusione, sono sintetizzate nella dedica iniziale “agli ani-
mali, ai malati, ai prigionieri”; la quarta, la follia, funge da isotopia
principale e costante; la quinta, la scrittura, attraversa tutte le isoto-
pie precedenti e le alimenta incessantemente. Ma che cosa intende
il critico per “follia”? Questo passaggio risulta illuminante in tal senso:
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I «prigionieri» manifestano i sintomi delle loro diverse «malattie»
con urla «animalesche»: è il caso del narratore stesso che solo a fu-
ria di latrare e gridare lamenta la sua stitichezza e patisce i clisteri; è
anche il caso dei suoi compagni di cella e del suo vicino con manie
suicide, definito, a causa dei suoi lamenti, «foca» e poi «otaria». (Man-
cel 1979: 132, traduzione mia)

L’isotopia della reclusione si costituisce come la categoria semanti-
ca nella quale sfociano tutti i temi affrontati da Céline nel roman-
zo, non solo le isotopie della bestialità e della malattia ma anche i
supporti semiotici, come li definisce Mancel, della guerra, della mor-
te e della notte. Potremmo tradurre il linguaggio tecnico dello stu-
dioso, dicendo che tutti gli immaginari che emergono da Féerie
pour une autre fois contribuiscono, in qualità di aiutanti, a porre
l’accento su quello che è il soggetto portante del racconto al qua-
le sono subordinati, vale a dire l’immaginario sovrano della prigio-
ne intesa “come manifestazione metonimica della morte, forma
suprema dell’esclusione” e quindi della follia:

Le isotopie della malattia e della bestialità, proprio come le basi se-
miche della guerra e della notte svolgono dunque la funzione, in un
tale racconto, di supporti semiotici; di fatto aiutano il soggetto della
narrazione a raggiungere l’oggetto della sua ricerca negativa: la prigio-
ne, della quale ci si può pertanto domandare se non rappresenti, co-
me tutto ciò che nella scrittura céliniana tende alla svalorizzazione
del corpo umano, la manifestazione metonimica della morte, forma
suprema e definitiva dell’esclusione. (Mancel 1979: 137, traduzione
mia)

L’isotopia della follia, al fine di essere efficace, deve dunque tra-
smettere la percezione frammentata della realtà ovvero il senso
della confusione e dello straniamento vissuti dallo scrittore in car-
cere. Ed è qui che entra in gioco l’ultima categoria semantica, la
più importante, quella della scrittura. A tal proposito, Mancel, ed è
questo l’aspetto più originale della sua lettura critica, ribalta lo
schema ottocentesco relativo al rapporto tra reclusione, scrittura
e unità. A differenza della letteratura e della memorialistica carce-
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Bébert, e il gatto dell’amico Marc Empième, Alphonse; il secondo
comprende i riferimenti a quegli animali, come i cani, le civette o i
topi, che contribuiscono ad alimentare le sofferenze fisiche e il
senso di angoscia dello scrittore. Entrambi i filoni si definiscono
sempre e comunque in relazione alle esperienze della malattia,
della detenzione e del frammento. Nel primo, infatti, si instaura
una similitudine tra l’autore che, imprigionato nella sua cella, mala-
mente si muove a carponi e il suo gatto che, chiuso nel sacco, è
impedito nei movimenti da una zampina fratturata: i due subisco-
no così la tortura della malattia e della detenzione, vale a dire la
tortura dell’esclusione. In entrambi i casi torna il tema del fisico
spezzato che, come ha sostenuto Destruel, è connaturato alla
scrittura frantumata e “a corpi aperti” di Céline. Ma la presenza di
Bébert svolge anche un’altra funzione semantica, ovvero portare
allo scoperto ed enfatizzare l’Io narrante che condivide la medesi-
ma sorte del malato e del recluso:

Così, lontani dall’escludersi a vicenda, l’effetto strutturale dell’identità
uomo-animale e l’effetto ideologico dell’esclusione sono indissolubil-
mente legati, come lo sono, nella scrittura céliniana, i due livelli te-
stuali (semantico e narrativo) che designano. E ancora: questa mani-
festazione multipla di isotopie e di significati converge in realtà verso
un unico e solo polo: il soggetto dell’enunciazione, in questo caso il
narratore. […] Sarà dunque imprescindibile la mediazione svolta da
due animali [Bébert et Alphonse] (dal momento che entrambi svol-
gono il ruolo di “connettori” tra le sequenze narrative) affinché l’Io
dell’enunciazione […] si affermi a pieno titolo quale attore del rac-
conto nella sua funzione attanziale fondamentale: quella dello scrit to -
re. Funzione anch’essa inquadrata a livello contestuale dalla malattia e
dalla reclusione. (Mancel 1979: 128, traduzione mia)

Per quanto riguarda l’isotopia della malattia, essa si manifesta, co-
me abbiamo già evidenziato, attraverso i riferimenti scatologici e
alimentari di Céline che possono riguardare i suoi stessi disturbi di
salute o quelli degli altri prigionieri. In ogni caso, i sintomi vengono
sempre espressi attraverso un linguaggio “animalesco” a prova che
l’isotopia della malattia ingloba anche quella della bestialità:
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Secondo Mancel, quindi, il carcere non si configura più come lo
spazio prediletto della scrittura ma come il luogo che inibisce e
ostacola l’attività creativa e trasforma il testo in un “non-testo”. La
scrittura céliniana della reclusione si costituisce così come una
“non scrittura”, vale a dire come una scrittura non lineare, fram-
mentata, disarticolata, spesso priva di nessi logici, ma che proprio
per questo motivo rende alla perfezione la condizione del corpo
frantumato, l’isotopia della follia, cioè dell’esclusione e dello stra-
niamento, e le sensazioni di atemporalità e di claustrofobia vissute
dall’autore. La condizione di una scrittura logica e armonica si può
realizzare solo al di fuori della prigione o in una fase antecedente
all’esperienza carceraria poiché “la categoria semica della scrittura
si manifesta dapprima in forma affermativa, poi, dopo l’intervento
della prigione, in una forma negativa radicalmente opposta alla
prima […] Questa nuova funzione attanziale della prigione […]
«tra sforma» il testo nel senso del negativo e del nulla”. (Mancel
1979: 143, traduzione mia).
Grazie a tale analisi, è possibile ora cogliere il significato autentico
sotteso alla scelta della parola “Féerie” quale titolo del racconto.
Tale termine, che può essere tradotto in italiano come “magia”,
“incantesimo” o “fantasmagoria”, si addice bene, secondo Marina
Alberghini, alla prosa visionaria del romanzo e ai tributi nei con-
fronti di Shakesperare e della sua Tempesta. Nell’opera, infatti, Cé-
line si paragona a Prospero che “dà il là alla magia, evocando e
spegnendo gli spiriti e decretandone la morte” (Alberghini 2009:
657) mentre l’amico artista e ritrattista Gen Paul viene associato,
per la sua inquietudine di figura metafisicamente cupa, al perso-
naggio di Calibano. Il titolo rende efficacemente la metafora dello
scrittore-mago che, attraverso il potere della creatività, evoca o di-
strugge immaginari. Ma il termine “Féerie“, come suggerisce l’inter -
pretazione di Mancel, è stato scelto da Céline anche per un altro
motivo: se da una parte esso sembra connotare il romanzo quale
spazio del rifugio rispetto alle sofferenze della detenzione, in realtà
tale spazio appare fugace, destinato a svanire come un fantasma.
La scrittura visionaria di Féerie pour une autre fois concede pochi
attimi di libertà all’autore che quando smette di lavorare alla sua
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raria romantica, dove la cella assume anche la valenza positiva di
luogo della rinascita spirituale e del raggiungimento dell’ispirazione
poetica nonché dell’Unità armonica, il penitenziario viene invece
descritto da Céline sempre e solo come un inferno, un luogo mo-
struoso e aberrante che con le sue torture debilita il corpo, fago-
cita l’anima e svela la frammentarietà dell’essere. Il passaggio dalla
scrittura liberatoria a quella di denuncia rappresenta anche un
cambiamento nel modo di concepire il carcere: si passa dalla clau-
strofilia ottocentesca (si pensi, ad esempio, a Mes Prisons di Verlai-
ne dove l’autore descrive l’esperienza della detenzione come una
tappa fondamentale e imprescindibile per il raggiungimento della
sublimazione letteraria) alla claustrofobia novecentesca. A differen-
za dell’autore di Mes Prisons, Céline è convinto che uno scrittore
possa produrre ottimi romanzi o eccellenti poesie a prescindere
dall’esperienza dell’imprigionamento. La scrittura della reclusione
non deve essere un mezzo finalizzato al conseguimento della subli-
mation littéraire ma piuttosto uno strumento di denuncia del cor-
ps-déchet martoriato e spezzato dalle storture del sistema carce-
rario. E ancora, in cella, Céline lamenta spesso l’impossibilità di
scrivere a causa dei dolori fisici causati dal regime detentivo: la pri-
gione non facilita la scrittura ma la ostacola.
In base a tali considerazioni, sembra opportuno proporre due
schemi che bene riassumono il rapporto reclusione-scrittura-fram-
mento nella letteratura carceraria romantica e nei testi di Céline.
Mentre nelle opere e nella memorialistica dell’Ottocento registria-
mo la seguente sequenza:

prigione → contemplazione di una natura benefica → conversio-
ne o illuminazione → elevazione verso l’As so luto → ispirazione
poetica → scrittura della claustrofilia → Armonia e Unità

nei romanzi céliniani troviamo invece:

prigione → contemplazione di una natura malefica e ostile → di-
sperazione e paralisi → discesa nel baratro → follia → non scrit-
tura o scrittura della claustrofobia → Disordine e Frammento
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to e ad essere riassorbito nell’universo informe e frammentato
della materia e nel gioco informe e frammentato della scrittura. E
ancora, nell’opera di Céline, i tre termini, reclusione-scrittura-fram-
mento risultano sovrapponibili e interscambiabili dal momento che
Féerie pour une autre fois si configura come un intreccio di fram-
menti di scrittura, ma anche come una scrittura della reclusione e
del frammento e ancora come una reclusione della scrittura e del
frammento.

Bibliografia

ALBERGHINI M. (2009), Louis-Ferdinand Céline. Gatto randagio,
Ugo Mursia Editore, Milano.

ANTELME, R., (1947), L’espèce humaine, Gallimard, Paris.
CELINE L.F. (1952), Féerie pour une autre fois, Gallimard, Paris.
CELINE L.F. (1945-1947), Lettres de Prison à Lucette Destouches et

à Maître Mikkelsen in GIBAUT F. (a cura di), Gallimard, Paris,
1998.

DESTOUCHES L., ROBERT V. (2012), Céline segreto, Lantana, Ro-
ma.

DESTRUEL P. (2009), Céline, Imaginaire pour une autre fois, Nizet,
Paris.

DONLEY J.M. (1968), “L’identification cosmique”, in Céline, Les
Cahiers de l’Herne, Pierre Belfond, Paris.

GARDINI M. (2006), Nei frammenti della modernità. L’immaginario
della distruzione nella letteratura francese fra Ottocento e Nove-
cento, Bergamo University Press, Sestante Edizioni, Bergamo.

LOISEAUX G. (1995), La littérature de la défaite et de la collabora-
tion, Fayard, Paris.

MANCEL Y. (1979), “Sémiotiques de la folie et de l’écriture dans
Féerie pour une autre fois”, in DAUPHIN J.P. (a cura di), Lectu-
res de Feérie pour une autre fois, Lettres Modernes Minard, Pa-
ris.

N. Agliardi - L’immaginario del frammento nelle prigioni novecentesche di Céline 25

opera, a causa dei disturbi fisici o delle regole carcerarie, si ritrova
sulle soglie del baratro. In questo senso devono essere lette le pa-
role di Céline: “In una cripta porto avanti il mio fantasma di ro-
manzo […]. Se smetto di danzare un secondo, allora la morte mi
rapisce”. (Alberghini 2009: 656) Ricorrendo al termine “Féerie”,
l’autore vuole comunicare al lettore il messaggio che l’esperienza
del carcere può portare solo all’elaborazione di un’opera incom-
pleta, frammentata, talora confusa, visionaria, appunto un “fanta-
sma di romanzo” o un “non-romanzo”. Si assiste dunque, nella
poetica céliniana, ad una identificazione tra detenuto, corpo, scrit-
tura e frammento: in cella il corpo-fantasma del detenuto, lacera-
to, scorticato e martoriato a causa del regime carcerario a cui è
sottomesso, può produrre solo una scrittura-fantasma, lacerata,
scorticata e martoriata anch’essa. Ed è ancora Lucette, in Céline
segreto, a rendere bene il concetto del detenuto-fantasma dal cor-
po smembrato: “Quando si è stati in carcere, si è per sempre se-
parati dagli altri, è come essere diventati fantasmi […]. La prima
guerra mondiale aveva fatto di Céline un mezzo uomo, un solo
orecchio, un solo braccio, la testa in ebollizione. La prigione l’ha fi-
nito. Ha fatto di lui un morto vivente”. (Destouches 2012: 60)
La prigione si trova così ad incarnare la funzione antica di distrut-
trice delle tre unità: corporale, mentale e linguistica. In Féerie pour
une autre fois, l’autore celebra e rinnova il legame tra l’immaginario
della reclusione e quello del frammento: la prigione céliniana è il
luogo in cui il corpo si frantuma, come nell’episodio evangelico di
Giovanni Battista, ma è anche lo spazio della follia, dell’altrove
mentale, della mancanza di una unità di riferimento, come suggeri-
sce il mito greco del Labirinto, ed infine si costituisce come il luo-
go in cui la lingua e il senso si spezzano e si perdono, come nel
mito biblico della Torre di Babele. In tal senso, il processo di disin-
tegrazione dell’uomo, della materia e della lingua, sebbene presen-
te, come scrive Michael-J. Donley, in tutta la poetica céliniana, vie-
ne descritto, a mio avviso, in modo più efficace proprio in Féerie
dove risulta ben visibile l’impossibilità del detenuto di sopravvivere
se non in una forma a cavallo tra la vita e la morte: il carcerato è
un fantasma condannato a vivere in un corpo informe e frantuma-

24 Elephant & Castle, n. 7 - Il frammento, ottobre 2012



PUECH H.C. (1930), “Les prisons de Jean Baptiste Piranèse”, in
HOLLIER D. (a cura di), Documents, Vol. II, Jean Michel Place,
Paris, 1991, pp. 199-204.

SANTARCANGELI P. (1984), Il libro dei labirinti. Storia di un mito e
di un simbolo, Frassinelli, Varese.

SEBA-COLLET A. (2008), “Mon Bard à moi: Shakespeare et Céli-
ne”, in Actes du Dix-septième Colloque International Louis Ferdi-
nand-Céline, Société d’études céliniennes, Paris.

YOURCENAR M. (1962), Sous bénéfice d’inventaire, Gallimard, Pa-
ris.

26 Elephant & Castle, n. 7 - Il frammento, ottobre 2012




