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Il cinema è frammento; lo è da un punto di vista tecnico, basti
pensare ai fotogrammi, i rettangoli di cui si compone la pellicola
impressionata la cui dimensione è limitata rispetto alla porzione di
realtà che entra nel normale campo visivo umano, e lo è dal pun-
to di vista espressivo, pensando all’inquadratura, l’unità minima del
testo filmico, definita come “una rappresentazione in continuità di
un certo spazio per un certo tempo” (Rondolino Tomasi 1995:
49). Spazialmente l’inquadratura è delimitata da quattro margini, la
cornice astratta del frammento di realtà rappresentato da un de-
terminato punto di vista1; temporalmente è costituita dall’arco di
tempo compreso tra la fine dell’inquadratura precedente e l’inizio
di quella successiva. La porzione di spazio inquadrata dipende
quindi dal punto di vista dell’operatore, dalla sua soggettività, per-
ciò la ripresa non è una semplice operazione di registrazione tec-
nica, quanto piuttosto, come afferma Villain “inquadrare è sceglie-
re. Selezionare, mettere in evidenza gli elementi significanti, quelli
che lo spettatore deve individuare” (Villain 1993: 129). Scrive Ca-
setti: “L’immagine cinematografica, delimitata da quattro bordi,
sembra confermare ciò che la modernità porta allo scoperto: le-
gata a un punto di vista ogni occhiata è sempre parziale e dunque
ci restituisce il mondo soltanto per frammenti” (Casetti 2005:

1 L’esistenza di uno spazio in campo genera necessariamente quella di uno spazio
fuori campo, composto da una serie di elementi del profilmico non accolti nel campo,
ma che hanno con questo un nesso.
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gio: sul rapporto tra arte e vita […], sulla politica […], o sul cinema e
la natura dell’immagine (Tinazzi 2002: 219-220).

Vivre sa vie (Questa è la mia vita, 1962) è annoverata tra le opere
più significative di quello che viene definito “cinema della moder-
nità”. Cinquant’anni dopo la prima proiezione3 il film conserva il
suo fondamentale valore estetico e il suo forte impatto emotivo.
La frammentarietà di questo film si concretizza, in primo luogo, nel
resoconto di un destino che si scorge affiorare dai singoli quadri
di vita. “Ho preso un materiale bruto, dei ciottoli perfettamente le-
vigati che ho messo gli uni accanto agli altri, e questo materiale si
è organizzato”, dichiara Godard (1971: 185). La mancanza di una
narrazione forte e la scomposizione in quadri permettono al ci-
neasta di riprendere nella loro originalità gli elementi compositivi
del linguaggio, la parola, l’immagine, la musica, i rumori, le scritte, e i
loro rapporti.
Vivre sa vie è il quarto lungometraggio di Jean-Luc Godard, girato
a Parigi tra il febbraio e il marzo del 1962. Soggetto e sceneggiatu-
ra sono dello stesso Godard; lo spunto è quello di un’inchiesta
giornalistica Où en est avec la prostitution? di Marcel Sacotte. La vi-
cenda, priva di intensi nodi narrativi, può riassumersi in poche ri-
ghe: il film analizza l’approdo di una ragazza parigina alla prostitu-
zione. Ad una semplicistica e superficiale analisi, il testo filmico può
essere suddiviso in tre macro-unità, in relazione allo sviluppo nar-
rativo: Nanà, la protagonista, una ragazza ventiduenne appena se-
parata dal marito o ex partner, lavora come commessa in un ne-
gozio di dischi a Parigi, ma non riesce a guadagnare abbastanza
per vivere. Abbordata per strada, si concede per noncuranza;
Nanà è introdotta nel giro della prostituzione, diventando una
professionista del marciapiede; Raoul, il protettore di Nanà, decide
di venderla ad un’altra organizzazione. Durante la trattativa nasce
una lite, la situazione degenera; segue una sparatoria nella quale la
donna è ferita a morte e abbandonata sulla strada.
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3 Prima proiezione: 28 agosto 1962 (XXIII Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia); prima presentazione pubblica: Parigi 20 settembre 1962 (Avenue Bo-
naparte, Festival e Plaza).

285)2. Lo sguardo filmico è privato quindi di imparzialità: la visione
da una certa prospettiva induce ad assumere una determinata po-
sizione, un determinato atteggiamento, “delle cose infatti noi vedia-
mo non una, ma cento diverse immagini a seconda delle diverse vi-
suali da cui le guardiamo” (Balázs 1975: 32). Lo sguardo cinemato-
grafico opera quindi solo prelievi parziali, cattura frammenti di
mondo, e il mondo diviene un insieme di frammenti. Anche il mon-
taggio, “figura chiave del linguaggio cinematografico” (Rondolino To-
masi 1995: 139), il cui fine ultimo è quello di conferire unitarietà ac-
cordando un senso al testo filmico, si esplicita attraverso la fram-
mentarietà dovuta alla discontinuità tra i differenti piani, nel tempo
e nello spazio. La scrittura cinematografica moderna afferma la ten-
denza alla scomposizione, alterando le leggi spazio-temporali; il
frammento è dunque parte integrante del fenomeno filmico.
Alcuni cineasti, più di altri, hanno affrontato la polarità frammenta-
zione/totalità, sperimentando la concretizzazione di una nuova idea
di visione filmica. In questo panorama si colloca l’intera opera, cine-
matografica e teorica, di Jean-Luc Godard, autore di rottura, predi-
sposto, quasi istintivamente, a contravvenire a quell’insieme di com-
portamenti stabiliti e riconosciuti come convenzionali che sono i
“codici visivi” (Casetti, Di Chio 2004: 62) con l’intento di ri fon dare
il linguaggio cinematografico, riconsegnando allo spettatore uno
sguardo nuovo. Non è facile addentrarsi nei film di Godard. “Lo
spettatore si trova spesso, a causa della modifica delle regole, a ve-
dere come estraneo l’abituale” (Tinazzi 2002: 220). Godard stravol-
ge sovente le regole del montaggio classico, della continuità e della
consequenzialità, esita su elementi non essenziali al racconto, intro-
duce prolungate e non sempre chiare divagazioni.

La logica che lega gli elementi narrativi è incrinata o fatta saltare, si ha
spesso l’impressione del non finito. […] Il cinema tende a superare
vecchi limiti, può raccontare una storia ma può spingersi verso il sag-
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2 Casetti sostiene, tuttavia, che l’uso dei movimenti di macchina, del campo/con tro -
campo, dei piani, della sovraimpressione o dello split screen consentono di creare uno
“sguardo che, compenetrando frammentazione e totalità, dà conto e ragione di entram-
bi” (Casetti 2005: 285).



tradizionali del concatenamento consequenziale tipiche della nar-
razione; la concatenazione tra gli avvenimenti narrati è debole al
punto che la disposizione di ciascun quadro potrebbe essere cam-
biata4. Godard rifiuta la rigidità causale e gli eventi paiono trovare
una posizione solo in quanto frammenti di vita di Nanà. “Il film si
svolge non seguendo un principio ordinatore ma modellandosi,
per così dire, secondo la cadenza della vita” (Polato 2005: 14).

I percorsi narrativi diffusi nel cinema riflettono forme articolate e ri-
petute, che alcuni sceneggiatori, teorici e studiosi considerano come
un percorso costruito attorno a un modello originario molto forte,
una sorta di itinerario archetipico, che passa dalla mitologia alla nar-
rativa popolare contemporanea. […] Ma esistono evidentemente nel
cinema come nel romanzo altri modelli narrativi, meno legati alla tra-
dizione mitologica occidentale, ma capaci di operare percorsi meno
attivi e più problematici. […] Sono modelli narrativi non teleologici,
non orientati verso un fine esplicito ed evidente, che seguono piut-
tosto una linea non orizzontale di sviluppo e ritornano su nodi psi-
chici oggettivati come percorsi narrativi (Bertetto 2010: 121-123).

Godard accentua intenzionalmente la messa in discussione delle
modalità del racconto cinematografico classico (momento di ri-
pensamento tipico della Nouvelle Vague), e quindi la non neces-
sità di seguire una struttura precisa per raccontare (“nel cinema
non ci sono regole” fa dire a Jerzi, il regista, in Passion), proprio at-
traverso la suddivisione materiale del film in quadri introdotti da
una didascalia. La parola scritta che interrompe lo scorrimento
delle immagini crea una sorta di sospensione, di perplessità nello
spettatore che vede disgregarsi le regole della narrazione tradi-
zionale.

Vivre sa vie introduce un modello discorsivo che sarà tipico dei suc-
cessivi film di Godard e che trova nell’uso della didascalia – interru-
zione brusca del flusso delle immagini, inserzioni della parola scritta
nel corpo del film – uno dei tratti più qualificanti (Farassino 1974: 50).
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4 Un legame è ravvisabile solo tra i quadri sette, otto e nove.

Come anticipato dai titoli di testa, Godard fa ricorso ad una tecni-
ca narrativa in dodici quadri [Fig. 1], episodi non legati fra loro, pri-
vi di nessi di collegamento, ognuno presentato con un’introduzio-
ne didascalica su fondo nero, una titolazione che presenta fatti,
luoghi, personaggi, cui segue il “racconto” e la chiusura al nero. Fin
dall’incipit Godard sviluppa un meccanismo di atomizzazione e
frammentazione del discorso per immagini che costituisce una pe-
culiare e sostanziale cifra stilistica di tutto il suo cinema. L’uso dei
quadri è spiegato dallo stesso Godard dalla necessità di “accentua-
re l’aspetto teatrale, l’aspetto brechtiano del film” e aggiunge “que-
sta divisione corrisponde all’aspetto esteriore delle cose che mi
avrebbe permesso di rendere meglio la sensazione dell’interiore”
(Godard 1971: 185).
La struttura del film fornisce, quindi, di per sé, un’esauriente scom-
posizione del testo filmico in dodici blocchi. La suddivisione del
film in tableaux, priva la struttura di una logica narrativa. Vivre sa
vie non è quindi propriamente un racconto, non segue le regole
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Fig. 1: Vivre sa vie. Questa è la mia vita. Film in dodici quadri.



Ma Paul, in una delle prime battute del lungo dialogo nel quale volge
costantemente la schiena agli spettatori dice a Nanà: “non siamo a
teatro”, quasi a voler immediatamente enunciare un’autonomia della
realtà dello schermo. I personaggi non sono sullo schermo per lo
spettatore, disposti ad agire nella forma che è a questi più funzionale.
Vivono la loro vita, e non ne rivelano che frammenti quasi casuali
(Farassino 1974: 49).

In tutta la sequenza, lo spettatore è escluso dall’immagine e l’ac -
cento è posto su ciò che si ascolta, quindi sulla parola. Nanà ripete
quattro volte l’espressione “che cosa te ne importa”; la dice in
quattro modi diversi perché la vuole dire con un’idea precisa e
non sa quale sia il modo giusto per dirla. La stessa donna, ad un
certo punto della conversazione, dice a Paul “più si parla e più le
parole non vogliono dire niente” (frase ripetuta nell’undicesimo
quadro, durante la conversazione con il filosofo Brice Parain). Il
marito o ex partner, verso la fine del quadro, racconta a Nanà dei
dettati degli alunni del padre e di uno in particolare: un componi-
mento scritto da un’allieva sul tema “la gallina” (in francese c’è un
gioco di parole giacché “poule” significa gallina, ma anche ragazza
di facili costumi; termine tradotto nella versione italiana del film
con “vacca”). “La gallina ha un interno e un esterno. Se si toglie
l’esterno si troverà l’interno. Se si toglie l’interno, si troverà l’ani -
ma”. Su queste parole scritte dalla bambina, l’immagine si dissolve
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La didascalia non è soltanto una sorta di omaggio reverenziale al ci-
nema muto e a Dreyer in particolare […], ma è anche e soprattutto
un mezzo di intervento critico ed esplicativo che, interrompendo il
flusso narrativo del film, sospendendo in certo senso l’azione a van-
taggio della “contemplazione”, introduce nello spettacolo un elemen-
to di riflessione o, altre volte, di sottolineatura dell’immagine, secon-
do la tradizione di Dziga Vertov e di Ejzenštejn (Rondolino in Go-
dard 1972: XVII).

Nella storia del cinema, fatta eccezione per il muto, la parola si
concretizza essenzialmente nel dialogo. Godard in Vivre sa vie (e
non solo, basti pensare al gioco continuo di asincronismi di Passion)
propone una sorta di dissociazione tra parola e immagine: mate-
riali sonori e visivi presi da diversi contesti interagiscono e interfe-
riscono. In alcune parti del film le parole sono soltanto un com-
mento, un sottofondo alle immagini. Sono le figure, le forme, gli
sguardi, i movimenti, gli spostamenti, gli aspetti visivi a prevalere sul
tessuto discorsivo. Scrive Bernardi:

All’immagine giusta, opportuna, funzionale del racconto classico, Go-
dard oppone l’immagine in quanto tale, dura come un diamante, un’im-
magine che non si lascia ridurre a un semplice elemento del tessuto
narrativo, del racconto, ma che conserva la sua autonomia, la sua natu-
ra di frammento astratto, scostante, inconciliabile (Bernardi 1995: 29).

Altre volte invece è la parola ad essere disgiunta dalle immagini e
a imporsi.
E la suggestione cinematografica dei film di Godard forse consiste
proprio in questo cadere delle parole in favore delle immagini e
viceversa.
Il primo quadro (Un bistrot – Nanà vuole lasciare Paul – Il flipper)
è retto dalla parola. All’interno di un caffè, seduti al banco, Nanà e
Paul, suo marito o ex partner, parlano volgendo le spalle alla mac-
china da presa [Fig. 2].

La scena è organizzata come sul palcoscenico di un teatro, gli attori
si dispongono secondo moduli e direttrici prospettiche ben stabiliti.
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Fig. 2: Quadro primo.
Un bistrot. Nanà
vuole lasciare Paul.



magini si comprende che Nanà non può tornare nel suo apparta-
mento poiché ostacolata dalla portinaia cui deve i soldi dell’affitto.
Sono ancora le immagini a parlare nelle sequenze del film di
Dreyer che Nanà va a vedere al cinema: Giovanna d’Arco piange
[Fig. 3] e le sue lacrime sono quelle di Nanà [Fig. 4]. Le immagini
didascaliche di “Jeanne d’Arc” costituiscono, oltreché un omaggio
al cinema, una sorta di anticipazione della tragica fine di Nanà
“Dio sa dove ci conduce. Noi lo capiamo solo alla fine del cammi-
no” e ancora “E la liberazione? La morte”.
Il quarto quadro (La polizia – Interrogatorio di Nanà) è retto dalla
parola: all’interno della stazione di Polizia, le parole di Nanà, in -
quadrata in semisoggettiva (l’inquadratura pur rappresentando lo
sguardo dell’ispettore non ne rispetta fino in fondo la posizione; la
macchina da presa, mano a mano che il racconto della donna
evolve, si avvicina sempre di più al suo volto, quasi invitata dalla
stessa protagonista, per il tramite delle sue parole, a penetrarne
l’anima), scandiscono la stesura del verbale per il furto dei mille
franchi, rotte solo dal rumore freddo e metallico dei tasti della
macchina per scrivere. “Vorrei essere un’altra” dice Nanà al termi-
ne del tableau [Fig. 5].
Il quinto quadro (I viali di periferia – Il primo uomo – La camera)
è dominato dall’immagine. Nanà cammina per strada [Fig. 6]; lungo
il viale si vedono, attraverso lo sguardo della donna, le prostitute
che attendono i clienti. Un uomo scambia Nanà per una di loro e
l’avvicina. Quasi per gioco e con apparente leggerezza, la protago-
nista si concede. Vanno in un hotel e affittano una camera. Le im-
magini mostrano la stanza e i dettagli in soggettiva (il sapone, la
salvietta) [Fig. 7 e Fig. 8]; attraverso l’immagine, lo spettatore fa
proprio l’imbarazzo di Nanà, nessuna parola avrebbe potuto susci-
tare quell’emozione. Pur proponendosi come film di finzione, alcu-
ni momenti di Vivre sa vie, in questo come in altri quadri, sono ca-
ratterizzati da uno stile documentario.
Il sesto quadro (Incontro con Yvette – Un caffè di periferia –
Raoul – Sparatoria di fuori) è caratterizzato dall’imporsi della pa-
rola. Nanà, camminando per strada, incontra la sua amica Yvette.
Le due donne entrano in un bar, si siedono e Yvette racconta di
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al nero. Nel primo blocco Godard fa ricorso alla modalità espres-
siva del piano sequenza, “cioè della pratica di girare una intera se-
quenza […] in continuità, senza ricorrere al montaggio per variare
l’angolazione e l’ampiezza dei piani” (Farassino 1974: 50); il piano
sequenza rappresenta, sul piano temporale, “una radicale messa in
discussione di quella centralità che il montaggio aveva assunto nel-
l’ambito della riflessione teorica e della pratica registica nel corso
degli anni venti e trenta” (Rondolino Tomasi 1995: 207). Godard fa
uso di tale procedimento tecnico stilistico fin dal suo primo lungo-
metraggio, ma è in Vivre sa vie che “il piano sequenza acquista una
maggiore funzionalità nei confronti della struttura globale del film,
e che si libera dalle sue origini vagamente spiritualistiche per dive-
nire un procedimento di resa dell’immediato e del casuale” (Faras-
sino 1974: 48). Afferma Godard (in Farassino 1974: 48):

Estraendo le inquadrature in questo modo si fa a meno del montag-
gio. Basta metterle una dopo l’altra. I tecnici che hanno visto la proie-
zione dei “giornalieri” hanno visto più o meno quello che ha visto il
pubblico. Inoltre ho girato le scene nell’ordine. Non c’è stato neppu-
re missaggio. Il film è come una serie di blocchi, di pietre. Basta pren-
dere le pietre e metterle una accanto all’altra. Tutto sta nel prendere
al primo colpo la pietra giusta. L’ideale per me sarebbe di ottenere
subito quel che serve, senza ritocchi. Se ce n’è bisogno vuol dire che
il film è sbagliato. L’immediato è il caso. E nello stesso tempo è defini-
tivo. Quello che voglio è il definitivo per caso.

Pur privilegiando la continuità del reale, il piano sequenza è co-
munque frammento in quanto propone una visione limitata di un
contesto, lasciando immaginare una materialità dinamica al di fuori
dell’immagine che registra, una concretezza di cui è ostico afferra-
re tutte le sfaccettature.
Anche nel secondo quadro (Il negozio di dischi – Duemila franchi
– Nanà vive la sua vita) l’accento è posto sulla parola. La collega di
Nanà legge un brano di una rivista (“non più domande indiscrete
cui rispondere sforzandosi di mascherare la propria sconfitta”).
Il terzo quadro (La portinaia – Paul – La passione di Giovanna
d’Arco – Un giornalista) è dominato dall’immagine. Dalle sole im-
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Fig. 3: Quadro terzo.
La passione di Gio-
vanna d’Arco.

Fig. 4: Quadro terzo.
Le lacrime di Nanà.

Fig. 5: Quadro quar-
to. Interrogatorio di
Nanà.

Fig. 6: Quadro quin-
to. I viali di periferia.

Fig. 7: Quadro quin-
to. La camera.

Fig. 8: Quadro quin-
to. La camera.



Il nono quadro (Un giovanotto – Luigi – Nanà si chiede se è feli-
ce) è dominato dall’immagine. Raoul e Nanà si recano ad un caffè
dove l’uomo deve incontrare un amico. La donna si annoia. Dap-
prima l’amico di Raoul per distrarla, imita il ragazzo che gonfia il
pallone, poi, quando i due uomini tornano a parlare dei loro affari,
Nanà si avvicina al tavolo da biliardo, dove sta giocando un giova-
notto. Nanà sceglie una canzone al juke box e balla [Fig. 11]. Nei
movimenti, nei gesti e nelle espressioni di Nanà si delinea e pren-
de forma l’interrogativo che qualifica l’intero film: cosa sono
l’esistenza e l’essenza? L’interrogarsi “sulla propria identità, sui pro-
pri obiettivi e sulle proprie ragioni” è uno dei caratteri peculiari
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come due anni prima sia stata abbandonata dal marito e il suo
“arrivare a fare la vita” [Fig. 9]. Dichiara anche di non essere re-
sponsabile dell’accaduto, ma Nanà dice:

Io credo che siamo sempre responsabili di quello che si fa. E liberi.
Voler evadere sono solo storie. Basta interessarsi alle cose e trovarle
belle. In fondo le cose sono come sono e nient’altro. Un volto è un
volto. Dei piatti sono dei piatti. Gli uomini sono degli uomini e la vita
è la vita.

Anche le parole della canzone di Jean Ferrat, che descrivono una
ragazza per bene, lavoratrice e senza grilli per la testa, sono parti-
colarmente indicative. Allo stesso caffè Yvette incontra Raoul che
chiede alla donna se Nanà è una gran dama o una sgualdrina. Una
voce fuori campo dice “prova ad insultarla. Se ti prende a schiaffi è
una sgualdrina. Se ti sorride è una gran dama”. Agli insulti di Raoul,
Nanà sorride.
Anche il settimo quadro (La lettera – Ancora Raoul – I Champs-
Elysées) è contraddistinto dal prevalere della parola, ed in particola-
re della parola scritta. È il 30 marzo e Nanà, seduta al tavolo di un
caffè che affaccia sugli Champs-Elysées, scrive una lettera con la
quale si presenta alla direttrice di una casa chiusa di provincia. Le
parole della lettera sono svelate allo spettatore attraverso la mac-
china da presa che inquadra il foglio, la penna e le mani di Nanà
[Fig. 10]. Seppur nel silenzio, è in ogni caso la parola a dominare.
Raoul raggiunge Nanà, e le propone di lavorare per lui. Poco prima
del termine del quadro, fuori campo, la donna chiede “quando co-
mincio?” e Raoul risponde “È quando si accendono le luci della città
che comincia la ronda senza speranza delle donne della strada”.
L’ottavo quadro (I pomeriggi – Il denaro – I lavandini – Il piacere –
Gli hotel) è retto dalla parola, in stretto collegamento con il qua-
dro precedente. Mentre si susseguono una serie di immagini che
riprendono Nanà al lavoro, la donna, fuori campo, fa a Raoul una
serie di domande sulla prostituzione, prima generiche poi sempre
più specifiche. L’uomo, anch’egli fuori campo, risponde in modo
tecnico, freddo quasi come se lo spettatore dovesse capire che
quelle parole sono lette direttamente dal testo di Sacotte.
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Fig. 9: Quadro sesto.
Incontro con Yvette.

Fig. 10: Quadro set-
timo. La lettera.



qui Godard realizza una sorta di confronto tra cinema e pittura
che troverà la più completa e sistematica realizzazione nei ta-
bleaux vivants di Passion dove “tra la composizione e la scomposi-
zione dell’immagine del quadro passa tutto ciò che il cinema è”
(Costa 2002: 319). [Fig. 13, Fig. 14 e Fig. 15] Nanà trova un’altra ra-
gazza, ma a quel punto l’uomo rifiuta.
L’undicesimo quadro (Place du Chatelet – Lo sconosciuto – Nanà
fa della filosofia senza saperlo) è dominato dalla parola. Seduta al
tavolo di un bar, Nanà s’impegna in una conversazione con un ti-
zio che legge e che sembra annoiarsi. È il filosofo Brice Parain [Fig.
16]. All’inizio del dialogo Nanà dice: “È strano... all’improvviso non
so più cosa dire”. Il tizio racconta la morte di Porthos dei tre mo-
schettieri di Dumas, ucciso dal suo primo pensiero. La donna non
riuscendo a spiegarsi perché l’uomo le abbia raccontato quella
storia, si chiede perché sia sempre necessario parlare. E il tizio di-
ce: “mi ha sempre colpito il fatto che non si possa vivere senza
parlare”. E più tardi aggiunge:

Dobbiamo pensare. Per pensare, dobbiamo parlare. Non si pensa in
altro modo. E per comunicare bisogna parlare. È la vita umana. […]
Io credo che si riesca a parlare bene solo quando si rinuncia alla vita
per un certo tempo. […] Parlare è quasi una resurrezione rispetto
alla vita, nel senso che, quando si parla, si ha un’altra vita rispetto a
quando non si parla. E allora, per vivere parlando, bisogna essere pas-
sati dalla morte della vita senza parlare […] bisogna passare per
l’errore per arrivare alla verità.

È una conversazione sulla natura del linguaggio e sul rapporto tra
pensiero e linguaggio.

Anche questa sequenza, che inaugura una serie di conversazioni di
personaggi godardiani (senza bar, e senza persone che vi discutono
di problemi filosofici, il cinema di Godard non esisterebbe), ha rap-
presentato, al tempo di Vivre sa vie, una radicale novità, un gesto di
sfida alle convenzioni cinematografiche, quasi una proposta di antici-
nema (Farassino 1974: 51).
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dei “film che costituiscono la stagione del cosiddetto cinema mo-
derno” (Bertetto 2010:124).
Nel decimo quadro (Il marciapiede – Un tizio – La felicità non è
allegra) è ancora l’immagine a dominare. Nanà sullo sfondo di al-
cuni cartelloni pubblicitari, attende il prossimo cliente [Fig. 12]. Il si-
lenzio è rotto dai rumori della strada. Un tizio l’abborda e insieme
raggiungono la stanza d’albergo. Il cliente chiede una prestazione
particolare e Nanà verifica la presenza in hotel di una prostituta li-
bera. Apre le porte delle stanze vicine ed improvvisamente lo
schermo si trasforma in una sorta di museo: immagini di donne
nude, eleganti, per nulla volgari, incorniciate dagli stipiti delle porte:
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Fig. 11: Quadro no-
no. Nanà sceglie una
canzone al juke box
e balla.

Fig. 12: Quadro de-
cimo. Il marciapiede.



I film di Godard contengono moltissime citazioni. Citazioni di ogni
genere. In senso stretto, la sola citazione accettabile nel cinema sa-
rebbe l’innesto di un frammento di film nel film con delle particolari
procedure visive o sonore in sostituzione delle virgolette. In Godard
è tutto diverso. Riproduzioni di quadri, titoli di libri, brani di romanzi
o di poesie detti a voce (e il più delle volte deformati, trasformati),
ecc., formano un materiale culturale preesistente al film, un film che
si può definire “citazionale” in senso lato (Liandrat-Guigues, Leutrat
1998: 41).

Il dodicesimo quadro (Ancora il giovanotto – Il ritratto ovale –
Raoul rivende Nanà) è l’unico nel quale i frammenti che lo costi-
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Fig. 13: Quadro de-
cimo. All’hotel.

Fig. 14: Quadro de-
cimo. All’hotel.

Fig. 16: Quadro un-
dicesimo. Lo scono-
sciuto.

Fig. 17: Quadro do-
dicesimo. Il ritratto
ovale.

Fig. 15: Quadro de-
cimo. All’hotel.
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tuiscono sono scanditi da dissolvenze al nero. In virtù di tale fram-
mentazione è possibile scindere una prima parte dominata dalla
parola: è la porzione in cui Nanà e il giovanotto “dialogano” (il dia-
logo è realizzato attraverso i sottotitoli) [Fig. 17] e in cui vi è la let-
tura del “ritratto ovale” di Edgar Allan Poe, altro frammento di
materiale altrui, altra citazione.
Una seconda parte è invece dominata dall’immagine, ed è il fram-
mento che conclude il film e la vita di Nanà: Raoul va a prendere
la donna nel suo appartamento e la carica di forza in macchina.
Dopo un viaggio scandito da immagini di strade parigine [Fig. 18],
di cinema affollati in cui si proietta Jules et Jim di Truffaut [Fig. 19],
di insegne (tra le quali quella di una fabbrica il cui nome è “Inferno
e figli” quasi a presagire la fine di Nanà), l’automobile si arresta e,
di fronte al Restaurant des Studios, Nanà viene uccisa [Fig. 20]. La
donna “muore tanto assurdamente quanto tragicamente” (Marie
2006: 129).
L’estetica godardiana è di fatto un’estetica del frammento, della
scomposizione, della disgregazione, della complessità e della plura-
lità. È difficile riferirsi a Godard parlando di racconto, di relazione,
di legame di fatti, eventi, circostanze. La frammentarietà è la pecu-
liarità prima del suo modo di fare cinema.
Godard, sostiene Bernardi (1995: 114),

cerca di scrivere il cinema come si scrive la poesia, senza cura per la
consecutività e consequenzialità narrativa, ma preoccupandosi solo di
lasciare lo spettatore incerto tra le immagini e il senso, segnalando
sempre ciò che l’immagine ha di privato, di contingente, non previsto
nel progetto del cineasta.

Godard, attraverso movimenti di macchina che indugiano, inqua-
drature statiche, piani sequenza, pieni e vuoti, luce e ombra, me-
scolanza di materiali diversi, delinea, abbozza, rammenta, propone,
cogliendo frammenti di realtà che si limita ad allineare “in blocchi
isolati, senza più credere alle vecchie forme di mediazione offerte
dalla trama, dal carattere del personaggio, dall’unità di un tema”
(Farassino 1974: 51). “La continuità del senso è sovvertita, le coor-
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Fig. 18: Quadro do-
dicesimo. Le strade
parigine.

Fig. 19: Quadro do-
dicesimo. Le strade
parigine.

Fig. 20: Quadro do-
dicesimo. Nanà
muore.
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dinate spazio-temporali alterate, le concatenazioni logiche disgiun-
te” (Liandrat-Guigues, Leutrat 1998: 29). Allo spettatore è affidato
l’onere di interpretare e associare parole e immagini, collegando i
frammenti per ricercare una nuova armonia, un nuovo equilibrio,
una nuova chiave di lettura della vita. L’opera di Godard trova “in
questa stessa frammentazione la propria coerenza” (Liandrat-Gui-
gues, Leutrat 1998: 80).
Scrive Truffaut nel 1962:

La gioia fisica e il dolore fisico che procurano certi momenti di A
bout de souffle e di Vivre sa vie, non mi proverò nemmeno a comuni-
carli con la scrittura a chi non li prova. L’irrealtà totale, voluta o me-
no, di certi stili cinematografici è seducente, ma determina un certo
malessere. La realtà più cruda ci seduce per un momento ma può al-
la fin fine lasciarci insoddisfatti. Un film come Vivre sa vie ci intrattiene
costantemente ai limiti dell’astratto, poi ai limiti del concreto ed è
senza dubbio questa oscillazione che crea l’emozione. […] Ci sono
film che ammiriamo e che ci scoraggiano: a che scopo continuare
dopo di lui? Ecc. Non sono i migliori perché i migliori danno
l’impressione di aprire nuove strade e che il cinema cominci o rico-
minci con loro. Vivre sa vie è di questi (Truffaut 1978: 259).

Vivre sa vie è un film di frammenti, frammenti di immagini, fram-
menti di parole, frammenti di cinema, frammenti d’arte, frammenti
di vita, “è una serie di schizzi: bisogna lasciare la gente vivere la
propria vita, senza guardarla troppo a lungo, perché se no si finisce
col non capire nulla” (Godard 1971: 186).
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