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KATIA PARONITTI

Frammenti di vi(s)ta:
Vivre sa vie (1962) di Jean-Luc Godard

Il cinema e frammento; lo € da un punto di vista tecnico, basti
pensare ai fotogrammi, i rettangoli di cui si compone la pellicola
impressionata la cui dimensione ¢ limitata rispetto alla porzione di
realta che entra nel normale campo visivo umano, e lo € dal pun-
to di vista espressivo, pensando all'inquadratura, I'unita minima del
testo filmico, definita come "“una rappresentazione in continuita di
un certo spazio per un certo tempo"” (Rondolino Tomasi 1995:
49). Spazialmente l'inquadratura e delimitata da quattro margini, la
cornice astratta del frammento di realta rappresentato da un de-
terminato punto di vistal; temporalmente é costituita dall'arco di
tempo compreso tra la fine dell'inquadratura precedente e l'inizio
di quella successiva. La porzione di spazio inquadrata dipende
quindi dal punto di vista dell'operatore, dalla sua soggettivita, per-
cio la ripresa non e una semplice operazione di registrazione tec-
nica, quanto piuttosto, come afferma Villain “inquadrare € sceglie-
re. Selezionare, mettere in evidenza gli elementi significanti, quelli
che lo spettatore deve individuare” (Villain 1993: 129). Scrive Ca-
setti: “Limmagine cinematografica, delimitata da quattro bordi,
sembra confermare cid che la modernita porta allo scoperto: le-
gata a un punto di vista ogni occhiata € sempre parziale e dunque
ci restituisce il mondo soltanto per frammenti” (Casetti 2005:

I Lesistenza di uno spazio in campo genera necessariamente quella di uno spazio
fuori campo, composto da una serie di elementi del profimico non accolti nel campo,
ma che hanno con questo un nesso.
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285)2. Lo sguardo filmico & privato quindi di imparzialita: la visione
da una certa prospettiva induce ad assumere una determinata po-
sizione, un determinato atteggiamento, “delle cose infatti noi vedia-
mo non una, ma cento diverse immagini a seconda delle diverse vi-
suali da cui le guardiamo” (Baldzs 1975: 32). Lo sguardo cinemato-
grafico opera quindi solo prelievi parziali, cattura frammenti di
mondo, e il mondo diviene un insieme di frammenti. Anche il mon-
taggio, “figura chiave del linguaggio cinematografico” (Rondolino To-
masi 1995: 139), il cui fine ultimo € quello di conferire unitarieta ac-
cordando un senso al testo filmico, si esplicita attraverso la fram-
mentarieta dovuta alla discontinuita tra i differenti piani, nel tempo
e nello spazio. La scrittura cinematografica moderna afferma la ten-
denza alla scomposizione, alterando le leggi spazio-temporali; il
frammento e dunque parte integrante del fenomeno filmico.
Alcuni cineasti, piu di altri, hanno affrontato la polarita frammenta-
zione/totalita, sperimentando la concretizzazione di una nuova idea
di visione filmica. In questo panorama si colloca l'intera opera, cine-
matografica e teorica, di Jean-Luc Godard, autore di rottura, predi-
sposto, quasi istintivamente, a contravvenire a quell'insieme di com-
portamenti stabiliti e riconosciuti come convenzionali che sono i
“codici visivi" (Casetti, Di Chio 2004: 62) con l'intento di rifondare
il linguaggio cinematografico, riconsegnando allo spettatore uno
sguardo nuovo. Non ¢ facile addentrarsi nei fim di Godard. “Lo
spettatore si trova spesso, a causa della modifica delle regole, a ve-
dere come estraneo I'abituale” (Tinazzi 2002: 220). Godard stravol-
ge sovente le regole del montaggio classico, della continuita e della
consequenzialita, esita su elementi non essenziali al racconto, intro-
duce prolungate e non sempre chiare divagazioni.

La logica che lega gli elementi narrativi € incrinata o fatta saltare, si ha
spesso I'impressione del non finito. [...] Il cinema tende a superare
vecchi limiti, pud raccontare una storia ma puo spingersi verso il sag-

2 Casetti sostiene, tuttavia, che I'uso dei movimenti di macchina, del campo/contro-
campo, dei piani, della sovraimpressione o dello split screen consentono di creare uno
“sguardo che, compenetrando frammentazione e totalita, da conto e ragione di entram-
bi" (Casetti 2005: 285).
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gio: sul rapporto tra arte e vita [...], sulla politica [...], o sul cinema e
la natura dellimmagine (Tinazzi 2002: 219-220).

Vivre sa vie (Questa & la mia vita, 1962) € annoverata tra le opere
piu significative di quello che viene definito “cinema della moder-
nita”. Cinquant'anni dopo la prima proiezione3 il film conserva il
suo fondamentale valore estetico e il suo forte impatto emotivo.
La frammentarieta di questo film si concretizza, in primo luogo, nel
resoconto di un destino che si scorge affiorare dai singoli quadri
di vita."Ho preso un materiale bruto, dei ciottoli perfettamente le-
vigati che ho messo gli uni accanto agli altri, e questo materiale si
& organizzato”, dichiara Godard (1971: 185). La mancanza di una
narrazione forte e la scomposizione in quadri permettono al ci-
neasta di riprendere nella loro originalita gli elementi compositivi
del linguaggio, la parola, I'immagine, la musica, i rumori, le scritte, e i
loro rapporti.

Vivre sa vie & il quarto lungometraggio di Jean-Luc Godard, girato
a Parigi tra il febbraio e il marzo del 1962. Soggetto e sceneggiatu-
ra sono dello stesso Godard; lo spunto ¢ quello di un'inchiesta
giornalistica OU en est avec la prostitution? di Marcel Sacotte. La vi-
cenda, priva di intensi nodi narrativi, pud riassumersi in poche ri-
ghe: il film analizza I'approdo di una ragazza parigina alla prostitu-
zione. Ad una semplicistica e superficiale analisi, il testo filmico pud
essere suddiviso in tre macro-unita, in relazione allo sviluppo nar-
rativo: Nana, la protagonista, una ragazza ventiduenne appena se-
parata dal marito o ex partner, lavora come commessa in un ne-
gozio di dischi a Parigi, ma non riesce a guadagnare abbastanza
per vivere. Abbordata per strada, si concede per noncuranza;
Nana e introdotta nel giro della prostituzione, diventando una
professionista del marciapiede; Raoul, il protettore di Nana, decide
di venderla ad un'altra organizzazione. Durante la trattativa nasce
una lite, la situazione degenera; segue una sparatoria nella quale la
donna ¢ ferita a morte e abbandonata sulla strada.

3 Prima proiezione: 28 agosto 1962 (XXIIl Mostra Internazionale d'Arte Cinemato-
grafica di Venezia); prima presentazione pubblica: Parigi 20 settembre 1962 (Avenue Bo-
naparte, Festival e Plaza).
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VIVRE SA VIE

FILM EN DOUZE TABLEAUX

’

Fig. I: Vivre sa vie. Questa ¢ la mia vita. Film in dodici quadri.

Come anticipato dai titoli di testa, Godard fa ricorso ad una tecni-
ca narrativa in dodici quadri [Fig. |7, episodi non legati fra loro, pri-
vi di nessi di collegamento, ognuno presentato con un'introduzio-
ne didascalica su fondo nero, una titolazione che presenta fatti,
luoghi, personaggi, cui segue il “racconto” e la chiusura al nero. Fin
dall'incipit Godard sviluppa un meccanismo di atomizzazione e
frammentazione del discorso per immagini che costituisce una pe-
culiare e sostanziale cifra stilistica di tutto il suo cinema. Luso dei
quadri € spiegato dallo stesso Godard dalla necessita di “accentua-
re I'aspetto teatrale, I'aspetto brechtiano del film" e aggiunge “que-
sta divisione corrisponde all'aspetto esteriore delle cose che mi
avrebbe permesso di rendere meglio la sensazione dell'interiore”
(Godard 1971 185).

La struttura del film fornisce, quindi, di per sé, un'esauriente scom-
posizione del testo filmico in dodici blocchi. La suddivisione del
film in tableaux, priva la struttura di una logica narrativa. Vivre sa
vie non € quindi propriamente un racconto, non segue le regole
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tradizionali del concatenamento consequenziale tipiche della nar-
razione; la concatenazione tra gli avwvenimenti narrati € debole al
punto che la disposizione di ciascun quadro potrebbe essere cam-
biata*. Godard rifiuta la rigidita causale e gli eventi paiono trovare
una posizione solo in quanto frammenti di vita di Nana. "Il film si
svolge non seguendo un principio ordinatore ma modellandosi,
per cosi dire, secondo la cadenza della vita” (Polato 2005: 14).

| percorsi narrativi diffusi nel cinema riflettono forme articolate e ri-
petute, che alcuni sceneggiatori, teorici e studiosi considerano come
un percorso costruito attorno a un modello originario molto forte,
una sorta di itinerario archetipico, che passa dalla mitologia alla nar-
rativa popolare contemporanea. [...] Ma esistono evidentemente nel
cinema come nel romanzo altri modelli narrativi, meno legati alla tra-
dizione mitologica occidentale, ma capaci di operare percorsi meno
attivi e piu problematici. [...] Sono modelli narrativi non teleologici,
non orientati verso un fine esplicito ed evidente, che seguono piut-
tosto una linea non orizzontale di sviluppo e ritornano su nodi psi-
chici oggettivati come percorsi narrativi (Bertetto 2010: 121-123).

Godard accentua intenzionalmente la messa in discussione delle
modalita del racconto cinematografico classico (momento di ri-
pensamento tipico della Nouvelle Vague), e quindi la non neces-
sita di seguire una struttura precisa per raccontare (“‘nel cinema
non ci sono regole” fa dire a Jerzi, il regista, in Passion), proprio at-
traverso la suddivisione materiale del film in quadri introdotti da
una didascalia. La parola scritta che interrompe lo scorrimento
delle immagini crea una sorta di sospensione, di perplessita nello
spettatore che vede disgregarsi le regole della narrazione tradi-
zionale.

Vivre sa vie introduce un modello discorsivo che sara tipico dei suc-
cessivi film di Godard e che trova nelluso della didascalia — interru-
zione brusca del flusso delle immagini, inserzioni della parola scritta
nel corpo del film — uno dei tratti piu qualificanti (Farassino 1974: 50).

4 Un legame & rawvisabile solo tra i quadri sette, otto e nove.
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La didascalia non ¢ soltanto una sorta di omaggio reverenziale al ci-
nema muto e a Dreyer in particolare [...], ma & anche e soprattutto
un mezzo di intervento critico ed esplicativo che, interrompendo il
flusso narrativo del film, sospendendo in certo senso l'azione a van-
taggio della “contemplazione”, introduce nello spettacolo un elemen-
to di riflessione o, altre volte, di sottolineatura dellimmagine, secon-
do la tradizione di Dziga Vertov e di Ejzenstejn (Rondolino in Go-
dard 1972: XVII).

Nella storia del cinema, fatta eccezione per il muto, la parola si
concretizza essenzialmente nel dialogo. Godard in Vivre sa vie (e
non solo, basti pensare al gioco continuo di asincronismi di Passion)
propone una sorta di dissociazione tra parola e immagine: mate-
riali sonori e visivi presi da diversi contesti interagiscono e interfe-
riscono. In alcune parti del film le parole sono soltanto un com-
mento, un sottofondo alle immagini. Sono le figure, le forme, gli
sguardi, i movimenti, gli spostamenti, gli aspetti visivi a prevalere sul
tessuto discorsivo. Scrive Bernardi:

Allimmagine giusta, opportuna, funzionale del racconto classico, Go-
dard oppone limmagine in quanto tale, dura come un diamante, un'im-
magine che non si lascia ridurre a un semplice elemento del tessuto
narrativo, del racconto, ma che conserva la sua autonomia, la sua natu-
ra di frammento astratto, scostante, inconciliabile (Bernardi 1995:29).

Altre volte invece € la parola ad essere disgiunta dalle immagini e
a imporsi.

E la suggestione cinematografica dei film di Godard forse consiste
proprio in questo cadere delle parole in favore delle immagini e
viceversa.

Il primo quadro (Un bistrot — Nana vuole lasciare Paul — Il flipper)
e retto dalla parola. All'interno di un caffe, seduti al banco, Nana e
Paul, suo marito o ex partner; parlano volgendo le spalle alla mac-
china da presa [Fig. 2].

La scena € organizzata come sul palcoscenico di un teatro, gli attori
si dispongono secondo moduli e direttrici prospettiche ben stabiliti.
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Fig. 2. Quadro primo.
Un  bistrot.  Nana
vuole lasciare Paul.

Ma Paul, in una delle prime battute del lungo dialogo nel quale volge
costantemente la schiena agli spettatori dice a Nana: “non siamo a
teatro”, quasi a voler immediatamente enunciare un'autonomia della
realta dello schermo. | personaggi non sono sullo schermo per lo
spettatore, disposti ad agire nella forma che € a questi pit funzionale.
Vivono la loro vita, e non ne rivelano che frammenti quasi casuali
(Farassino 1974:49).

In tutta la sequenza, lo spettatore € escluso dallimmagine e l'ac-
cento € posto su cio che si ascolta, quindi sulla parola. Nana ripete
quattro volte l'espressione “che cosa te ne importa”; la dice in
quattro modi diversi perché la vuole dire con un'idea precisa e
non sa quale sia il modo giusto per dirla. La stessa donna, ad un
certo punto della conversazione, dice a Paul “piu si parla e piu le
parole non vogliono dire niente” (frase ripetuta nell'undicesimo
quadro, durante la conversazione con il filosofo Brice Parain). |l
marito o ex partner, verso la fine del quadro, racconta a Nana dei
dettati degli alunni del padre e di uno in particolare: un componi-
mento scritto da un‘allieva sul tema “la gallina” (in francese c'e un
gioco di parole giacché “poule” significa gallina, ma anche ragazza
di facili costumi; termine tradotto nella versione italiana del fim
con “vacca"). “La gallina ha un interno e un esterno. Se si toglie
I'esterno si trovera l'interno. Se si toglie l'interno, si trovera l'ani-
ma". Su queste parole scritte dalla bambina, I'immagine si dissolve
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al nero. Nel primo blocco Godard fa ricorso alla modalita espres-
siva del piano sequenza, “‘cioe della pratica di girare una intera se-
quenza [...] in continuita, senza ricorrere al montaggio per variare
I'angolazione e I'ampiezza dei piani” (Farassino 1974: 50); il piano
sequenza rappresenta, sul piano temporale, “una radicale messa in
discussione di quella centralita che il montaggio aveva assunto nel-
I'ambito della riflessione teorica e della pratica registica nel corso
degli anni venti e trenta” (Rondolino Tomasi 1995:207). Godard fa
uso di tale procedimento tecnico stilistico fin dal suo primo lungo-
metraggio, ma ¢ in Vivre sa vie che “il piano sequenza acquista una
maggiore funzionalita nei confronti della struttura globale del film,
e che si libera dalle sue origini vagamente spiritualistiche per dive-
nire un procedimento di resa dell'immediato e del casuale” (Faras-
sino 1974:48). Afferma Godard (in Farassino 1974:48):

Estraendo le inquadrature in questo modo si fa a meno del montag-
gio. Basta metterle una dopo l'altra. | tecnici che hanno visto la proie-
zione dei “giornalieri” hanno visto pit 0 meno quello che ha visto |l
pubblico. Inoltre ho girato le scene nell'ordine. Non c'e stato neppu-
re missaggio. Il film & come una serie di blocchi, di pietre. Basta pren-
dere le pietre e metterle una accanto all'altra. Tutto sta nel prendere
al primo colpo la pietra giusta. Lideale per me sarebbe di ottenere
subito quel che serve, senza ritocchi. Se ce n'e bisogno vuol dire che
il film & sbagliato. Limmediato € il caso. E nello stesso tempo e defini-
tivo. Quello che voglio € il definitivo per caso.

Pur privilegiando la continuita del reale, il piano sequenza e co-
munqgue frammento in quanto propone una visione limitata di un
contesto, lasciando immaginare una materialita dinamica al di fuori
dellimmagine che registra, una concretezza di cui & ostico afferra-
re tutte le sfaccettature.

Anche nel secondo quadro (Il negozio di dischi — Duemila franchi
— Nana vive la sua vita) I'accento € posto sulla parola. La collega di
Nana legge un brano di una rivista (“non pid domande indiscrete
cui rispondere sforzandosi di mascherare la propria sconfitta™).

Il terzo quadro (La portinaia — Paul — La passione di Giovanna
d'Arco — Un giornalista) € dominato dallimmagine. Dalle sole im-
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magini si comprende che Nana non puo tornare nel suo apparta-
mento poiché ostacolata dalla portinaia cui deve i soldi dell'affitto.
Sono ancora le immagini a parlare nelle sequenze del fim di
Dreyer che Nana va a vedere al cinema: Giovanna d'Arco piange
[Fig. 3] e le sue lacrime sono quelle di Nana [Fig. 4]. Le immagini
didascaliche di “Jeanne d'Arc” costituiscono, oltreché un omaggio
al cinema, una sorta di anticipazione della tragica fine di Nana
“Dio sa dove ci conduce. Noi lo capiamo solo alla fine del cammi-
no” e ancora “E la liberazione?! La morte”.

Il quarto quadro (La polizia — Interrogatorio di Nana) & retto dalla
parola: allinterno della stazione di Polizia, le parole di Nana, in-
quadrata in semisoggettiva (I'inquadratura pur rappresentando lo
sguardo dell'ispettore non ne rispetta fino in fondo la posizione; la
macchina da presa, mano a mano che il racconto della donna
evolve, si awicina sempre di piu al suo volto, quasi invitata dalla
stessa protagonista, per il tramite delle sue parole, a penetrarne
I'anima), scandiscono la stesura del verbale per il furto dei mille
franchi, rotte solo dal rumore freddo e metallico dei tasti della
macchina per scrivere.“Vorrei essere un'altra” dice Nana al termi-
ne del tableau [Fig. 5].

Il quinto quadro (I viali di periferia — Il primo uomo — La camera)
€ dominato dall'immagine. Nana cammina per strada [Fig. 6]; lungo
il viale si vedono, attraverso lo sguardo della donna, le prostitute
che attendono i clienti. Un uomo scambia Nana per una di loro e
I'awvicina. Quasi per gioco e con apparente leggerezza, la protago-
nista si concede.Vanno in un hotel e affittano una camera. Le im-
magini mostrano la stanza e i dettagli in soggettiva (il sapone, la
salvietta) [Fig. 7 e Fig. 8]; attraverso limmagine, lo spettatore fa
proprio I''mbarazzo di Nana, nessuna parola avrebbe potuto susci-
tare quell'emozione. Pur proponendosi come film di finzione, alcu-
ni momenti di Vivre sa vie, in questo come in altri quadri, sono ca-
ratterizzati da uno stile documentario.

Il sesto quadro (Incontro con Yvette — Un caffe di periferia —
Raoul — Sparatoria di fuori) e caratterizzato dall'imporsi della pa-
rola. Nana, camminando per strada, incontra la sua amica Yvette.
Le due donne entrano in un bar, si siedono e Yvette racconta di
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Fig. 3: Quadro terzo.
La passione di Gio-
vanna d'Arco.

Fig. 4: Quadro terzo.
Le lacrime di Nana.

Fig. 5: Quadro quar-
to. Interrogatorio di
Nana.
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Fig. 6: Quadro quin-
to. | viali di periferia.

Fig. 7: Quadro quin-
to. La camera.

Fig. 8: Quadro quin-
to. La camera.
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come due anni prima sia stata abbandonata dal marito e il suo
“arrivare a fare la vita” [Fig. 9]. Dichiara anche di non essere re-
sponsabile dell'accaduto, ma Nana dice:

lo credo che siamo sempre responsabili di quello che si fa. E liberi.
Voler evadere sono solo storie. Basta interessarsi alle cose e trovarle
belle. In fondo le cose sono come sono e nient'altro. Un volto € un
volto. Dei piatti sono dei piatti. Gli uomini sono degli uomini e la vita
e la vita.

Anche le parole della canzone di Jean Ferrat, che descrivono una
ragazza per bene, lavoratrice e senza grilli per la testa, sono parti-
colarmente indicative. Allo stesso caffe Yvette incontra Raoul che
chiede alla donna se Nana € una gran dama o una sgualdrina. Una
voce fuori campo dice “prova ad insultarla. Se ti prende a schiaffi €
una sgualdrina. Se ti sorride € una gran dama’. Agli insulti di Raoul,
Nana sorride.

Anche il settimo quadro (La lettera — Ancora Raoul — | Champs-
Elysées) & contraddistinto dal prevalere della parola, ed in particola-
re della parola scritta. E il 30 marzo e Nan, seduta al tavolo di un
caffe che affaccia sugli Champs-Elysées, scrive una lettera con la
quale si presenta alla direttrice di una casa chiusa di provincia. Le
parole della lettera sono svelate allo spettatore attraverso la mac-
china da presa che inquadra il foglio, la penna e le mani di Nana
[Fig. 10]. Seppur nel silenzio, & in ogni caso la parola a dominare.
Raoul raggiunge Nana, e le propone di lavorare per Iui. Poco prima
del termine del quadro, fuori campo, la donna chiede “quando co-
mincio?” e Raoul risponde “E quando si accendono le luci della citta
che comincia la ronda senza speranza delle donne della strada”.
L'ottavo quadro (I pomeriggi — Il denaro — | lavandini — Il piacere —
Gli hotel) ¢ retto dalla parola, in stretto collegamento con il qua-
dro precedente. Mentre si susseguono una serie di immagini che
riprendono Nana al lavoro, la donna, fuori campo, fa a Raoul una
serie di domande sulla prostituzione, prima generiche poi sempre
piu specifiche. L'uomo, anch’egli fuori campo, risponde in modo
tecnico, freddo quasi come se lo spettatore dovesse capire che
quelle parole sono lette direttamente dal testo di Sacotte.
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Fig. 9: Quadro sesto.
Incontro con Yvette.

Fig. 10: Quadro set-
timo. La lettera.

Il nono quadro (Un giovanotto — Luigi — Nana si chiede se ¢ feli-
ce) € dominato dallimmagine. Raoul e Nana si recano ad un caffe
dove 'uomo deve incontrare un amico. La donna si annoia. Dap-
prima I'amico di Raoul per distrarla, imita il ragazzo che gonfia il
pallone, poi, quando i due uomini tornano a parlare dei loro affari,
Nana si awvicina al tavolo da biliardo, dove sta giocando un giova-
notto. Nana sceglie una canzone al juke box e balla [Fig. | |]. Nei
movimenti, nei gesti e nelle espressioni di Nana si delinea e pren-
de forma linterrogativo che qualifica l'intero film: cosa sono
I'esistenza e I'essenza? Linterrogarsi “sulla propria identita, sui pro-
pri obiettivi e sulle proprie ragioni” € uno dei caratteri peculiari
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Fig. |1: Quadro no-
no. Nana sceglie una
canzone al juke box
e balla.

Fig. 12: Quadro de-
cimo. Il marciapiede.

dei “film che costituiscono la stagione del cosiddetto cinema mo-
derno” (Bertetto 2010:124).

Nel decimo quadro (Il marciapiede — Un tizio — La felicita non €
allegra) e ancora I'immagine a dominare. Nana sullo sfondo di al-
cuni cartelloni pubblicitari, attende il prossimo cliente [Fig. |2]. Il si-
lenzio € rotto dai rumori della strada. Un tizio I'abborda e insieme
raggiungono la stanza d'albergo. Il cliente chiede una prestazione
particolare e Nana verifica la presenza in hotel di una prostituta li-
bera. Apre le porte delle stanze vicine ed improvvisamente lo
schermo si trasforma in una sorta di museo: immagini di donne
nude, eleganti, per nulla volgari, incorniciate dagli stipiti delle porte:
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qui Godard realizza una sorta di confronto tra cinema e pittura
che trovera la piu completa e sistematica realizzazione nei ta-
bleaux vivants di Passion dove “tra la composizione e la scomposi-
zione dellimmagine del quadro passa tutto cio che il cinema &”
(Costa 2002: 319). [Fig. | 3, Fig. 14 e Fig. 15] Nana trova un'altra ra-
gazza, ma a quel punto l'uomo rifiuta.

Lundicesimo quadro (Place du Chatelet — Lo sconosciuto — Nana
fa della filosofia senza saperlo) & dominato dalla parola. Seduta al
tavolo di un bar, Nana s'impegna in una conversazione con un ti-
zio che legge e che sembra annoiarsi. E il filosofo Brice Parain [Fig.
|6]. Allinizio del dialogo Nana dice: “E strano.. allimprowviso non
so piu cosa dire”. Il tizio racconta la morte di Porthos dei tre mo-
schettieri di Dumas, ucciso dal suo primo pensiero. La donna non
riuscendo a spiegarsi perché l'uomo le abbia raccontato quella
storia, si chiede perché sia sempre necessario parlare. E il tizio di-
ce: “mi ha sempre colpito il fatto che non si possa vivere senza
parlare”. E pit tardi aggiunge:

Dobbiamo pensare. Per pensare, dobbiamo parlare. Non si pensa in
altro modo. E per comunicare bisogna parlare. E la vita umana. [...]
lo credo che si riesca a parlare bene solo quando si rinuncia alla vita
per un certo tempo. [...] Parlare & quasi una resurrezione rispetto
alla vita, nel senso che, quando si parla, si ha un‘altra vita rispetto a
quando non si parla. E allora, per vivere parlando, bisogna essere pas-
sati dalla morte della vita senza parlare [...] bisogna passare per
I'errore per arrivare alla verita.

N

E una conversazione sulla natura del linguaggio e sul rapporto tra
pensiero e linguaggio.

Anche questa sequenza, che inaugura una serie di conversazioni di
personaggi godardiani (senza bar, e senza persone che vi discutono
di problemi filosofici, il cinema di Godard non esisterebbe), ha rap-
presentato, al tempo di Vivre sa vie, una radicale novita, un gesto di
sfida alle convenzioni cinematografiche, quasi una proposta di antici-
nema (Farassino 1974:51).
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Fig. 13: Quadro de-
cimo. All'hotel.

Fig. 16: Quadro un-
dicesimo. Lo scono-
sciuto.

Fig. 14: Quadro de-
cimo. All'hotel.

Fig. 17: Quadro do-
dicesimo. Il ritratto
ovale.

Andiamolaifariniente
ailgiardini di'Cuxembourg:

Fig. 15: Quadro de-

cimo. Allhotel | film di Godard contengono moiltissime citazioni. Citazioni di ogni

genere. In senso stretto, la sola citazione accettabile nel cinema sa-
rebbe l'innesto di un frammento di film nel film con delle particolari
procedure visive o sonore in sostituzione delle virgolette. In Godard
¢ tutto diverso. Riproduzioni di quadri, titoli di libri, brani di romanzi
o di poesie detti a voce (e il pit delle volte deformati, trasformati),
ecc., formano un materiale culturale preesistente al film, un film che
si pud definire “citazionale” in senso lato (Liandrat-Guigues, Leutrat
1998:41).

II'dodicesimo quadro (Ancora il giovanotto — Il ritratto ovale —
Raoul rivende Nana) ¢ I'unico nel quale i frammenti che lo costi-
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tuiscono sono scanditi da dissolvenze al nero. In virtd di tale fram-
mentazione & possibile scindere una prima parte dominata dalla
parola: € la porzione in cui Nana e il giovanotto “dialogano” (il dia-
logo € realizzato attraverso i sottotitoli) [Fig. | 7] e in cui vi & la let-
tura del “ritratto ovale” di Edgar Allan Poe, altro frammento di
materiale altrui, altra citazione.

Una seconda parte € invece dominata dallimmagine, ed ¢ il fram-
mento che conclude il film e la vita di Nana: Raoul va a prendere
la donna nel suo appartamento e la carica di forza in macchina.
Dopo un viaggio scandito da immagini di strade parigine [Fig. |8],
di cinema affollati in cui si proietta Jules et Jim di Truffaut [Fig. 19],
di insegne (tra le quali quella di una fabbrica il cui nome & “Inferno
e fig" quasi a presagire la fine di Nana), 'automobile si arresta e,
di fronte al Restaurant des Studios, Nana viene uccisa [Fig. 20]. La
donna “muore tanto assurdamente quanto tragicamente” (Marie
2006: 129).

L'estetica godardiana € di fatto un'estetica del frammento, della
scomposizione, della disgregazione, della complessita e della plura-
lita. E difficile riferirsi a Godard parlando di racconto, di relazione,
di legame di fatti, eventi, circostanze. La frammentarieta ¢ la pecu-
liarita prima del suo modo di fare cinema.

Godard, sostiene Bernardi (1995: | 14),

cerca di scrivere il cinema come si scrive la poesia, senza cura per la
consecutivita e consequenzialita narrativa, ma preoccupandosi solo di
lasciare lo spettatore incerto tra le immagini e il senso, segnalando
sempre cio che I'immagine ha di privato, di contingente, non previsto
nel progetto del cineasta.

Godard, attraverso movimenti di macchina che indugiano, inqua-
drature statiche, piani sequenza, pieni e vuoti, luce e ombra, me-
scolanza di materiali diversi, delinea, abbozza, rammenta, propone,
cogliendo frammenti di realta che si limita ad allineare “in blocchi
isolati, senza piu credere alle vecchie forme di mediazione offerte
dalla trama, dal carattere del personaggio, dall'unita di un tema”
(Farassino 1974:51)."La continuita del senso & sowvvertita, le coor-
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Fig. 18: Quadro do-
dicesimo. Le strade
parigine.

Fig. 19: Quadro do-
dicesimo. Le strade
parigine.

Fig. 20: Quadro do-
dicesimo. Nana
muore.
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dinate spazio-temporali alterate, le concatenazioni logiche disgiun-
te” (Liandrat-Guigues, Leutrat 1998: 29). Allo spettatore ¢ affidato
l'onere di interpretare e associare parole e immagini, collegando i
frammenti per ricercare una nuova armonia, un nuovo equilibrio,
una nuova chiave di lettura della vita. L'opera di Godard trova “in
questa stessa frammentazione la propria coerenza” (Liandrat-Gui-
gues, Leutrat 1998: 80).

Scrive Truffaut nel 1962:

La gioia fisica e il dolore fisico che procurano certi momenti di A
bout de souffle e di Vivre sa vie, non mi proverd nemmeno a comuni-
carli con la scrittura a chi non li prova. Lirrealta totale, voluta o me-
no, di certi stili cinematografici € seducente, ma determina un certo
malessere. La realta piu cruda ci seduce per un momento ma puo al-
la fin fine lasciarci insoddisfatti. Un film come Vivre sa vie ci intrattiene
costantemente ai limiti dell'astratto, poi ai limiti del concreto ed €
senza dubbio questa oscillazione che crea I'emozione. [...] Ci sono
film che ammiriamo e che ci scoraggiano: a che scopo continuare
dopo di Iui? Ecc. Non sono i migliori perché i migliori danno
l'impressione di aprire nuove strade e che il cinema cominci o rico-
minci con loro. Vivre sa vie & di questi (Truffaut 1978:259).

Vivre sa vie € un film di frammenti, frammenti di immagini, fram-
menti di parole, frammenti di cinema, frammenti d'arte, frammenti
di vita, “e una serie di schizzi: bisogna lasciare la gente vivere la
propria vita, senza guardarla troppo a lungo, perché se no si finisce
col non capire nulla” (Godard 1971: 186).
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