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Con il presente articolo si intende analizzare il modo in cui Sal-
man Rushdie nel suo libro più famoso, The Satanic Verses, attraver-
so vari espedienti, letterari e non, tenti di mettere in crisi i fonda-
menti di ogni “verità” che abbia la pretesa di essere assoluta. Di-
versamente da come potrebbe far pensare lo scalpore suscitato al
momento della pubblicazione del libro da parte degli ambienti
musulmani, Rushdie non mira solo ad intaccare l’infallibilità delle
grandi religioni, ma anche il sapere totalizzante della civiltà occi-
dentale, e, più in generale, ogni tipo di sistema filosofico che cele-
bri l’unità e la totalità. L’autore, di conseguenza, facendo del suo
testo l’esemplificazione pratica di testi teorici eminenti come quelli
di Deleuze, Guattari, Rovatti, Lyotard e Bhabha, le cui intuizioni
verranno ampiamente utilizzate anche in questo articolo, si inseri-
sce, a pieno, nel discorso della modernità, intesa e nella sua valen-
za postmoderna e in quella postcoloniale. L’incompiutezza apre,
quindi, nuovi scenari nella percezione del frammento che si tra-
sforma da elemento negativo in elemento positivo. Non più stig-
ma, ma chiave d’accesso privilegiata al caos-mondo contempora-
neo, il frammento diventa, allora, l’elemento destabilizzante per
eccellenza, che, decentrando i poteri costituiti e annientando le lo-
giche di dominio, aiuta a far emergere il subalterno, favorire non
solo l’accoglienza, ma anche l’accoglimento, nella propria ipseità,
dell’altro.

LUCIA M. R. D. CALELLO

“Identità” e “verità” in frantumi in
The Satanic Verses di Salman Rushdie



“arborescente” per gli occidentali, di tipo “rizomatico” per gli
orientali. Se la “cultura arborescente” occidentale concepisce un
centro e i margini, ovvero una unità centrale da cui si dipartono le
varie unità periferiche1, la cultura rizomatica orientale si fonda sul-
l’assenza totale di qualsivoglia sistema, in cui ogni punto è in co-
municazione con tutto il resto. Si tratta di una molteplicità che
non ha “né soggetto né oggetto” e che, pur rompendosi, è in gra-
do di riterritorializzarsi, seguendo altre linee di sviluppo. Il rizoma,
infatti, è aperto, “connettibile in tutte le dimensioni, smontabil e, su-
scettibile di ricevere costantemente modificazioni” (Deleuze,
Guat tari 2006: 46). È così che ad una logica di tipo binario, indice
di un sistema prettamente gerarchico e profondo, di tipo radicale
e stanziale, rappresentata dalla radice, (“root”), si sostituisce un in-
sieme superficiale di elementi paritari e indipendenti, la cui natura
è inscritta nel suo essere in movimento, rappresentata dalla strada,
(“route”). Non esiste più un soggetto principale da cui deriva, per
filiazione, tutto il resto, ma una più grande unità “nomade”, disordi-
nata e molteplice, le cui singole parti non hanno una funzione spe-
cifica e, come in un “corpo senza organi”, non si rapportano in
maniera fissa e determinata con il resto.

2. The Satanic Verses e la parcellizzazione della “verità”
e dell’“identità”

Rushdie, essendo “la realtà (è) un fatto di prospettive” (2008a:
237), conscio della provvisorietà della verità, non solo sposa la vi-
sione di Deleuze/Guattari, ma, come si vedrà meglio nei paragrafi
successivi, la adatta alla sua formazione di autore migrante e dia-
sporico. Egli, in particolare, tenta di rappresentare la caoticità rizo-
matica del mondo contemporaneo attraverso un uso particolare
della narrazione e della lingua e attraverso il ripensamento del
concetto di identità, di seguito presi in esame.
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1. La modernità tra frammentarietà e mancanza di “verità”
assolute

Nella società e nella cultura contemporanee, società postindustriale,
cultura postmoderna, il problema della legittimazione del sapere si
pone diversamente. La grande narrazione ha perso credibilità, indi-
pendentemente dalle modalità di unificazione che le vengono attri-
buite (Lyotard 2008: 69).

Se, come nota il teorico del postmoderno nell’epigrafe scelta per
l’apertura di questa sezione, i grandi filosofi del passato avevano
tentato, tramite la costituzione di sistemi filosofici totalizzanti, ca-
paci di ridurre il tutto ad un unico principio ordinatore, di dare
delle risposte universali, e, quindi, unificanti, oggi questo non è più
possibile. Le “grandi narrazioni” sono venute meno e, non avendo
più il monopolio della scena, si vedono affiancate da altri discorsi,
che, creando dei margini di interruzione e discontinuità, consento-
no di poter affermare, con Chakrabarty, che “è nel senso radicale
di non essere mai una totalità che l’adesso è costantemente fram-
mentario e non uno” (2004: 328).
Là dove Lyotard si limita a constatare, con nostalgia e rammarico,
il venir meno di un sistema di unificazione razionale della realtà in
epoca postmoderna, Deleuze e Guattari si fanno fautori di questa
tendenza introducendo la nozione di “rizoma”. I due filosofi, nel lo-
ro contributo più noto, l’Anti Edipo (2005), sostengono che l’oc ci -
dente ha un rapporto privilegiato con la foresta ed i campi ed ha
una visione quasi sempre trascendente. L’oriente, al contrario, ha
un rapporto privilegiato con la steppa e il giardino e tende all’im-
manente. Le due attitudini, così profondamente differenti tra di lo-
ro, implicano anche, necessariamente, una diversa attitudine di
fronte alla terra, (meno importante per gli occidentali, più impor-
tante per gli orientali), e alla sessualità, (finalizzata alla riproduzione
per gli occidentali e al piacere per gli orientali). Se da una parte si
ha il monismo, il principio di filiazione, dall’altro si ha il pluralismo,
un processo incessante senza né inizio né fine. Le due diverse atti-
tudini culturali del mondo occidentale e del mondo orientale sa-
rebbero riconducibili a due modalità di pensiero differenti: di tipo
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1 Si tratta di un sistema centralizzato ed estremamente gerarchico la cui struttura
informa tutti gli ambiti del sapere, dalla biologia alla fisica alla linguistica, (si pensi alla
grammatica generativa di Chomsky).



to, ma “différance”, il differimento, e spaziale e temporale, del se-
gno. Se c’è un’origine essa deve essere intesa come “supplemen-
to”, in una catena infinita in cui un singolo segno non è mai suffi-
ciente a se stesso e può designarsi solo dislocandosi, facendo rife-
rimento ad un altro segno, all’infinito.
Se non è dato, quindi, arrivare alla fonte, se non è dato avere delle
certezze, l’unica certezza per Rushdie è l’assenza di certezze. Il
dubbio diventa, allora, il faro dell’esistenza che, per quanto possa
essere destabilizzante, almeno in partenza, può aprire nuove pro-
spettive conoscitive. L’immagine dello specchio rotto, in frantumi,
diventa emblema di una nuova modalità di pensiero che, lungi dal
provocare inutili nostalgie, si rivela essere uno strumento utile con
il quale lavorare su un presente sempre più ibrido e proteiforme.

2.2. La lingua e il segreto dei nomi

Non ci sarà nome unico, foss’anche il nome dell’essere (Derrida
1997: 57)

Scegliendo di intitolare il suo saggio sulla traduzione Des tours de
Babel (1995), Derrida pone i traduttori del testo, per via delle di-
verse interpretazioni che possono essere date alle parole del tito-
lo, in una posizione piuttosto problematica. “Des”, infatti, può signi-
ficare “delle”, ma anche “sulle”, “dalle”; “tour”, parimenti, può voler
dire “torri”, ma anche “viaggi”, “giri”, senza tenere in conto che
“des” e “tour”, se pronunciati insieme, hanno lo stesso suono di
“détour”, parola che, a sua volta, può significare “deviazione”, ma
anche “svolta”. Lo scopo del filosofo, sembra essere quello di far
intuire l’improbabilità di un sistema unico e univoco sottostante, di
cui il linguaggio sarebbe il tramite privilegiato, e l’impossibilità di
portare a compimento e totalizzare, come nel caso della torre
della Genesi, senza incorrere ad omissioni ed imperfezioni.
Allo stesso modo, i nomi scelti da Rushdie per i personaggi del
suo romanzo presentano le stesse ambiguità riscontrate nel testo
derridaiano. Gibreel da bambino si chiama Ismail Najmuddin.
Ismail, riferendosi a Ismaele, il figlio illegittimo di Abramo da cui sa-
rebbe discesa la progenie dell’Islam, prelude a una vita terrestre di
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2.1. Narrazione cinematografica e spunti postmoderni

Le frequenti trasposizioni, e da un punto di vista spaziale e da un
punto di vista temporale, di scene e ambientazioni assai distanti tra
di loro, (per cui, dalla Londra contemporanea, quella in cui si muo-
vono Gibreel e Saladin, si passa alla Yahilia pre-islamica della profe-
tessa Ayesha e a quella islamica del profeta Maometto), fanno del
testo un vero e proprio esempio di scrittura cinematografica, le cui
potenzialità emergono soprattutto quando si propongono, in una
stessa scena narrativa, visioni del mondo confliggenti, che fanno in-
tuire come ogni posizione sia l’ipostatizzazione della possibilità e
dell’interpretazione. Nell’episodio in cui i pellegrini, al seguito della
profetessa Ayesha, attraversano le acque del mare d’Arabia, per
esempio, si intersecano due prospettive: quella di coloro che, guar-
dando dall’esterno l’evento, i testimoni, raccontano dell’annegamen-
to di chi si è immerso nelle acque, e quella dei fedeli che credono,
invece, di esser approdati sull’altra sponda. Al lettore, perplesso an-
che dalla reiterazione di frasi che, come “fu così, non fu così” (Rush-
die 2008b: 154), non forniscono una chiave di lettura univoca, non
è dato sapere quale dei due racconti corrisponda al vero.
L’impossibilità di squarciare il velo di Maya dietro il quale la “ve-
rità” risiede, sembra suggerire l’episodio proposto, anche e soprat-
tutto, nell’imperfezione delle modalità conoscitive dell’uomo. Af-
ferma Rushdie: “gli esseri umani non percepiscono le cose per in-
tero; non siamo dèi, bensì creature ferite, lenti frantumate, capaci
solo di percezioni fratturate. Esseri parziali in tutti i sensi della paro-
la. Il significato è un edificio instabile che costruiamo con frammen-
ti, dogmi, ferite infantili, articoli di giornale, osservazioni casuali,
vecchi film, piccole vittorie, gente odiata, gente amata”, (1992: 17)
(corsivo mio). Il riferimento allo specchio, tramite l’immagine delle
lenti rotte, metafora di un soggetto scisso e ferito, (si tenga a
mente anche l’uso del termine “wound”), impossibilitato ad avere
una visione totale ed omogenea del mondo, rinvia alla parcellizza-
zione della realtà, la cui unità originaria risulta ormai inattingibile.
Per Rushdie, come per Derrida, non esiste un’origine, così come
intesa dalla metafisica, nel senso di un principio originatore del tut-
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dei massimi esponenti dei Cultural Studies, “l’identità, a differenza
di quanto si pensa comunemente, non è così trasparente e apro-
blematica” (2006: 243). La posizione di Hall sembra essere suffra-
gata dal grande spettro di significati, spesso anche contraddittori,
che, nel corso del tempo, la parola “persona”, simbolo per eccel-
lenza dell’identità, ha assunto, tanto che in francese, per esempio, il
termine “personne” significa, allo stesso tempo, “qualcuno” e “nes-
suno” e in latino designava la maschera usata dagli attori sulla sce-
na, la quintessenza dell’ironia e della dissimulazione.
Anche per Rushdie l’identità, così come comunemente intesa, si
configura come un concetto meramente illusorio. L’uomo, afferma
l’autore, oscilla, da un secondo all’altro, da un modo di essere all’al-
tro, senza mai potersi fissare veramente in un’essenza stabile: “den-
tro di sé un essere umano è tutt’altro che un tutto, tutt’altro che
omogeneo; sono mescolate in lui cose d’ogni genere ed egli è una
persona ora e un’altra tra un momento” (Rushdie 2008a: 334). Se,
quindi, come afferma Bhabha, “l’identificazione e l’identità non sono
mai un a priori né un prodotto finito” (2001: 76), “forse, invece di
pensare l’identità come un fatto già compiuto… dovremmo pen-
sarla come “produzione”, cioè come un processo sempre in atto,
mai esauribile” (Hall 2006: 243). L’identità, lungi dall’essere stabile e
fissa, è un processo in fieri, che, inevitabilmente, dipende dal conte-
sto storico e culturale in cui ci si trova. Essa, non avendo valore as-
soluto, è fortemente legata al mondo. Stuart Hall usa, a tal proposi-
to, i termini worldliness e posizionamento, proprio allo scopo di sot-
tolinearne l’aspetto mondano e congiunturale, e scrive:

L’identità culturale non costituisce affatto un’essenza fissa, capace di
restare immutata fuori dalla storia e dalla cultura. Non è in qualche
modo uno spirito trascendentale e universale che esiste dentro di
noi e su cui la storia ha impresso alcuna traccia significativa. Non è
qualcosa di dato per sempre. Non consiste in un’origine fissa a cui
possiamo fare ritorno in modo assoluto e definitivo (…). Non si trat-
ta di essenze, ma di posizionamenti (2006: 248)

Per capire meglio le posizioni di Rushdie in merito alla questione
del l’identità si prendano in considerazione le figure di Gibreel e
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sofferenze e miseria. Najmuddin, al contrario, significando “stella
della fede”, implica una vita all’insegna del trascendente. Come il
nome originario di Gibreel, anche quello di Saladin, Saladin Cham-
cha, presenta delle ambiguità rilevanti. Se Saladin rinvia al nome
del condottiero curdo Saladino, noto per aver sottomesso molti
popoli, Chamcha, in urdo, indica il “yes-man”, il sicofante coloniale.
Alla stessa stregua dei nomi di persona, anche i nomi dei luoghi
sono spesso ambivalenti e ambigui. Nel testo, per esempio, al
monte Everest, luogo della trascendenza, fa da contraltare “Everest
Vila”, il grattacielo in cui abita Rekka Merchant, amante di Gibreel,
dove si consuma la passione amorosa, carnale, tra i due. Il termine
“Cone”, infine, è, al contempo, il monte in cui Mahound ha la rive-
lazione divina, e il cognome di Allie, la donna passionale di Gibreel.
Tenendo conto di queste ambiguità, se un nome proprio, per defi-
nizione, è univoco e dotato di un significato appropriato per la
persona designata, allora, il nome in The Satanic Verses si configura
come senza senso,“nomsensical”, (Kuortti 1998: 150). Ciò è possi-
bile non solo perché il linguaggio, come afferma Foucault, si rige-
nera in continuazione o perché il mondo contemporaneo sembra
esser governato da una logica schizofrenica e imprevedibile, ma
anche e soprattutto per l’impossibilità di finire e totalizzare, come
nel caso della torre di Babele, e perchè i nomi, soprattutto quelli
di persona, sono legati irrimediabilmente alle “identità”, di cui Ru-
shdie, come si vedrà meglio nel paragrafo successivo, tenta di
smascherare la natura provvisoria e cangiante.

2.3. “Identità” alla deriva

In genere, si tende a pensare all’identità come ad un’essenza im-
mutabile ed omogenea2. In realtà, come sostiene Stuart Hall, uno
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2 Lacan fa risalire il processo di percezione di sé come di un’entità unitaria e stabile a
quello che lui definisce “le stade du miroir” (1966), quando il bimbo, guardandosi per la pri-
ma volta allo specchio, eterotopia in cui “mi scopro assente nel posto in cui sono” (Fou-
cault 2006: 14), si identifica con l’immagine che ha di fronte e la assume su di sé. Da quel
momento in poi, tale immagine, benché totalmente fittizia, in quanto improntata all’omoge-
neità più che alla frammentazione, (imago etimologicamente significa finzione della mente),
gli sarà per sempre irriducibile, anche quando si confronterà socialmente con altri soggetti.



nel libro, (Gibreel si suiciderà, non riuscendo ad accettare il cambia-
mento incessante; Saladin riuscirà a far ritorno nella sua India), non
c’è dubbio che per Rushdie la migliore modalità di affrontare la vita
e la migrazione sia quella scelta da Saladin che, accettando di con-
frontarsi con l’alterità, si lascia alle spalle “le patrie immaginate e im-
maginarie”, finzioni della mente, per farsi influenzare e cambiare
dalla prossimità dell’altro da sé. In tal senso, la metafora della tradu-
zione, (ma anche quella della caduta, all’inizio del romanzo), usata
dallo scrittore per indicare i migranti, “translated men”, è molto si-
gnificativa ed illuminante. Rushdie, a tal riguardo, afferma: “si ritiene
solitamente che qualcosa dell’originale si perda in una traduzione;
insisto sul fatto che si possa guadagnare qualcosa” (1992: 22). Nella
migrazione, proprio come nella traduzione, pur perdendo qualcosa,
perché si è lontani dal proprio paese, si acquista anche qualcosa.
Essere degli uomini tradotti non vuol dire, però, assimilarsi total-
mente all’altro. Lo straniero non deve perdere mai del tutto le ca-
ratteristiche che lo contraddistinguono, diventando comprensibile,
e quindi “trasparente”. Egli, piuttosto, deve mantenere la sua “opa-
cità” (Glissant 1998). Non ci si può tradurre/aprire al mondo in
modo assoluto, e perché la traduzione perfetta non esiste e per-
ché il diventare “trasparenti” implica la morte del soggetto. L’im -
pos sibilità della traduzione si accompagna, quindi, al suo essere ne-
cessario. Paradossalmente, è proprio l’impossibilità di tradur-
si/aprirsi all’altro completamente che rende tale traduzione/aper -
tu ra indispensabile, perché è proprio il margine di incomprensibi-
lità che l’altro propone di sé che fa desiderare di relazionarsi a lui,
in modo da indagarne gli aspetti reconditi e oscuri. È proprio quel
margine di estraneità che consente di iniziare un percorso di deci-
frazione dell’altro, rendendolo vivo. Scrive, a tal proposito, Nancy:

bisogna che vi sia un che di intruso nello straniero che, altrimenti,
perderebbe la sua estraneità (…) Una volta giunto, se resta straniero
e per tutto il tempo che lo resta, invece di ‘naturalizzarsi’ semplice-
mente, la sua venuta non cessa. Continua a venire e la sua venuta re-
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ra, l’essenza rimane immutata (Ovidio 2007); in Lucrezio, al contrario, l’entrare in uno
stato implica, invece, il rigetto di quello precedente. (Cfr : Lucrezio 2000).

Saladin, indiani immigrati a Londra, protagonisti del testo in esame.
Scrive Rushdie:

Dovremmo anche dire che questi sono due tipi di personalità so-
stanzialmente differenti? Non possiamo convenire che Gibreel, nono-
stante il suo nome d’arte e le sue interpretazioni, e malgrado i suoi
slogan sulla rinascita, il ricominciare da capo, le metamorfosi – ha vo-
luto restare, in buona parte continuo – cioè unito al passato e da es-
so derivante – che non ha scelto né la malattia quasi mortale né la
caduta trasformante; che di fatto teme soprattutto gli stati d’alte ra -
zione in cui i sogni si infiltrano, fino a travolgerlo, nel suo io cosciente,
facendo di lui quell’angelico Gibreel che non ha nessuna voglia di es-
sere; – e quindi è ancora una creatura che, per quello che ora ci in-
teressa, possiamo definire “vera” …mentre Saladin Chamcha è una
creatura di discontinuità scelte, una reinvenzione volontaria; e la sua ri-
volta intenzionale contro la storia lo rende quindi, nel linguaggio per
cui abbiamo optato “falso”? E non possiamo neanche dire che è que-
sta falsità dell’io a rendere possibile in Chamcha una falsità più grave
e più profonda- che chiamiamo “male” – e che è questa la verità, la
porta aperta in lui della sua caduta?- Mentre Gibreel, seguendo la lo-
gica della terminologia che abbiamo stabilito, è da considerare “buo-
no” perché vuol rimanere, nonostante tutte le sue vicissitudini, un uo-
mo fondamentalmente non modificato? (2008b: 453)

Gibreel, nonostante le numerose metamorfosi vissute e le differenti
“performances” da attore, non avendo mai del tutto rigettato il suo
passato e la sua storia, (egli è “joined to and arising from his past”),
ha deciso di rimanere “continuo”, ovvero fedele a se stesso, “un-
translated”, tanto da venir percepito, per via di questo aspetto ras-
sicurante, come il buono della coppia; Saladin, al contrario, vivendo
di “dis-continuità”, in un perenne stato di “re-invenzione volonta-
ria”, si è decisamente rivoltato contro la storia e la sua identità ori-
ginaria di cittadino indiano, finendo con l’essere percepito come il
cattivo della situazione3. Data la sorte toccata ai due protagonisti
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3 La contrapposizione tra i due diversi modi di essere dei due personaggi trova ri-
scontro negli scritti dei due autori latini che vengono citati nel testo, Ovidio e Lucrezio.
Nelle metamorfosi ovidiane, pur cambiando la forma, che si modella e plasma come ce-



l’accozzaglia differenziata di entità incomunicabili, un calderone in
cui gli elementi eterogenei che lo compongono, pur essendo vicini
spazialmente, non subiscono nessuna alterazione e rimangono
sempre se stessi. Il diverso, afferma Glissant, “sono le differenze
che si incontrano, si aggiustano, si oppongono, si accordano” (Glis-
sant 1998: 73), in un processo infinito che dà vita, per via di possi-
bilità combinatorie illimitate, all’imprevedibile4.
Sotto questa luce, le frontiere, allora, cessano di essere un luogo di
divisione e assurgono a luogo di osmosi e confronto, dei ponti, più
che dei muri, che mettono in comunicazione più che dividere e le
cui caratteristiche sono inscritte nella processualità e fluidità, per
usare un termine caro a Bauman, del movimento. L’inde ter mi na -
tez za di ciò che abita l’in-between è favorita, infatti, proprio da un
movimento infinito tra il dentro e il fuori:

Ci troviamo in un momento di passaggio in cui spazio e tempo si in-
tersecano dando vita ad immagini in cui differenza e identità, passato
e presente, interno ed esterno, inclusione ed esclusione si intrecciano
inestricabilmente. In quell’‘oltre’ si avverte infatti un turbamento, un
senso di disorientamento nella direzione da prendere: un moto
esplorativo inquieto, reso efficacemente dall’espressione francese
au-déla- qua e là, da entrambi i lati, di qua e di là, avanti e indietro
(Bhabha 2001: 10)

La teorizzazione di un continuo andirivieni prevede tanto un mo-
mento negativo, l’allontanamento, quanto quello positivo, il rientro.
Si tratta, quindi, di essere, al contempo, qui e là, in un dentro-fuori
che previene, ancora una volta, la creazione di sistemi binari, di
opposizioni nette, e favorisce la creazione di ibridazioni sempre
nuove.
La formazione dello spazio interstiziale auspicata da Bhabha si
configura, quindi, proprio in virtù del suo farsi continuo, come un
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4 Rushdie, non a caso, usa, per esemplificare questo processo, la metafora del chut-
ney, ovvero un piatto indiano che, pur venendo chiamato sempre con questo nome,
non è mai uguale a se stesso in quanto può esser preparato con ingredienti di volta in
volta diversi.

sta un’intrusione. Rimane cioè senza diritto, senza familiarità e senza
consuetudine: un fastidio e un disordine dell’intimità (…) è questo
quello che si tratta di pensare e quindi di praticare: altrimenti
l’estraneità dello straniero viene riassorbita prima ancora che lui stes-
so abbia varcato la soglia; e non è più in questione. Accogliere lo
straniero deve esser anche provare la sua intrusione (2000: 11)

Se lo straniero rimane tale per tutto il tempo in cui rimane, allora
la sua venuta avrà sempre luogo ed egli sarà veramente “soggetto
inappropriato’ (Trinh 2006), nel duplice valore dato al termine da
Trinh di soggetto che non è appropriato al contesto, perché non
assimilato al modello dominante, alla norma che, prescindendo
“dalla complessità dell’esperienza, riduce ad un minimo, tende ad
un unificarsi in un punto, a raggiungere, a prezzo di rinunce e
omissioni, alcuni elementi semplici” (Rovatti 1997: 44), e di sogget-
to di cui non ci si può appropriare perché irriducibilmente altro. Il
“soggetto inappropriato”, rinunciando a naturalizzarsi e ad assimi-
larsi, non solo sarà oggetto di interesse/decifrazione, ma, conti-
nuando a provocare l’inquietudine iniziale e un senso di spaesa-
mento, favorirà la messa in discussione dell’identità propria e al-
trui. La conoscenza dell’altro, infatti, sottende, inevitabilmente, un
cambiamento in noi stessi, dato che “l’apertura di una soglia”, per
usare un’espressione cara a Luce Irigaray (2008: 29), consente di
incamminarsi verso l’alterità, ma anche, in ogni caso, di tornare in-
dietro in se stessi, modificati. È come se ci si trovasse all’incrocio
tra due vie aperte e comunicanti.
Non si tratta solo di rispettare l’altro, rimanendo chiusi nel pro-
prio io, in un esilio volontario e autistico, ma di aprirsi all’altro, es-
serne influenzato, vivere sulla soglia, nello spazio interstiziale, che
Bhabha definisce in-between, in cui si affrontano, faccia a faccia, dis-
sonanze e diversità dialoganti. Là dove il limite presuppone un ta-
glio netto che fa da spartiacque tra due diverse culture o due di-
versi sé, l’in-between si configura come un “terzo spazio”, un luogo
neutro di incontro/scontro in cui possono e, anzi, devono avvenire
i cambiamenti identitari, siano essi personali o comunitari. Il diver-
so, di conseguenza, non si sperimenta nel melting pot, ovvero nel-
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profonda, e per niente inconscia, valenza politica. In Rushdie, in tal
senso, è necessario sottolineare che il potere teocratico non è
l’unico bersaglio dell’autore. La polemica e il grande rumore sorti
attorno al romanzo hanno offuscato, infatti, gran parte del contri-
buto di questo testo, che deve leggersi da una prospettiva, anche,
e soprattutto, postcoloniale. Di conseguenza, il termine blasfemia,
così spesso associato al testo in esame, non deve esser relegato
solo all’ambito del sacro, ma deve essere inteso anche come “se-
cular blasfemy” (Sanga 2000: 108), per lo più, ma non solo, in rife-
rimento al rapporto oppressore-oppresso nella relazione colonia-
le. Il testo, infatti, offre numerosi esempi, alcuni dei quali analizzati
qui di seguito, in cui l’autorità coloniale e la sua presunta superio-
rità, su cui si sono fondati e giustificati secoli e secoli di oppressio-
ne, vengono messe seriamente in discussione, soprattutto da par-
te dei soggetti “eccentrici”, nel senso di ex-centrici, ovvero lontani
dalle sfere del potere perché ai margini.
Se nell’immaginario culturale e letterario inglese, l’Inghilterra, in
quanto isola, veniva rappresentata come un luogo sicuro e ben
protetto, da cui poter partire serenamente per conquistare altre
terre, con Rushdie essa dimostra vulnerabilità, più che forza, e di-
venta un luogo facilmente espugnabile. Ciò è possibile, soprattut-
to, grazie all’appropriazione dell’uomo, attraverso l’invenzione del-
l’aeroplano, dello spazio aereo. Dall’alto, infatti, non solo non si
percepiscono i confini e le nazionalità, ma viene meno anche la
protezione dell’acqua circostante. La zona aerea, discontinua e
metamorfica, si configura, quindi, come il luogo che, per eccellenza,
ha la capacità di rimpicciolire il pianeta, “the planet shrinker” nel
testo, e minare le certezze e la presunta superiorità inglese. È pro-
prio dal cielo, e, non a caso, nella figura di due immigrati, che il do-
minio indiscusso dell’Inghilterra viene minacciato. Di ciò sembra
essere conscio anche Farishta mentre, piombando sulla terra,
esclama: “proprio Londra, bhai! Ci siamo finalmente! Quei bastardi
laggiù non sapranno mai cosa gli è piombato addosso. Meteora o
fulmine o vendetta di Dio? (Rushdie 2008b: 11-12) (corsivo mio).
L’immigrato, giungendo nella metropoli, diventa il punto nero della
storia nazionale che ha la capacità di far ricordare ciò che la linea-

L. M.R.D. Calello - “Identità” e “verità” in frantumi in The Satanic Verses 17

luogo di intervento concreto grazie al quale è possibile ridisegna-
re il volto della cultura contemporanea, in quanto “il passaggio in-
terstiziale fra identificazioni fisse apre la possibilità di un’ibridità
culturale che accetta la differenza senza una gerarchia accolta o
imposta” (Bhabha 2001: 15). Attraverso la creazione di insolite
ibridità, infatti, si possono mettere in discussione concetti, come
quelli di identità e autenticità, che, in quanto “sottoposti al gioco
continuo della storia, della cultura e del potere” (Hall 2006: 247),
sono funzionali alla legittimazione e proliferazione dei poteri costi-
tuiti. La destabilizzazione di ogni tipo di gerarchia, obiettivo prima-
rio dell’analisi di Bhabha, può essere ulteriormente spiegata con il
concetto di “in-decidibilità” introdotto da Derrida (1972). Ciò che
è “in-decidibile” è ciò che è privo di contorni chiari e netti, ciò che
presenta, disseminata, la “traccia” dell’altro al suo interno. È la con-
fusione, il “differimento” infinito del segno, che fa dell’in-between il
luogo prolifico per la creazione di sempre nuove identità che, pa-
radossalmente e proprio in virtù del loro essere in fieri, non favo-
riscono l’attecchimento di forme di autorità e di potere. “In-deci-
dibile”, per esempio, nel romanzo è la natura dei due protagonisti.
È impensabile poter definire Farishta e Saladin, rispettivamente,
l’emblema del bene e l’emblema del male. Entrambi partecipano
di una doppia natura, “angelicodiabolica” (Rushdie 2008b: 13), evi-
dente, ancor più, nel momento della caduta dall’aeroplano sul
quale viaggiano, quando, unendosi in volo, diventano un tutt’uno:
“Gibreelsaladin Farishrachamcha” (Rushdie 2008b: 13).

3. La decentralizzazione/frammentazione del centro
e l’emergere del subalterno

Se bene e male sono inscindibili e “in-decidibili”, se non esiste più
un centro, non si hanno dei punti di vista privilegiati di lettura della
vita e del mondo, ma tutte le visioni hanno pari dignità. La narrati-
va di Rushdie, informata a questa idea e ai concetti, finora esami-
nati, di “rizoma”, “différance” e “third space”, che minano i fonda-
menti di qualsivoglia gerarchia, risulta avere, di conseguenza, una
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stanchi per avere un rapporto più diretto e immediato, nel senso
di “non mediato”, con la natura e gli altri, all’insegna del fervore re-
ligioso e intellettuale. Il climax della furia vendicativa di Gibreel si
ha, poi, quando, avendo constatato che le riforme non bastano a
redimere il cuore della “Babilondon”, identificandosi con Azrael,
angelo della morte, flâneur contemporaneo, decide, in un moto
violento, di ardere e radere al suolo il cuore metropolitano. La
scelta di evitare il cambiamento progressivo, di matrice darwiniana,
sposato dalla cultura vittoriana, adottando i “balzi radicali” della ri-
voluzione, implica un vero e proprio rigetto delle fondamenta del
pensiero imperialista inglese, incentrate sull’idea di progresso con-
tinuo e sequenziale. Ancora una volta, Rushdie riesce ad instaurare
un vero e proprio momento carnevalesco, grazie al quale gli immi-
grati, appropriandosi degli stessi strumenti e degli stessi discorsi
usati dai colonizzatori, riescono a sovvertire i miti imperiali.
La presentazione di una Londra infernale, lontana dallo splendore
dell’impero, dei londinesi apatici e stanchi, e viceversa, degli immi-
grati desiderosi di emergere, è una ulteriore e chiara dimostrazio-
ne di come il corso della storia abbia cambiato rotta. L’occidente,
sembra essere il monito di Rushdie, deve lasciarsi alle spalle il pro-
prio futuro e uscire, in questo modo, dalla vuota e narcisistica en-
telechia che ne ha caratterizzato da sempre la fisionomia. Mettere
da parte il futuro e guardare, come l’angelo dipinto da Klee, al
proprio passato vuol dire concepire la storia come uno “stato di
emergenza” (Benjamin 1962: 79), in cui tutto, anche un dettaglio
prima trascurato, come l’ex-colonizzato, può, ad un certo punto e
in modo del tutto accidentale, emergere, “alienando l’olismo della
storia” (Bhabha 1997: 509), e fornire, in maniera violenta e dram-
matica, un impulso rivitalizzante. Gli immigrati non devono diven-
tare, tuttavia, il punto centrale di un nuovo sistema di pensiero,
così da favorire la creazione di nuove gerarchie e la “provincializ-
zazione” dell’Europa. Essi, al contrario, devono diventare comple-
mentari all’occidente, partendo, come sostiene Chakrabarty (2004),
dall’eredità europea, e contribuire, con le loro memorie e le loro
voci, a ridisegnarne lo spazio e il volto. Scrive Bhabha: “lo spazio
postcoloniale è ora complementare al centro metropolitano, si
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rità della storia ha tentato di obliterare. Scoria del passato, egli
rappresenta il rimosso di una modernità che, come non manca di
sottolineare Chambers, “si è costruita su questa rimozione, sulla
negazione dei corpi, delle storie e delle culture”, (2002: 109).
Nel corso del romanzo gli episodi che attestano la decolonizza-
zione culturale degli ex-colonizzati e il loro desiderio di venire a
patti con chi li ha sempre esclusi si moltiplicano esponenzialmen-
te. Gibreel, per esempio, paragonato a Guglielmo il Conquistato-
re, si appropria del mito di conquista e fondazione coloniale e lo
capovolge. L’Inghilterra, da terra che conquista, diventa terra di
conquista. Farishta, infatti, proprio come il grande condottiero nor-
manno, benché da un aeroplano, simbolo di modernità, approda
sulla costa inglese e, cadendo sulla riva, si sente preso dalla smania
di potere. Egli, come nella migliore delle tradizioni coloniali, da cui
riprende anche gli atteggiamenti linguistici, vorrebbe piantare, “to
plant”, la bandiera del suo paese sul suolo inglese, definito, non a
caso, “his new-found land”, allo scopo di reclamare per sé e la sua
nazione, (“in the name of whoknowswho”), ogni tipo di diritto su
di esso, come se fosse terra nullius:

“Dai, baby” gridò indomabile Gibreel, nel cui comportamento il let-
tore può, non irragionevolmente, notare gli effetti deliranti e sconvol-
genti della sua recente caduta. “Alzati e splendi! Prendiamo d’assalto
questo posto”. Voltando le spalle al mare, cancellando il brutto ricor-
do per far posto a ciò che doveva succedere, appassionato come
sempre delle novità, avrebbe piantato (se ne avesse avuto una) una
bandiera, per reclamare in nome di chissacchì questo bianco paese,
la sua terra nova (Rushdie 2008b: 143)

I sogni di Gibreel non si limitano solo alla conquista della terra su
cui approda. Egli decide, dapprima con la “tropicalizzazione” della
città, poi con l’introduzione di aspetti riconducibili alla cultura su-
balterna, (“higherquality popular music”, “improved street-life”, “a
new mass market”), di dover cambiare, novello demiurgo, e il cuo-
re degli inglesi e le loro abitudini, di cui mette in dubbio, di conse-
guenza, la se-dicente superiorità. I londinesi, in particolare, dovran-
no abbandonare il loro proverbiale riserbo e i loro modi pacati e
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ticcio della totalità” (Harvey 2012: 22), ma anche dalla consapevo-
lezza dell’arricchimento che l’accoglimento dell’alterità può porta-
re. Quest’ultimo, in conclusione, è il valore da attribuire al fram-
mento in un’epoca in cui, a seguito del processo di decolonizza-
zione e il conseguente aumento dei fenomeni migratori, si è pro-
dotto il numero maggiore di migranti nella storia, un’epoca, quindi,
in cui non si può prescindere dalla relazione con l’altro.
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trova in una relazione di subalternità aggiuntiva che non esagera la
presenza dell’Ovest ma ridisegna le sue frontiere al confine minac-
cioso e combattivo della differenza culturale che non si somma
mai del tutto, ma è sempre meno di una nazione e del suo dop-
pio” (1997: 509). Riconoscere all’“altro”, nelle vesti dell’immigrato
postcoloniale, il ruolo, da sempre negatogli, di soggetto agente,
con il quale dialogare ed esplorare, insieme, nuovi modi di essere
moderni, è l’unico modo con cui il “centro”, ormai de-centrato e
vacillante, può evitare di disintegrarsi sotto i colpi inferti da un
presente che incalza.

Conclusioni

Dal percorso sin qui tracciato emerge come, contrariamente alla
percezione comune, la frammentarietà, lungi dall’essere una condi-
zione da aborrire, sia produttiva e prolifica, una condizione che,
proprio in virtù della sua incompletezza e parzialità, consente la
destabilizzazione dei poteri molari e l’“emergenza”, per usare la
terminologia benjaminiana, del subalterno. Il frammento, unitamen-
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stica, di bene/male, di sì/no, in cui l’ipseità si configura sempre co-
me polo positivo e l’alterità sempre come polo negativo, (si pensi
anche solo alla rappresentazione dei migranti in The Satanic Verses
come essere deformi e bestiali).
Considerare il postmoderno, quindi, come il regno di ciò che è
frammentario e cangiante, non deve, secondo Rushdie, di concer-
to con Deleuze/Guattari e Derrida, esser causa di inutili nostalgie.
La presa di coscienza dell’estrema frammentarietà della nostra
epoca, al contrario e come non manca di sottolineare lo scrittore
indiano nel suo inno alla discontinuità e al proteismo, deve infon-
dere un senso di levità dato, non solo dalla rinuncia “all’imperativo
nostalgico di totalizzare e legittimarsi” (Harvey 2012: 22) e al “fe-
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