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FRANCEsCA PAgANI

“Era così incantevole”.
Manon da Prévost al melodramma ottocentesco

Intorno alla seconda metà del XII secolo il francese antico acco-
glie un sostantivo che va a designare una formula ritmata dai po-
teri magici: è nel Roman d’Énéas, attribuito a Bénoît de sainte-
Maure, che si scioglie il primo charme. La sua origine etimologica
va ricondotta al carmen, carminis latino, i cui possibili significati in-
trecciano il ritmo e la musicalità del canto e del verso poetico alle
proprietà magico-religiose degli oracoli e delle formule propiziato-
rie. L’esercizio di tali poteri magici trova la sua espressione, sem-
pre nel francese antico, oltre che nel verbo derivato charmer, in
enchanter. Riconducibili entrambi alla radice canere – il primo pro-
babilmente per dissimilazione da una forma canmen (Rey 2006:
707) –, condividono un destino comune: il loro legame con un
canto magico dagli effetti “irresistibili e inspiegabili” si indebolisce
progressivamente e, in particolare a partire dall’epoca classica
(XVII secolo), assume i contorni di una ben più stemperata “capa-
cità di attrarre e di piacere”. Tuttavia, enchanter ha dei corrispettivi
nelle lingue romanze (incantare in italiano, encantar in spagnolo,
solo per citarne alcuni) che, a tratti, rivelano percorsi comuni –
quale ad esempio il loro uso, nella lingua moderna, in formule di
cortesia come “enchanté(e)” e “encantado/a” –, mentre charmer, o
per meglio dire la forma del sostantivo, charme, si rivela una sorta
di unicum. Questo, infatti, migra, come prestito, in svariate lingue, e
si lessicalizza, tra gli altri, in italiano, inglese (a charm) e tedesco
(der Charme). I dizionari a noi contemporanei registrano prevalen-
temente il significato attenuato del termine che, a partire dal XVI



neamenti armoniosi e regolari, corpo proporzionato (di frequente
ricorre al proposito il termine embonpoint, ormai in disuso, a indi-
carne l’ideale stato di equilibrio). Fatto tanto più insolito se si con-
sidera che lo stesso Prévost, in altri suoi scritti, si attarda in gene-
rose descrizioni dei personaggi femminili, come quella della Mlle
X*** nei Mémoires d’un honnête homme (1745). Manon è detta
esclusivamente in ragione del suo charme e degli effetti straordi-
nari che questo produce. Quando il cavaliere des grieux racconta
del suo primo incontro con lei alla locanda di Amiens [Fig. 1], tutto
ciò che rievoca di Manon è l’essere incantevole (elle était si char-
mante). Questa presentazione essenziale è seguita da un’accurata
descrizione della subitanea trasformazione che si opera in lui.

Era così incantevole che io, che non avevo mai pensato alla differen-
za tra i sessi, e a cui forse non era mai capitato di guardare una ra-
gazza per un minuto, io, dicevo, di cui tutti ammiravano il giudizio e la
moderazione, mi trovai improvvisamente infervorato sino al traspor-
to e alla follia. (Prévost 1731: I, 24-25)
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secolo, va ad indicare le qualità e le strategie possedute e messe
in atto dal femminile nell’ambito della seduzione amorosa. Nella
lingua italiana, lo charme si riferisce in modo pressoché esclusivo a
questa sfera, e la lessicografia lo definisce di frequente, attraverso
una descrizione ossimorica, “un fascino femminile”. Infatti, se è ve-
ro che il fascino ha in comune con lo charme la componente ma-
gica, seppure declinata secondo una modalità negativa – il latino
fascinum significa “maleficio” –, va tuttavia ricordato che, come at-
testa Porfirione (ad Horat., Epodi, 8, 18), nella Roma antica questo
stesso termine indicava un amuleto di forma fallica impiegato per
proteggere appunto dal malocchio. Per questa ragione nel presen-
te saggio il termine charme ricorrerà volutamente più volte, in al-
ternanza ad incanto e incantesimo, mentre si eviterà, se non in casi
puntuali e motivati, di ricorrere alla terminologia del fascino. 
Quando Prévost scrive l’Histoire du chevalier des Grieux, settimo
tomo dei Mémoires et Aventures d’un Homme de qualité, pubblicato
nel 1731 ad Amsterdam, egli è perfettamente consapevole della
ricchezza semantica posseduta dal termine charme. Circa vent’anni
più tardi, nel Manuel lexique da lui ideato, e dal significativo sottoti-
tolo di Dizionario portatile delle parole francesi il cui significato non è
familiare a tutti, Prévost lo include nella sua nomenclatura e lo de-
finisce come segue:

CHARME. Questa parola significa, in senso proprio, un incantesimo o
l’effetto di un potere che supera quello della natura. In senso figura-
to, si applica a tutto ciò che è in grado di assoggettare profondamen-
te il cuore e la mente, per mezzo di quelle attrattive che possono ri-
sultare gradite all’uno o all’altra. […] (Prévost 1750: 238)

Non è quindi casuale che intorno a questo universo, letteralmen-
te e in senso figurato, come sottolinea lo stesso Prévost, prenda
forma e si irradi il personaggio di Manon Lescaut. Di lei non è da-
to conoscere alcun dettaglio fisico, contrariamente a quanto avvie-
ne di norma nei romanzi di quel periodo, dove la figura femminile
risponde a un’estetica precisa e codificata – incarnato candido, li-
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Fig. 1:
Jean Jacques Pasquier, L’incontro alla
locanda di Amiens di Manon Lescaut
e del cavaliere des Grieux accompa-
gnato dal suo amico Tiberge, illustra-
zione all’edizione di Antoine Prévost,
Histoire du chevalier des Grieux et di
Manon Lescaut, 1753, Didot, Paris.



che un’anziana donna, vedendola arrivare prigioniera alla locanda
di Amiens, non può trattenersi dal commentare uno spettacolo
che le spezza il cuore. Lo charme di Manon, interamente rievocato
sul filo dei ricordi e delle emozioni dell’innamorato des grieux,
propaga inevitabilmente i suoi effetti su ogni lettore che, invitato
dai voluti silenzi di Prévost a dare libero corso alla sua immagina-
zione, “prende [per lei] lo sguardo di un amante” (Picard 2008:
65). Pertanto persino quando è condotta, nuovamente prigionie-
ra, verso Le Havre per essere deportata in America, con gli abiti
sporchi e in disordine, Manon resta sempre un’incantatrice, “un
composé charmant”, dice des grieux, una “figura capace di condur-
re l’universo all’idolatria” (Prévost 1733: II, 213).
Il romanzo di Prévost suscitò reazioni contrastanti: molti contem-
poranei lo ritennero deplorabile nel suo rappresentare un perso-
naggio femminile così amorale, nella sua ingenua e costante auten-
ticità, e nel 1733-1734, quando il volume iniziò a essere diffuso in
Francia, molti esemplari furono confiscati presso i librai che ne
erano in possesso. D’altra parte, L’Histoire du chevalier des Grieux
ebbe un grande successo di pubblico, diventando una lettura ob-
bligata in particolare per gli autori del tempo, con una fortuna de-
stinata a protrarsi per tutto il secolo e oltre. si ricordino al propo-
sito, tra gli altri, i commenti elogiativi di sade – “un’opera deliziosa
[…] dico troppo osando affermare che merita di essere conside-
rato il nostro miglior romanzo?” (sade 1799: XXVI) – e di goethe
che, in una delle versioni del suo Dichtung und Wahrheit, racconta
dell’emozione e dell’effetto quasi fisico che Manon Lescaut suscitò
in lui, allora sedicenne, malgrado fosse ancora acerbo per apprez-
zare l’intelligenza e il valore artistico di quel romanzo (goethe
1902: 296). Nel 1772 l’Histoire du chevalier des Grieux ispirò una
commedia in quattro atti, con arie musicali, secondo la moda set-
tecentesca, dal titolo Manon ou la Courtisane vertueuse, ad attesta-
re la presenza, quattro decenni più tardi, di un pubblico ancora fa-
miliare e interessato alla storia di Manon (goulemot 2005: 353),
che peraltro si impone ormai autonomamente, già nel titolo, sul
personaggio di des grieux.
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L’attrazione immediata che des grieux prova per Manon va ini-
zialmente a sollecitare la sensibilità di lui: la ragazza è consapevole
che la reclusione in un convento, a cui è destinata, la condurrà al-
l’infelicità e ne parla candidamente al giovane appena incontrato.
Des grieux è intenerito, partecipa alla sofferenza di Manon, e l’in-
canto dell’innamoramento si produce nell’empatia, nel notare “la
dolcezza del suo sguardo, un’incantevole aria (air charmant) di tri-
stezza […]” (Prévost 1731: I, 27). Il coinvolgimento intellettuale se-
gue rapidamente quello emotivo: Manon esercita il suo potere
ammaliante coniugando la dimensione mentale, sentimentale e
sensuale. In des grieux si instaura una dipendenza che egli subisce
di buon grado.

La sua mente, il suo cuore, la sua dolcezza e la sua bellezza formava-
no una catena così forte e così incantatoria che avrei dato tutta la
mia felicità per non esserne mai svincolato. (Prévost 1731: I, 41-42)

I tradimenti di Manon e l’allontanamento da lei non spezzano
l’incantesimo; l’apparente tranquillità nella nuova vita del giovane,
che si rivela essere in realtà una sorta di torpore, è scossa d’im-
provviso dalla semplice apparizione di lei a saint-sulpice. Nessu-
na parola da parte di Manon, basta la sua presenza a rinnovare
l’incanto. Allo stesso modo, Prévost non ha parole per descriver-
ne la magia:

Il suo charme superava tutto ciò che si possa descrivere. Aveva un
aspetto così fine, così dolce, così attraente! L’aspetto dell’Amore in
persona. Tutta la sua figura mi parve un incantesimo. (Prévost 1731: I,
75)

Il rituale incantatorio che si compie al manifestarsi di Manon non
coinvolge esclusivamente des grieux, ma tutti coloro che la incon-
trano: da M. de B. che la osserva dalla finestra, all’anziano
g…M…, sino a synnelet, il nipote del governatore della Nouvelle
Orléans. E non è solo il maschile ad esserne catturato, poiché an-
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sarà tuttavia l’Ottocento a sancire il trionfo del romanzo di Prévo-
st e a forgiare il mito di Manon. A partire dal 1820 vanno in scena
numerose riprese teatrali, per lo più dimenticate oggigiorno: un
melodramma, Manon Lescaut et le chevalier des Grieux, in tre atti,
di Étienne gosse, con musica di Propiac e balletti di Lefèvre, rap-
presentato al Théâtre de la gaîté di Parigi il 16 novembre 1820
[Fig. 2]; un vaudeville, La lingère du Marais ou la nouvelle Manon Le-
scaut di Dupin e D’Artois, prima rappresentazione al Théâtre des
Variétés il 24 luglio 1830; il balletto-pantomima Manon Lescaut, su
libretto di scribe e con musiche di Halévy al Théâtre de l’Acadé-
mie Royale de Musique il 30 aprile 1830 [Fig. 3, Fig. 4], e, con lo
stesso titolo, Manon Lescaut, un romanzo in sei capitoli e tre atti di
Carmouche e de Courcy che, malgrado la definizione, è a tutti gli
effetti una pièce teatrale, andata in scena al Théâtre Royal de
l’Odéon il 26 luglio 1830 [Fig. 5]. Troviamo un riferimento a queste
rappresentazioni nel XXVIII capitolo – intitolato appunto Manon
Lescaut – del celebre romanzo Le Rouge et le Noir. Julien sorel si
trova all’Opéra ad assistere a un non meglio precisato “balletto di
Manon Lescaut” e lo loda pur trovandolo insignificante; Madame
de Fervanques, che gli siede accanto, sostiene invece l’inferiorità
della rappresentazione teatrale comparandola all’alto valore del
romanzo di Prévost a cui si ispira. Oltre a testimoniare l’attualità
del soggetto sulla scena teatrale – Le Rouge et le Noir è pubblicato
nel 1831 –, stendhal segnala lo sguardo del XIX secolo sulla figura
di Prévost, riconosciuto come un romanziere eccelso anche da
coloro che, come Madame de Fervanques, non stimano il genere,
mentre Bonaparte lo giudicherebbe “un romanzo scritto per dei
domestici” (stendhal 1831: II, 316). Per quanto ci è dato evincere
dai testi di queste rappresentazioni teatrali, i personaggi perdono
sulla scena tutto lo spessore che possedevano nel romanzo di
Prévost. Manon, in particolare, è solo una coquette frivola e vanito-
sa, in cerca di ricchezze, del tutto priva del suo potere incantato-
rio. spesso la scena del suo incontro con des grieux è assente e il
cavaliere appare come un comune amante geloso. Un altro adat-
tamento teatrale di quegli anni – assai più infedele dei precedenti,
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gabriel Lépaulle, M. Mazillier e M.me Legallois nella Manon Lescaut di Étienne gosse,
1820; Bozzetto per i costumi di Manon Lescaut, balletto-pantomime di scribe e Halévy,
1830, Parigi, BnF, Opéra; Bozzetto per i costumi di Manon Lescaut, balletto-pantomime di
scribe e Halévy, 1830, Parigi, BnF, Opéra; Louis Maleuvre, costume di Madame Moreau-
santini (Manon), per Manon, dramma di Carmouche e de Courcy, 1830, Parigi, BnF.

Figg. 2-5
(in senso
orario):



dal momento che di Manon non resta più neppure il nome, tra-
mutato in Isoline – fu l’opera di Balfe Manon Lescaut or the Maid
of Artois, interpretato dalla celebre Maria Malibran nel 1836 al
Drury Lane di Londra [Fig. 6, Fig. 7].
Nel 1830 è la poesia di Alfred de Musset a celebrare Manon: nel
suo Namouna ritorna il personaggio che incanta il lettore, in grado
di stimolarne a tal punto l’immaginazione da diventare una pre-
senza quasi visiva: 

Perché Manon Lescaut, sin dalla prima scena
È così viva e veramente umana
Che pare di averla vista, e che sia un ritratto?
(Musset 1830: LVII)

Nei versi successivi, in cui si cita nuovamente il giudizio napoleoni-
co già ricordato da stendhal, Manon è assunta da Musset nel no-
vero dei personaggi femminili dall’immenso potere di seduzione,
quali le sirene e Cleopatra. Eppure vi sono anche nuovi accenti
che la descrivono come enigmatica, in antitesi con l’immediata in-
genuità dell’eroina di Prévost, e infame, termine mai riferito a Ma-
non nel romanzo settecentesco, e segno, in Musset, di una sensibi-
lità già spiccata verso la figura di una donna-demone che anticipa
la femme fatale di fine secolo.

Manon, sfinge sorprendente! vera sirena,
Cuore tre volte femminile, Cleopatra vestita di panieri!1

Qualunque cosa si dica o si faccia, e malgrado a sant’Elena
si sia ritenuto che il tuo libro fosse scritto per dei portieri,
Tu non sei meno vera, infame, e Cleomene2

Non è degno, a mio giudizio, di baciarti i piedi. 
(Musset 1830: LIX)
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Fig. 6, in alto:
Maria Malibran in
The Maid of Artois,
georgian Theatri-
cal Engraved plate,
1836.

Fig. 7, a sinistra:
Maria Malibran in
The Maid of Artois,
1836.

1 si fa riferimento all’abbigliamento femminile del settecento, in cui erano in uso i
panieri, ovvero le armature che mantenevano le gonne ampie e gonfie. 

2 Nome di diversi re di sparta. Il componente di una stirpe reale non sarebbe de-
gno di Manon.



conosco a memoria” (Dumas fils 1848: 57) – sancisce l’esordio di
una spirale magnetica dalla quale il narratore non riesce e non
vuole sottrarsi. Leggere la misteriosa dedica “Manon a Marguerite,
umiltà. Armand Duval” (Dumas fils 1848: 60) lo porta ad immagi-
nare il legame tra Manon e Marguerite e, come in un’indagine, a
giungere a Duval per consegnargli il volume di Manon e ricevere
in cambio il racconto di Marguerite. L’incantesimo di Manon vive
nel libro stesso e accresce il proprio potere nel suo rispecchiarsi
nella storia della signora delle camelie:

Manon Lescaut è una commovente storia di cui neppure un detta-
glio mi è sconosciuto e tuttavia, quando trovo questo volume a por-
tata di mano, l’empatia che provo per lui mi attira talmente che lo
apro e per la centesima volta rivivo con l’eroina dell’abate Prévost.
Ora, quest’eroina è così vera che mi pare di averla conosciuta, e […]
la sorta di comparazione che si era stabilita tra lei e Marguerite ag-
giungeva un nuovo piacere (charme) a questa lettura. (Dumas fils,
1848: 62-63)

L’adattamento teatrale del romanzo da parte dello stesso Dumas
fils nel 1852 e il libretto elaborato da Piave per La Traviata di giu-
seppe Verdi – la prima rappresentazione dell’opera avvenne il 6
marzo 1853 al Teatro La Fenice di Venezia –, rinnovano il legame
di un soggetto ispirato a Manon Lescaut con le scene, consegnan-
dolo tuttavia a una ben più intensa fortuna. A dire il vero, il filo che
unisce Manon al teatro era sempre rimasto vivo, come attestano
le rappresentazioni di due Manon Lescaut: un’azione mimica in cin-
que parti con musica di Pio Bellini e libretto di Casati, prodotta
nel 1846 alla scala di Milano, e un dramma in cinque atti con parti
cantate di Théodore Barrière e Marc Fournier, il cui debutto av-
venne nel 1851 al Théâtre du gymnase con l’acclamata interpre-
tazione di Rosa Chérie nel ruolo di Manon [Fig. 8, Fig. 9]. Tuttavia
solo dopo La Traviata di Verdi, con il successo riscosso a partire dal
1854 – come è noto le prime rappresentazioni si rivelarono un
fiasco – “la più seria anatomia della passione che sia stata fatta”,
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Manon Lescaut, oltre alla vita, legò Musset a george sand che rac-
conta, nella prefazione a Leone Leoni, come trasse l’ispirazione per
questo romanzo proprio dall’eroina di Prévost. In piena sintonia
con l’immaginario dell’autrice, il maschile e il femminile invertono i
propri ruoli: il giovane Leoni si sostituisce a Manon Lescaut, condi-
videndone la medesima componente di charme – “mia madre lo
giudicò incantevole”, racconta Juliette (sand 1853:5).

L’ultima opera che avevo letto prima di lasciare Parigi era Manon Le-
scaut. Ne avevo parlato, o meglio, ne avevo sentito parlare, e mi ero
detta che fare di Manon Lescaut un uomo e di Desgrieux (sic) una
donna sarebbe stata una combinazione da provare e che avrebbe of-
ferto delle situazioni abbastanza tragiche, essendo spesso il vizio
molto vicino al crimine per l’uomo e l’entusiasmo assai prossimo alla
disperazione per una donna. (sand 1853:1)

Determinante per la rivisitazione, in chiave ottocentesca, della figu-
ra di Manon è la pubblicazione, alla metà del secolo (1848), de La
Dame aux camélias di Dumas fils. Apertamente tratto da Prévost,
il romanzo stabilisce a più riprese un parallelo tra le due protago-
niste, legate dal destino di una presenza incantevole – Marguerite
è costantemente definita charmante –, di una vita da peccatrici
(forse) pentite – ecco uno altro snodo verso l’immaginario fin de
siècle –, e di una morte nell’assoluta solitudine, del deserto ameri-
cano per Manon, del “popoloso deserto”, come dirà il libretto
verdiano, di Parigi per Marguerite. 
Nel romanzo di Dumas fils, la magia di Manon non si sprigiona so-
lamente nella rievocazione del personaggio e nelle corrisponden-
ze con il suo avatar, ma nel volume stesso che ne racchiude la
storia e che, come oggetto, attrae nelle sue trame. Il narratore è
infatti spinto ad acquistare all’asta il volume di Prévost per “delle
annotazioni a matita” (Dumas fils 1848: 56), una caratteristica in
apparenza insignificante, ma che irrimediabilmente lo porta a rilan-
ciare l’offerta. Questo scritto sconosciuto apposto su di un testo
ben noto – “avevo naturalmente letto e riletto Manon Lescaut che
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zioni, persino des grieux et Lescaut che pensano alla prigione che
li attende, mentre il marchese, al termine del canto, esclama: “sedu-
cente Manon! Non resisto più, non resisto più” (Aubert 1856: I).
A questa scena di malia collettiva corrisponde, nel secondo atto,
un momento più intimo, in cui des grieux esprime il proprio
amore a Manon recuperando il motivo dello charme: “O incante-
vole amante, con te la tristezza s’invola e mai ritorna. O fata incan-
tatrice! (fée enchanteresse) Tutto per un giorno di ebrezza, tutto
per un giorno d’amore” (Auber 1856: II).
L’opera di Auber ebbe un breve successo, dovuto in particolare
alla nuova Manon Lescaut che Massenet compose negli anni Ot-
tanta del secolo (prima rappresentazione all’Opéra-Comique di
Parigi il 19 gennaio 1884), periodo in cui il XVIII secolo ritorna de-
cisamente d’attualità in Francia: quanto era precedentemente rite-
nuto sinonimo di un gusto affettato e eccessivo inizia ad essere
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come ebbe a scrivere Dumas fils a proposito del romanzo di Pré-
vost (Dumas 1848: 63), iniziò un dialogo serrato in particolare
con la musica operistica, declinandosi secondo un paradigma che
Jean sgard ha felicemente definito “Manon con o senza camelie”.
In Francia il primo opéra-comique dedicato a Manon Lescaut fu
composto da Auber, su libretto di scribe, e venne rappresentato
nel 1856 all’Opéra-Comique di Parigi. In questa versione, Manon
attira a sé gli sguardi con la sua grazia naturale che la fa apparire, se
veste elegantemente, pari alle “dame di Versailles” (Aubert 1856: I);
tuttavia, quando decide di essere seduttiva e ammaliare i presenti,
Manon, per la prima volta, si serve della sua voce. Nell’ingenuo ten-
tativo di raccogliere denari che permetterebbero a lei e al suo in-
namorato di ripagare i loro debiti, Manon imbraccia una vecchia
chitarra e canta un’aria ricca di virtuosismi [Video 1]. Tutti sono ra-
piti, e per un breve momento sono distolti dalle loro preoccupa-
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Figg. 8 e 9: Alexandre Lacauchie, Mme Rose Chéri in Manon Lescaut di
Halévy, 1851, Parigi, BnF, Opéra.

Video 1:
Auber, “C’est l’histoire
amoureuse”, Manon. 
Joan sutherland, 1970.



danza le parole charme, charmant(e), enchanteresse, da parte di en-
trambi [Video 2].
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molto apprezzato. Le tele di Watteau, ad esempio, sino ad allora
vendute a poco prezzo, si rivalutano enormemente durante il se-
condo Impero, nelle dimore ritorna il mobilio Luigi XV e i termini
rococo e pompadour perdono la loro caratterizzazione peggiorati-
va (Enckell 2011: 82). I fratelli goncourt e i parnassiani contribui-
scono a instaurare una vena nostalgica verso il primo settecento,
secolo della felicità perduta e della “douceur de vivre”, come ebbe a
dire Talleyrand. Massenet condivide pienamente questa sensibilità
e il mito estetizzante del periodo della Reggenza si magnifica in
svariate sue opere, specialmente in Manon Lescaut. Egli tiene ad
ambientare la vicenda nel 1731, anno di pubblicazione del roman-
zo di Prévost, che rilegge assiduamente e di cui insegue le tracce –
nelle sue Memorie, Massenet dichiara di essersi rinchiuso per tutta
l’estate del 1882, periodo in cui stava componendo Manon Le-
scaut, nella stanza di Prévost, a La Haye (Massenet 1912: 144).
Non deve quindi stupire la constatazione della stretta affinità tra il
personaggio romanzesco e quello operistico: il tema dell’incanto,
in particolare, come un percorso carsico, riemerge con chiarezza.
La voce di Manon si fa intendere per la prima volta “avec charme
et émotion”, ma è soprattutto in occasione del primo incontro con
il giovane des grieux che il suo potere magico ha modo di espri-
mersi [Fig. 10]. Des grieux si volge “involontariamente” verso Ma-
non e in quello stesso istante è colto da una vertigine, da uno
scarto nei confronti della realtà – “è sogno? È follia?” – che gli fa
provare l’irresistibile attrazione nei confronti di lei:

(con estasi come se gli apparisse una visione)
Da dove viene ciò che provo? sembra che la mia vita stia per fini-
re… o iniziare! Pare che una mano d’acciaio mi conduca verso un’al-
tra direzione e mio malgrado mi trasporti davanti a lei! (Massenet
1883: I)

Il dialogo tra i due giovani si apre con la disarmante esitazione di
des grieux che dichiara di non essere più padrone di se stesso e
si compie nella dichiarazione amorosa in cui emergono con ridon-
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Fig. 10: Manon di Jules Massenet, duetto dell’incontro, partitura illustrata,
1884, Parigi, BnF, Opéra.

Video 2: Massenet, “Mademoiselle”, Manon. Anna Netrebko e Piotr Beczala,
direzione di Fabio Luisi, regia di Laurent Pelly, New York, Metropolitan Ope-
ra House, 2012, www.metoperafamily.org.



1853, I). E ancora, da parte di Violetta, l’altrettanto celebre: “gioir,
gioir! sempre libera degg’io folleggiare di gioia in gioia, vo’ che
scorra il viver mio pei sentieri del piacer. Nasca il giorno, o il gior-
no muoia, sempre lieta ne’ ritrovi, a diletti sempre nuovi dee vola-
re il mio pensier” [Video 4].
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Massenet presenta Manon nell’ingenua freschezza che il personag-
gio possedeva nel romanzo di Prévost: giunta alla locanda, raccon-
ta al cugino, passando quasi infantilmente dal pianto al riso, di es-
sere ancora stordita dal suo primo viaggio (“Je suis encore toute
étourdie”) [Fig. 11]. Eppure nel terzo atto, dopo aver abbandonato
des grieux ed essere diventata l’amante di Bretigny, Manon pren-
de l’aria di una sofisticata coquette e canta una gavotte in cui rie-
cheggia l’omaggio di Massenet a Verdi [Video 3]. Nelle parole di
Manon, “approfittiamo della giovinezza, la primavera, ahimé, dura
poco. Amiamo, cantiamo, ridiamo senza posa, non avremo sempre
vent’anni” ritornano gli accenti di Violetta Valéry che risponde al-
l’augurio di Alfredo nel celebre brindisi, “Tutto è follia nel mondo
ciò che non è piacer. godiam, fugace e rapido è il gaudio dell'a-
more; è un fior che nasce e muore, né più si può goder” (Verdi
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Fig. 11:
Eugène Lami,
Acquarello per
Manon, XIX
sec., Parigi, BnF.

Video 3, in alto: Massenet, “Obéissons quand leur voix appelle”, Manon. An-
na Netrebko, direzione di Fabio Luisi, regia di Laurent Pelly, New York, Me-
tropolitan Opera House, 2012, www.metoperafamily.org.

Video 4, in basso: Verdi, “gioire! sempre libera”, La Traviata. Maria Callas, di-
rezione di Carlo Maria giulini, Milano, Teatro alla scala, 1955.



si tratta solo di un accenno, destinato a scomparire nel contrasto
tra due opposte visioni del passato: l’una, di des grieux, che lo rie-
voca attraverso dei ricordi incantevoli – è in questi “souvenirs”
che permane lo charme di lei –, l’altra, di Manon, soffocata dai sen-
si di colpa e in cerca dell’oblio, sino al suo congedo: “Ecco la storia
di Manon Lescaut” (Massenet 1884: V) [Video 6].
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Nel personaggio di Massenet affluiscono, oltre all’imprescindibile
riferimento verdiano, svariati echi di quell’immaginario che l’Otto-
cento ha già creato intorno alla figura di Manon. Infatti il libretto
elaborato da Meilhac e gilles cita direttamente Musset, mettendo
così in evidenza una Manon fatale, che imprigiona in un abbraccio
di amore ed odio [Video 5]. In quegli anni, peraltro, ricorre di fre-
quente l’allegoria di Manon Lescaut in forma di sirena, come mo-
stra l’illustrazione all’edizione del 1885 del romanzo di Prévost,
con una prefazione di Maupassant tutta imperniata su una misogi-
na lettura dell’essenza femminile, votata all’amore o alla maternità,
e inadatta a qualunque impresa intellettuale [Fig.12].
Il richiamo alla leggerezza e alla passione per il lusso di Manon ri-
torna persino nella scena finale dell’opera, mentre l’eroina, in pre-
da ai rimorsi, sta per morire: si ristabilisce così, per un breve istan-
te, il legame tra quella figura disordinata e ormai sfinita e l’elegante
ed enigmatica giovane del terzo atto. 

Des grieux: scende la notte … la prima stella! 
Manon: Ah, il bel diamante! (a des grieux) Vedi, sono ancora civet-
tuola (Massenet 1884: V) 
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Video 5: Massenet, “Manon, sphynx étonnant”, Manon. Anna Netrebko e
Piotr Beczala, direzione di Fabio Luisi, regia di Laurent Pelly, New York, Me-
tropolitan Opera House, 2012, www.metoperafamily.org.

Fig. 12, a destra:
Maurice Leloir, Una sirena bacia un
pescatore, allegoria della coppia Le-
scaut - des Grieux, Illustrazione al-
l'Histoire de Manon Lescaut et du
Chevalier des Grieux, 1885, Launet-
te, Paris.

Video 6, in basso:
Massenet, “Partons? Non”, Manon.
Anna Netrebko e Piotr Beczala,
direzione di Fabio Luisi, regia di
Laurent Pelly, New York, Metropo-
litan Opera House, 2012,
www.metoperafamily.org.



Rodenbach (1892), come la volontà della sua defunta Manon di
proteggere l’amore dei due giovani.
L’anno precedente a quest’ultimo ritratto di Massenet, Puccini
propone la sua versione della storia di Manon e, per distinguerla
sin dal titolo dall’opera del compositore francese, decide di chia-
marla Manon Lescaut. Arduo è il lavoro dei numerosi librettisti –
Leoncavallo, Praga, Oliva, giacosa, Illica e Ricordi – nel tentativo di
soddisfare le richieste del compositore, che esprime la decisa in-
tenzione di distaccarsi il più possibile dal lavoro di Massenet. Mar-
co Praga ricorda, al proposito, il fermo monito di Puccini: “Prima di
lasciarci mi raccomandò di leggere il romanzo di Prévost, di non
occuparmi affatto del libretto della Manon di Massenet per non
fuorviarmi dalla mia creazione” (Puccini 1982: 42). E a chi gli do-
mandava se non temesse il confronto con il compositore france-
se, la cui opera continuava ad essere rappresentata di frequente
[Fig. 14], Puccini ribadiva la profonda differenza tra la sua sensibilità
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Il potere incantatorio di Manon segna prepotentemente lo stesso
Massenet. Alla ricerca di un’interprete per la sua eroina, troverà l’i-
deale Manon nella “charmante” sybil sanderson, in grado di ripro-
durre sulla scena la magia della sua creatura [Fig. 13]. Diversi anni
più tardi, nel 1894, Massenet ritorna a comporre sul soggetto di
Prévost con Le portrait de Manon, opera in un unico atto su libret-
to di Boyer: des grieux, ormai anziano, vive nel ricordo di Manon,
di cui conserva uno splendido ritratto. Ritrovando nella passione
del giovane de Morcef per Aurore molte assonanze con il suo
passato, des grieux cerca di impedire l’unione tra i due. Ma, quan-
do Aurora gli appare vestita come Manon, egli rivede la sua amata
in un ritratto vivente ed esclama: “Ma io deliro. Manon! Manon!
Manon! sei tu!...” (Massenet 1894). Des grieux guarda la ragazza
che canta “estasiato e spaventato al contempo” e decide alfine di
leggere l’apparizione di questo doppio, che tanto ricorda altri luo-
ghi della letteratura fin de siècle, primo fra tutti Bruges-la-Morte di

24 Elephant & Castle, n. 8 - Le incantatrici, luglio 2013

Fig. 13: Dedica di Massenet a sybil sanderson, partitura per canto e piano,
Parigi, BnF, Opéra.

Fig. 14: 
Mary garden nel ruolo di
Manon di Jules Massenet,
1901, Parigi, BnF, Arts et
spéctacles.



effetti sono definiti in modo conciso come “strani moti [del] cuo-
re” (Puccini 1893: I) [Video 7]. Nell’opera pucciniana l’effetto del-
l’incanto si produce come in una sorta di eco, dopo l’uscita di sce-
na di Manon, nella sua assenza e nel ricordo di lei, e in modo del
tutto speciale della sua voce: “ ‘Manon Lescaut mi chiamo...’ Come
queste parole profumate mi vagan nello spirto e ascose fibre van-
no a carezzare. O sussurro gentil, deh, non cessare!” [Video 8].
La Manon di Puccini è giovane, ma priva dell’ingenuità e della fra-
gilità che Massenet le riservava; sensuale e provocatrice, oscilla in
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e quella di Massenet che “la sentirà da francese, con la cipria e i
minuetti. Io la sentirò all'italiana, con passione disperata” (Adami
1935: 27). Eppure, malgrado le intenzioni, l’elaborazione del libret-
to pucciniano trova delle corrispondenze con quello di Meilhac e
gilles, specialmente nel primo atto, in cui va in scena il già ripetu-
tamente citato incontro tra i due innamorati. 
La versione italiana, rappresentata per la prima volta al Teatro Re-
gio di Torino il 1 febbraio 1893 [Fig. 15], recupera il motivo dello
charme di Manon e dell’attrazione subitanea provata da des
grieux, definendolo tuttavia, secondo una formula che abbiamo
avuto modo di commentare all’esordio di questo saggio, “un fasci-
no arcano” (Puccini 1893: I). È questo più il segno della sventura a
cui è destinato il protagonista che della magia del momento, i cui

26 Elephant & Castle, n. 8 - Le incantatrici, luglio 2013

Fig. 15: 
Fotografia e dedica di
Cesira Ferrari, prima
interprete di Manon
Lescaut, a Puccini, 1893

Video 7, in alto: 
Puccini, “Cortese damigella”, Manon Le-
scaut. Kiri Te Kanawa e Plácido Domingo,
direzione di giuseppe sinopoli, regia di
goetz Friedrich, Londra, Covent garden,
1983.

Video 8, a destra: 
Puccini, “Donna non vidi mai”, Manon Le-
scaut. Plácido Domingo, direzione di James
Levine, regia di gian Carlo Menotti, New
York, Metropolitan Opera House, 1980,
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una schizofrenia tra il desiderio della ricchezza e della vanità e
quello di un amore sincero da vivere in una semplice dimora –
“Dispettosetto questo riccio” e “O mia dimora umile”, II atto – a
cui aggiunge, come tratto di modernità, il sentimento della noia,
“Una donnina che s’annoia è cosa da far paura!” (Martino 1993:
27). Manon è una “forza naturale, incarna sempre un’energia pre-
sente” (sgard 1995: 204) che seduce portando alla perdizione: è
in questo tratto che si esprime il potere incantatorio di Manon, di-
venuta ormai l’emblema della femme fatale. 
Nel duetto del secondo atto, Manon dichiara apertamente al suo
innamorato di averlo tradito, consapevole che egli non potrà che
cedere, nuovamente, al “fascino d’amore”; des grieux identifica in-
vece quest’ultimo in lei, la “tentatrice, […] l’antico fascino che [lo]
acceca” [Video 9]. Come fa notare Jean sgard, questo ritratto di
Manon corrisponde appieno a quello che la fin de siècle consegna
di lei. In una prefazione all’edizione del 1875 dell’Histoire du cheva-
lier des Grieux, Dumas fils aveva scelto accenti simili per descriver-
la: “Tu sei la giovinezza, tu sei la sensualità, tu sei l’istinto, tu sei il
piacere, l’eterna tentazione dell’uomo” (Dumas fils 1875: XXXX-
VIII).
Des grieux si avvicina a Manon nella corruzione a cui lei lo con-
duce: “Io? Tuo schiavo, e tua vittima discendo la scala dell'infamia...
Fango nel fango io sono e turpe eroe da bisca m'insozzo, mi ven-
do... L'onta più vile m'avvicina a te!” (Puccini 1893: II). Lei è invece
destinata a sperimentare lo strazio della solitudine: “sola, perduta,
abbandonata in landa desolata... Orror! Intorno a me s'oscura il
ciel. Ahimè, son sola! E nel profondo deserto io cado, strazio cru-
del, ah sola, abbandonata, io, la deserta donna. Ah, non voglio mo-
rire! Tutto dunque è finito” (Puccini 1893: IV) [Video 10].
Il dramma dell’abbandono e della solitudine di Manon segna l’ere-
dità essenziale di cui si fa depositario il XX secolo. Il dramma lirico
che Hans-Werner Henze trae da Prévost e rappresenta nel 1952
è intitolato, non casualmente, Boulevard solitude. Dopo le scene
teatrali, la storia di Manon va a conquistare il mondo del cinema:
nell’arco di pochi anni, a partire dal 1909, sono prodotti diversi
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Video 9, in alto: Puccini, “T’ho tradito”, Manon Lescaut. Kiri Te Kanawa e Plá-
cido Domingo, direzione di giuseppe sinopoli, regia di goetz Friedrich,
Londra, Covent garden, 1983.

Video 10, in basso: Puccini, “sola, perduta, abbandonata”, Manon Lescaut. Re-
nata scotto e Plácido Domingo, direzione di James Levine, regia di gian
Carlo Menotti, New York, Metropolitan Opera House, 1980, www.metope-
rafamily.org.
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adattamenti, tra i quali ci piace ricordare quello di Herbert Hall
Winslow del 1914 con Lina Cavalieri nel ruolo di Manon. Il sopra-
no definito all’epoca “la donna più bella del mondo”, che aveva
dato corpo e voce in teatro sia a Manon di Massenet che a Ma-
non Lescaut di Puccini, intreccia così il suo mito personale a quello
dell’eroina di Prévost. [Fig. 16, Fig. 17, Fig. 18, Fig. 19].
Dalla delicata leggerezza di Prévost alla tragica energia di Puccini,
l’incantesimo di Manon permane e si rinnova; per mezzo della
musica, che “aggiunge al romanzo l’irresistibile attrazione della vo-
ce” (starobinski 2005: 185), questo charme va ad accrescere il
proprio potere, ricongiungendosi appieno con la sua essenza ori-
ginaria. 

30 Elephant & Castle, n. 8 - Le incantatrici, luglio 2013

Figg. 16 e 17: Charles Reutlinger, Ritratto di Lina Cavalieri nel ruolo di Ma-
non di Massenet, 1902 ca., colorato a mano, Parigi.

Fig. 18, a destra:
Virgilio Alterocca, Ritratto
di Lina Cavalieri, 1900 ca.,
Terni.

Fig. 19, in basso:
Charles Reutlinger, Ritratto
di Lina Cavalieri nel ruolo
di Manon di Massenet, colo-
rato a mano, 1902 ca.,
Parigi.
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