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NELLA COLETTA
Quando fugge Atalanta.
Dalle emozioni della materia alla coscienza

“Solo il corpo esiste”. Non è uno slogan per edonisti impenitenti,
ma il modo con cui gli Stoici più di duemila anni fa spiegavano la
natura del cosmo come unione perfetta di un principio passivo, la
materia, e di uno attivo, il soffio vitale, materia esso stesso, giacchè
non c’è differenza tra quello che riteniamo fisico e il suo contrario.
Gli stati fisici, spiegava Crisippo, non sono altro che “spiriti”, poiché
sono questi che danno coesione ai corpi, come a dire che tutto è
corpo, cioè tutto è un soffio. Una forza coesiva dunque permea il
cosmo dei Greci, un soffio vitale che penetra il mondo rendendo-
lo animato. Gli stessi metalli nell’alchimia greca, di cui sappiamo an-
cora relativamente poco, sono definiti “animali viventi”, dotati di
spirito e corpo. Le pietre crescono nel ventre della terra, prima
ancora che per i Greci, per le popolazioni primitive del continente
euroasiatico e non solo. La materia vive un ‘dramma’ percossa sul-
l’incudine o battuta come il dio lino, la pianta da cui, con faticoso
travaglio, si ricavava il filo per la tessitura. Negli alambicchi, ci rac-
conta il bizantino Stefano, quando l’opera è compiuta, è segno che
le sostanze “hanno riso”1 (Pereria 2006: 90). Pestata, putrefatta,
calcinata, la materia nei mortai delle ricette magiche o nelle storte
di medici e alchimisti vive la propria ‘passione’ in vista di una sal-
vezza, o trasmutazione che dir si voglia, finale. Per l’uomo antico
insomma le emozioni non sono un’esclusiva del regno degli uomi-
ni.

1 Stefano d’Alessandria, Praxeis.



stesso Agostino nelle Confessioni vedrà nel peso della pietra e del 
fuoco l’esigenza degli elementi di cercare il luogo che più è loro
consono e, di nuovo, la propria quiete. Nel mondo medievale il
pieno sviluppo di questo principio si avrà nell’ambito della specu-
lazione di quei filosofi della natura o alchimisti, i quali, in polemica
con l’orientamento della filosofia ufficiale, affermano di essere i ve-
ri commentatori di Platone e Aristotele, e per i quali il movimento
di ritorno della materia all’origine, nella sua uscita dal caos, sarà
uno dei principi costituivi della ricerca delle leggi della natura. Seb-
bene in base a presupposti epistemologici diversi, parecchi secoli
più tardi, lo stesso Freud per spiegare la pulsione di morte affer-
merà aristotelicamente che “l’aspirazione più universale di tutti gli
esseri viventi sarebbe quella di ritornare alla quiete del mondo
inorganico”(Freud 1986: 247).
Il movimento per gli antichi sembra dunque consistere in quella
distanza che separa le cose dal loro scopo, dal loro compimento,
che sia esso quiete, immagine o posto naturale. E ciò che permet-
te lo svolgersi di questo spostamento verso il proprio luogo è pa-
radossalmente l’importante assenza dell’oggetto fondamentale
della filosofia occidentale. Non c’è traccia infatti di pensiero o di
ragione nel moto di una pietra o di una pianta. Il movimento pre-
cede la ragione. È questo uno degli straordinari assunti del neopla-
tonismo di Plotino, per il quale, di nuovo il movimento, questa vol-
ta interiore, tende verso la propria natura, anche se ogni uomo è
pronto ad ostacolarlo, restio com’è ad ascoltare la voce remota
del suo daimon. Ne L’arte ieratica dei Greci ciò che per Proclo ten-
de verso la propria natura è il girasole nel suo movimento-pre-
ghiera. Il girasole, infatti, attua costantemente una torsione per se-
guire il moto apparente del sole nel cielo. La spiegazione che Pro-
clo ci dà è ‘emozionale’. “Ogni cosa” infatti “prega secondo il rango
che occupa nella natura”; il “suono dell’aria” prodotto dal movi-
mento dell’eliotropo “è un inno al suo re, quale una pianta è in
grado di intonare”(Corbin 2005: 93). L’eliotropo si muove, cioè,
per Proclo, prega. Ma la cosa oggi non convince. Il tributare un’e-
motività sia pur rudimentale a soggetti privi di coscienza e di lin-
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Ma il soffio che anima il mondo degli stoici, lo pneuma, non è solo
una forza che dà coesione alla materia, ma anche il movimento
ritmico con cui tale forza si manifesta. È allora alla nozione di mo-
vimento che probabilmente dobbiamo guardare per sondare la
natura dell’emozione, visto che è esso che innanzitutto connota
etimologicamente l’emozione stessa.2 Per l’uomo contemporaneo
è scontato spiegare il movimento di un corpo nello spazio chia-
mando in causa la nozione di peso, ricorrendo per questo a me-
todi di descrizione e misurazione quantitativi. Il peso, oggi sappia-
mo, è quantità. Per l’uomo antico semplicemente no. Aristotele
definiva infatti il peso come la forza innata di un corpo che si
muove per raggiungere il suo “posto naturale”. Il peso è la poten-
za che cerca il suo atto, il suo compimento, la sua entelechìa. “Il
movimento è nella cosa mossa”(Aristotele 1996).3 Solo quando
un corpo ha raggiunto il suo “posto naturale” può dirsi in riposo,
dopo aver cioè dato compimento alla forma implicita nella sua na-
tura. Ecco che allora la variabile insita nella materia non è un peso
quantitativamente definibile, ma una forma significativa nella sua
qualità, definita col termine greco eîdos, cioè immagine, un quid vi-
sibile4 in virtù del quale tanto l’uomo quanto le cose si muovono,
spinti da e verso ciò che è conforme alla propria natura. È insito
nella materia un desiderio di compiersi, un tornare al proprio po-
sto. Ed è in questo modo, ad esempio, che il cielo del Primo Mobi-
le, concetto che informerà le speculazioni cosmologiche del Me-
dioevo, imprime il moto a se stesso e agli altri cieli, “nel modo”
cioè “in cui il desiderio muove chi desidera”(Patapievici 2006). De-
siderio, movimento verso il proprio posto, necessità di compiersi
dunque. Platone stesso aveva definito l’amore come motus ad per-
fectionem e il movimento come la rottura di una simmetria in cer-
ca di una nuova simmetria. Ereditando il costrutto aristotelico lo
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2 Com’è noto il termine ‘emozione’ deriva dall’unione del latino motus, movimento,
con la preposizione ‘e’, indicante origine, provenienza, separazione.

3 Metafisica XI, 9. 
4 Una forma visibile (eîdos) che nel neoplatonismo diventa anche comprensibile

(noetikòs), e viene quindi tradotta dal greco come forma intelligibile.



sistolico e diastolico
del cuore che con il
cervello. Il girasole di
Proclo torcendosi
“prega” o per lo me-
no sembra pregare,
così come nell’ane-
mone di mare se-
condo Damasio “è
evidente l’essenza
della gioia e della tri-
stezza”. In entrambi i
casi non c’è bisogno
di linguaggio per

esplicare la propria natura, né per comunicare contenuti emozio-
nali all’osservatore umano. Il girasole di Proclo ci fornisce addirit-
tura un surrogato speculare all’atto umano del pregare: se in que-
sto c’è linguaggio, nell’eliotropo quest’ultimo è sostituito da “un
suono dell’aria”.

Proprio sulla ritmica alternanza di soluzione e coagulazione, che
sul piano fisico-chimico risulta equivalente al movimento muscola-
re di contrazione-rilassamento, si basava quello che potremmo
definire il piano emozionale del lavoro medico-alchemico dell’anti-
chità, quello che, in sostanza è il caso di dire, avrebbe portato, at-
traverso un lavoro instancabile, a una visione aurea della realtà il
cui centro propulsore altro non era che la mente umana ricon-
dotta a quello che i filosofi della natura credevano fosse il suo ret-
to funzionamento. Il lavoro in laboratorio aveva come ambizioso
scopo quello di ritornare al primo giorno della creazione, all’Eden,
o almeno a ciò che quel primo giorno, simbolicamente inteso, si-
gnificava in termini emozionali, intellettuali, temporali e linguistici, in
una parola sapienziali. Dal punto di vista temporale l’Eden incarna-
va il qui e ora, quello che l’immaginazione poetica e mitica aveva
saputo e per molto tempo saprà simbolizzare con la formula
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Fig. 1

Anemone di mare.

guaggio, resta infatti per l’uomo moderno qualcosa di per lo meno
inquietante. Eppure l’emozione non dipende né dalla coscienza né
dal linguaggio. Ce lo conferma Antonio Damasio, uno dei più au-
torevoli neuroscienziati contemporanei, il quale afferma da un lato
che “l’apparato biologico sotteso all’emozione non dipende dalla
coscienza”, dall’altro che la coscienza stessa, almeno quella che egli
chiama nucleare, non dipende dal linguaggio. Ecco che arriviamo
non certo a risolvere il problema dell’emozione, ma a inquadrarne
una delle caratteristiche fondamentali, vale a dire la relazione di
quest’ultima “con il movimento5, con il comportamento esteriorizza-
to, con il fatto che le reazioni a una certa causa vengono orche-
strate in un certo modo, nell’ambito di un certo ambiente” (Da-
masio 2007: 92). Quello del girasole di Proclo è “un gesto a cui
non occorre linguaggio”(Corbin 2005: 95). Come non occorre lin-
guaggio all’anemone di mare [Fig. 1] chiamato in causa dallo stesso
Damasio nella sua riflessione sull’emozione e la coscienza nuclea-
re. Infatti:

Le condizioni attorno all’anemone di mare determinano ciò che fa
l’intero organismo, che si apre al mondo come un fiore che sboccia –
lasciando entrare nel corpo l’acqua e le sostanze nutritive che lo
riforniscono di energia - oppure si chiude contraendosi e appiatten-
dosi, facendosi piccolo, appartato e quasi impercettibile da parte del-
le altre creature. In questa semplice dicotomia di comportamento di
un essere privo di cervello è evidente l’essenza della gioia e della tri-
stezza, della curiosità e dell’evitamento, della vulnerabilità e della sicu-
rezza, proprio come nei vivaci cambiamenti di un bambino che gioca
(Damasio 2007: 102).

Il comportamento dicotomico dell’anemone di mare, a ben vede-
re, non è altro che la ritmica alternanza di contrazione (chiusura)
e rilassamento (apertura) molto più in sintonia con il movimento-
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5 Il corsivo nelle citazioni è mio.



il corpo e la mente, poiché come una linea retta procede sempre
in avanti fino a consumarsi, fino a divorare i suoi stessi figli [Fig. 2].
Avrebbe divorato anche il figlio Zeus se la madre Rea, saggiamen-
te, non gli avesse dato una pietra al suo posto [Fig. 3]. Se invece di
Chronos fossimo quindi capaci di generare Aiòn, il tempo ciclico
[Fig. 4], nonché l’Eternità, allora la linea retta si trasformerebbe in
un cerchio, come quello della natura, che si consuma sì, ma per ri-
generarsi sempre nuova. Il movimento circolatorio della materia in
cucurbite, alambicchi e storte, aveva allora come scopo misterioso
quello di fermare il tempo ‘ricreandolo incessantemente’, di fer-
marlo prima che la degenerazione concludesse il ciclo per poi
riavvolgere il nastro e riprendere a replicarsi. Ecco dunque che di
contro ai movimenti discensionali delle pose malinconiche e ‘uma-
ne’ [Fig. 5] assai più antiche del Pensatore di Rodin, possiamo tro-
vare gli slanci della materia ben esemplificati dai vasi circolatori
ascensionali [Fig. 6] o gioiosamente ondulatori [Fig. 7] dell’Alche-
mia di Andreas Libavius.
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Fig. 3

Rea che dà a Crono una pietra,

epoca classica, bassorilievo, Mu-

seo Cividini, Bergamo.

Fig. 4

Aion e la Madre Terra, III sec. a. C.,

mosaico, Gliptoteca di Monaco di

Baviera.

dell’Eterno Presente (per il Medioevo basti pensare solo al giardi-
no senza tempo del Roman de la Rose). L’Eden significava allora il
risanamento di un ordine antico, da cui il tempo si era staccato
sgretolandosi nella triade di passato, presente e futuro, fino ad es-
sere non solo contenitore esterno della vita e delle azioni dell’uo-
mo, ma anche, cosa più importante, fattore interno alla sua stessa
mente. Vivere senza le mutilazioni del tempo, senza le ansie e le
presunzioni del futuro o le angosce del passato era ritenuto dagli
antichi proprio di uno stato aureo, divino. Gli dèi “sentono senza
avvertire” insegnerà Giovanbattista Vico nel diciottesimo secolo,
mentre agli uomini non resta che riflettere. Non serve il pensiero
al girasole per dirigersi verso la luce, né all’anemone per controlla-
re i suoi movimenti di apertura o evitamento. Oggi sappiamo che

quel tipo di coscienza che non
ha bisogno della predicazione
del linguaggio, la coscienza nu-
cleare di Damasio, ha “come
raggio d’estensione” il qui e
ora, e che il sé nucleare di cui
essa è responsabile è “un’en-
tità transitoria ricreata inces-
santemente”(Damasio 2007:
32). Ma se alla pianta o all’ani-
male il movimento ciclico di
circonvoluzione o di contra-
zione e rilassamento coincide
con l’esplicazione della pro-
pria natura nel qui e ora, nel-
l’uomo dotato di coscienza
estesa, che necessita del lin-
guaggio e del pensiero, a pre-
valere è la linea retta del tem-
po. Per la sapienza antica infat-
ti il tempo è Chronos, colui
che degenera e fa degenerare
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Fig. 2

Peter Paul Rubens, Saturno divora
uno dei figli, 1636-37, olio su tela,

Madrid, Museo del Prado.



Ma una coscienza di tal tipo, che ha incurvato il corso del tempo,
con un raggio di estensione così breve, ci intimorisce e risulta an-
cora troppo ‘eretica’ persino per l’uomo moderno. Una siffatta
percezione del tempo ci riporta infatti a quell’azzeramento della
coscienza proprio delle malattie neurodegenerative o delle lesioni
cerebrali che riducono drasticamente il raggio della memoria e
dell’attenzione, oppure alla malattia mentale, richiamando subito
alla mente personaggi come il pirandelliano Vitangelo Moscarda,
con cui sì ci allineiamo sentimentalmente, ma di cui molto proba-
bilmente non vorremmo prendere i panni. Vitangelo che finisce la
sua esistenza in una casa di cura e che non ha più bisogno della
predicazione del linguaggio, che non prova più emozioni come gli
altri, ma pare egli stesso essere diventato tutt’uno con esse:

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di ieri; del nome d’og-
gi, domani.[…] Non è altro che questo, epigrafe funeraria, un nome.
Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non concludo. La
vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest’albero, respiro tre-
mulo di foglie nuove. Sono quest’albero. Albero, nuvola; domani libro
o vento: il libro che leggo, il vento che bevo. […] Pensare alla morte,
pregare. C’è pure chi ha ancora questo bisogno, e se ne fanno voce
le campane. Io non ho più questo bisogno, perché muoio ogni atti-
mo, io, e rinasco di nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non più in me,
ma in ogni cosa fuori (Pirandello 1995).

L’in-conclusione del personaggio di Vitangelo è vita, aderenza per-
fetta al qui e ora, coincidenza sublime col flusso emozionale che si
ricicla alternando vita e morte, produzione e distruzione senza
deflagrazioni definitive, come nelle percezioni ‘totali’ dell’uomo pri-
mitivo o nel sentire ritmico e tribale dello sciamano. E questa
coincidenza perfetta col fluire degli elementi permette finalmente
di avvertire che qualcosa di troppo ha impedito l’aderenza piena
al flusso dell’esistenza, una superfluità in eccesso, a ben vedere
non dissimile dalle superfluitates dei testi medico-alchemici: il pen-
siero. Il pensiero che, rispettoso della sua origine etimologica, pesa.
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Fig. 5
Aiace medita il suicidio,
età imperiale, Ginevra,
George Ortiz Collection.

Fig. 6
Vaso Jubilans dall’Alchemia di Andreas
Libavius, 1618.

Fig. 7
Vaso Tripudianter dall’Alchemia di An-
dreas Libavius, 1618.



(Vico 2012). Proprio a riscatto di questa degenerazione del pen-
siero temporale, lineare, ragionativo, la poesia nel corso dei secoli
ci viene in soccorso, fatta com’è di immagini e ancora una volta di
movimenti-emozioni, di inversioni improvvise dalla linea retta della
norma o della prosa8, fatta cioè, come il girasole di Proclo, di tro-
pi9. Ancora la riflessione di Damasio, per cui il problema della co-
scienza sta proprio nella comprensione del meccanismo grazie al
quale il cervello umano genera configurazioni mentali, o immagini,
mette in campo la differenza storico-evolutiva nella percezione
del corpo e degli stati interni ad esso connessi e coinvolti nella co-
scienza nucleare:

Forse era più facile avere un punto di vista più equilibrato in altri
tempi, quando non c’erano veli, quando l’ambiente era relativamente
semplice, molto prima dei mezzi elettronici e dei jet, molto prima
della parola stampata, dell’impero e della città-stato. Deve essere sta-
to più facile sentire la vita interiore, quando il cervello offriva una vi-
sione che inclinava dalla parte opposta, verso la rappresentazione
dominante degli stati interni dell’organismo. Se fu mai così, forse in
un breve periodo magico tra Omero e Atene, alcuni esseri umani
fortunati hanno potuto percepire in un istante che tutte le loro di-
vertenti pantomime riguardavano la vita e che sotto ogni immagine
del mondo stava l’immagine del loro corpo pulsante di vita. O forse
non potevano percepire così tanto, privi com’erano del quadro di ri-
ferimento offerto dalle conoscenze biologiche odierne. Comunque
sia, ho il sospetto che di se stessi sapessero sentire più di molti di
noi. E ammiro la sapienza antica, che indicava con il termine psiche,
usato anche per denotare il respiro e il sangue, quella che noi chia-
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8 Ricordiamo che il termine ‘prosa’ viene dal latino prorsus (avanti, direttamente),
mentre il termine ‘tropo’ dal verbo greco trepo (volgere, voltare), equivalente al latino
verto da cui il verso poetico.

9 A. Damasio definisce anche tropismo l’attitudine comportamentale del suo pazien-
te David che, pur presentando gravi menomazioni della memoria, si rivolge ora positiva-
mente ora negativamente nei confronti dei soggetti coinvolti negli esperimenti cui è sot-
toposto.

Non ne ha più bisogno Vitangelo Moscarda. Come animale o
pianta egli è ora guidato solo dal movimento biologico e istintuale.
Si muove verso la luce (- in ogni cosa fuori -) come l’eliotropo, si
contrae e si espande (libro-vento) come l’anemone di mare. È qui
e ora. Dove c’era pensiero ora c’è immagine. Non la pesantezza
discensionale del ragionamento, ma la fluenza dinamica della per-
cezione degli elementi. Come una sequenza di immagini “la vita
chiede innanzitutto di essere guardata”(Hillman 2007: 56). Nel suo
contenuto analogico prima che proposizionale.6 Guardata come si
guardava alla bellezza nelle concezioni antiche, con il rapimento
estatico di chi vede in ciò che è bello il messaggio di un altro
mondo da cui sente di provenire in senso letterale e da cui lo se-
para una dolente e inconscia nostalgia.7 Tornare a quel mondo è
possibile, ancora una volta, per il Plotino delle Enneadi, grazie a un
movimento di risalita e un piegarsi verso l’alto. Poiché non siamo
sufficientemente consapevoli di quell’origine lontana, ci emozionia-
mo senza il nostro consenso, diretti alla luce in questo movimento
di ritorno, senza saperlo, ma in questa incoscienza assai diversi dal
movimento dell’eliotropo. Se infatti il moto/emozione per gli esse-
ri della natura è la distanza breve tra sé e il proprio scopo, da per-
correre istintivamente e con successo, per gli esseri umani l’emo-
zione è probabilmente la distanza lontana, talvolta drammatica-
mente incolmabile, tra sé e la propria origine, che, secondo la mi-
rabile sintesi interpretativa che dà James Hillman del mito platoni-
co, non è altro che quell’ immagine fondamentale (di nuovo eîdos)
che caratterizza ogni individuo. Ma proprio il conoscere per im-
magini, tipico del sapere figurativo, poetico e alchemico, è stata la
posizione epistemologica che il trionfo istituzionale del pensiero
logico nel corso dei secoli ha più marginalizzato. Nella storia del-
l’umanità l’analogia dell’immagine si spegne troppo presto nella
proposizione concettuale dell’uomo che riflette “con mente pura”
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6 Per la controversia analogico/proposizionale nel dibattito scientifico sull’immagine
mentale cfr. Giusberti (1995).

7 Nel termine stesso di nostalgia è contenuta la parola greca nostos, ritorno. 



sio inizia “quando il cervello acquisisce il potere – il semplice po-
tere, va aggiunto - di raccontare una storia senza parole che si
svolge entro i confini del corpo” (2009: 47), ma che con questa
coscienza non coincide, poiché non alla coscienza ordinaria si rife-
rivano gli antichi nelle loro favole, bensì a quella sapientia che rac-
chiudeva in sé i molteplici significati di conoscenza, scienza, consa-
pevolezza e saggezza e che, celata sotto il nome di pietra, indicava
uno stato della materia, un processo chimico-lirico e un atto co-
gnitivo. La sapientia antica, cioè, modernamente, la predicabilità co-
sciente (il maschile) di una storia senza coscienza (il femminile), ci
vorrebbe allora portare a quella quiete pacificante e fuori dal
tempo a cui non ci porterà il rigore del pensiero ragionativo, ma
la contemplazione. Il come ciò possa avvenire, però, dicono di
averlo saputo mistici, poeti, artisti e filosofi della natura e di averlo
cifrato nelle loro opere.

Come intreccio di musica, poesia e immagini è concepito il testo
alchemico che Michael Maier pubblica nel 1618 ad Hoppenheim, l’
Atalanta Fugiens.11 Atalanta, personaggio mitologico, dal tempera-
mento di amazzone come Diana-Artemide, sprezzante del genere
maschile, farà perire tutti gli uomini “lenti” che oseranno sfidarla,
tutti quegli uomini che, rispetto a lei, saranno irrimediabilmente in
ritardo. Ovidio ci narra il mito nelle Metamorfosi. Lei è velocissima,
come veloce in un tempo troppo remoto per ricordare fu ‘vista’ la
materia in un vaso, forse liquida o gassosa, così inafferrabile e sot-
tile che l’immagine analogica si impose alla mente di un uomo ar-
caico come una verità. La donna è un elemento fuggitivo. Liquido,
instabile, impermanente. Atalanta perciò fugge, come e insieme al-
le fughe musicali che Maier pone nell’opera. Fugge dalla fissità, dal
tempo rettilineo della degenerazione, fugge dalla prosa della vita,
fugge perché coincide con la sua natura, senza sbavature, sicura di
sé, atàlantos: equilibrata. L’oracolo le aveva predetto che avrebbe
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11 L’opera si compone di cinquanta emblemi, cinquanta epigrammi, cinquanta fughe
musicali e cinquanta discorsi esplicativi. 

miamo mente (Damasio 2009: 46).

Nell’era della fiducia illimitata dell’uomo nella propria indipenden-
za da qualunque forma di energia che non sia quella elettrica, an-
cora un neuroscienziato mette in campo il problema della relazio-
ne tra coscienza e movimento. Benjamin Libet ha infatti dimostra-
to che quando un individuo decide di muovere una parte del cor-
po, il corpo stesso ha già ‘deciso’ prima di lui. Le aree corticali mo-
torie del cervello si attivano infatti circa 500 millisecondi prima
che noi stessi diventiamo coscienti della decisione di muoverci. Il
corpo sa prima di noi, e noi, chiosa Damasio, “siamo sempre irri-
mediabilmente in ritardo con la coscienza”. Per Libet la coscienza
ha infatti un ruolo causale, non nel senso che è essa a decidere il
movimento, che è stato già deciso a livello inconscio, ma parados-
salmente nel senso che essa c’è semplicemente per permetterlo .
Imparare allora dal cervello a ingaggiare l’arte di lasciare accadere,
per usare una felice espressione di Carl Gustav Jung, ci assimile-
rebbe non solo ai personaggi della natura, dotati di movimenti
istintuali e pre-logici, ma anche idealmente allo strumento musica-
le che in qualche modo permette lo svolgersi di una partitura o al
corpo del ballerino che permette il compiersi della danza. Spo-
stando nuovamente l’attenzione tutta moderna dalle modalità del
processo che interessano il movimento e guardando con attitudi-
ne antica alle cause che lo producono, il Dante meno commenta-
to ci insegna di nuovo che tutto si muove in virtù di quel qualcosa
che non ha e che è il fine del suo movimento (Blasucci 1989).10 A
dirci cos’è che arresta questo viaggio è uno dei suoi maestri, Tom-
maso D’Aquino, quando afferma che è la bellezza ad arrestare il
moto. E dunque questo movimento con cui abbiamo identificato
l’emozione, lanciato in avanti e teso a tornare alla propria origine,
si placherà una volta giunto a quella meta, la bellezza di cui ci par-
lano il mito e la filosofia, che corrisponde, secondo la logica inter-
na al nostro ragionamento, a quella coscienza che secondo Dama-
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10 Dante Alighieri, Epistola XIII a Cangrande della Scala, 26.



co non ha mai finali tragici. Se le sostanze che si amalgamano sono
quelle giuste, nell’unione degli opposti la materia ascenderà ad un
livello di sintesi superiore. Per Ovidio la giovane è adesso un leo-
ne, per Maier è l’opera al rosso. Ma dov’è ora Atalanta? Forse nel
posto naturale dei corpi di Aristotele o nella quiete inorganica di
Freud, nel mondo originario di Plotino o nel libro-vento di Piran-
dello. Per saperlo dovremmo tornare a sentire.
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Fig. 8

Guido Reni, Atalanta e Ippòmene, 1622-1625, olio su tela, Napoli, Museo

nazionale di Capodimonte. 

perso le sue abilità se si fosse sposata, perciò ella si ostina nella
sua solitudine e nella corsa. Ma un giorno arriva un uomo diverso
dagli altri, e, saremmo tentati di dire, la musica cambia. Ovidio ci
racconta con taglio da maestro come la vista di Ippòmene la turbi
profondamente. Lei sente subito di amarlo, sente ma non sa. Co-
me gli dèi di Vico, sente senza avvertire (- ama senza sapere e non
avverte l’amore -) (Ovidio1994)12. Perciò continua a correre, a
fuggire ignara, a fluire senza l’ostacolo del pensiero, senza il fardel-
lo del tempo, ispirata dal movimento della sua natura, mossa dal
suo desiderio. Correre per lei è il torcersi dell’eliotropo verso il
sole, il contrarsi e l’espandersi dell’anemone, il qui e ora del folle.
La corsa per lei non è linea, ma tempo ciclico. Lei tornerà a corre-
re dopo aver messo a morte l’ultimo pretendente. Il suo sentire
non ha ostacoli. È volatile, ha le ali, è impermanente. Inafferrabile
come la musica e il senso poetico. Abilissima com’è crede che tor-
nerà a vincere anche Ippòmene. Non sa che il suo corpo ha già
deciso per lei. Incosciente diremmo, o saggia. Perché l’incoscienza
degli dèi è diversa da quella degli uomini. La sua unica fede è il
movimento, ma ecco che Afrodite, complice di Ippòmene, lancia
una mela, una, due, tre volte. E la bellezza arresta il moto. Atalanta
veloce e leggera si ferma a contemplare un grave.13 Perché le me-
le non si mangiano come fece Eva, si guardano. Ogni volta la gio-
vane si china per prendere il frutto [Fig. 8], si flette verso il basso,
e, grazie a questo ritardo, arriva la coscienza, che per la saggezza
antica non è ‘pensare’, semmai è ri-flettere. Atalanta perde terreno
e Ippòmene la vince e la sposa. Il senso, dice Maier, diventa intel-
letto. Oggi, con un’operazione per molti versi riduzionistica rispet-
to al sapere antico, diremmo che l’emozione diventa coscienza.
Così ha fine la fuga, e tutti potremmo credere che la fissità ha vin-
to insieme al tempo e alla prosa della vita e che le cose sono de-
stinate ad andare sempre nello stesso modo. Ma il testo alchemi-
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12 Metamorfosi, X, v. 637. Traduzione mia.
13 Date le sue numerose implicazioni simboliche, non è ovviamente casuale che

proprio una mela sia il frutto che avrebbe ispirato al filosofo della natura Isaac Newton
la formulazione della legge di gravitazione universale.
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