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CLAUDIO BELLONI
Cicatrici del logos. Miti e figure della vulnerabilita e
della resilienza

Abbondano, nei racconti fondativi, nei miti del mondo antico, le
rappresentazioni della vulnerabilita e della resilienza. Figure come
quelle di Osiride e di Dioniso, per esempio, sono soltanto le
espressioni piu note della dialettica di lacerazione e ricomposizio-
ne, di morte e rinascita.

Anteo il bruto, gigante muto

Un'immagine del nesso tra vulnerabilita e resilienza si trova, pero,
anche in una figura mitologica secondaria, il gigante Anteo. Siamo
in Africa, e piu precisamente in Libia, dove la Terra, dopo aver par-
torito la genia dei giganti, unendosi a Poseidone concepisce il suo
ultimo figlio. Anteo viene alla luce soltanto dopo la terribile batta-
glia tra i giganti e gli déi, e fu un bene — racconta Lucano — perché
altrimenti i giganti avrebbero vinto, dal momento che Anteo,
quanto a forza, non ha nulla da invidiare ai suoi fratelli piu temibili:
Tifone, Tizio o Briareo dalle cento braccia. Con questa prima de-
scrizione Lucano, che dedica ad Anteo nel IV libro della Farsalia un
excursus di circa settanta versi, introduce la figura singolare del gi-
gante servendosi di un verbo decisamente significativo. Dice infatti
che laTerra, col suo parto tardivo, di fatto risparmio i celesti, pro-
prio perché “non alzd” (non sustulit) Anteo a battaglia contro gli
déi dell'Olimpo (La guerra civile, IV, 597). E solo questione di tem-
pi, perché la prerogativa di Anteo € appunto quella di “essere alza-
to" dalla madre: la Terra infonde forza ed energia al figlio Anteo
proprio quando egli sta maggiormente a contatto con essa, dun-
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que quando e sdraiato, ma soprattutto — cio che piu rileva —
quando cade a terra, ovvero quando ¢ colpito. Nello scontro con
il nemico, ogni volta che il vulnus & tale da abbattere Anteo, il con-
tatto con la madre terra gli da nuovo vigore e il gigante salta su
piu forte di prima. Anteo € dunque letteralmente (diremmo eti-
mologicamente) resiliente in quanto “ri-sale”, balza in piedi. La sua
forza resiliente € emblematicamente determinata proprio dalla
sua vulnerabilita: Anteo e tanto piu forte quanto piu cade. Consa-
pevole di questa sua prerogativa, il gigante, che vive in una condi-
zione semi-ferina nutrendosi di carne di leone e addobbando —
come ricorda Pindaro (Istmica 4) — il tempio del padre con i te-
schi dei nemici sconfitti, disprezza qualunque giaciglio e preferisce
dormire a contatto con la nuda terra, traendone la forza che lo
fara rialzare piu potente. Anteo € dunque emblema di una forza
primigenia che si rigenera dalla terra, cio che spiega anche il suo
stile di vita primitivo: “viresque resumit / in nuda tellure iacens” (ri-
prende le forze giacendo sulla nuda terra) dice Lucano (La guerra
civile, IV, 604-605), servendosi anche in questo caso di un verbo si-
gnificativo: re-sumere, dunque ri-prendere le forze da terra percio,
in sostanza, resilire, balzare su. La distanza rispetto alle ben piu
complesse figure di Osiride e Dioniso € enorme: non c'é nell'im-
magine di Anteo una dimensione temporale, non c'é cicatrice, non
c'e segno della ferita che sia di memoria e di ammaestramento:
Anteo € meccanico, semplice, banale nella sua forza costantemen-
te rigenerata senza sforzo; per questo € primitivo e per questo &
sconfitto dall'eroe portatore di civilta, Eracle.

Nello scontro con Eracle, Anteo dispiega nella sua massima chia-
rezza la sua forza resiliente, e tuttavia esce sconfitto. Non in tutte
le fonti la lotta tra Ercole e Anteo € ricordata come una delle do-
dici fatiche, tuttavia i diversi autori ne danno notizia come una del-
le avventure da cui I'eroe tebano usci vincitore. Sino a quel mo-
mento Anteo per sconfiggere i nemici non aveva avuto bisogno di
servirsi di un aiuto supplementare della madre terra, dunque la
sua forza, la sua “virtus” — prosegue Lucano — aveva lungamente
disprezzato l'aiuto della terra e non aveva l'abitudine di lasciarsi
cadere,non usa cadendi”. Anteo era dunque fortissimo per la sua
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sola forza personale, pur restando in piedi, “quamvis staret”. E si-
gnificativo che la proposizione concessiva sia usata in modo con-
trario al senso comune: chiunque ¢ forte “perché” resta in piedi,
mentre Anteo € forte “nonostante” resti in piedi. Paradossalmente
la forza di Anteo si nasconde nella sua vulnerabilita, nella sua pos-
sibilita (per non dire scelta) di cadere a terra. Tuttavia, rispetto agli
avversari cui il gigante e abituato, lo scontro con Eracle € uno
scontro eccezionale, e Anteo vi si prepara anzitutto cospargendo
il suo corpo con la sabbia perché non solo le piante dei piedi, ma
tutto il corpo prenda vigore dal contatto con la terra. A sua volta
Eracle, secondo |'uso dei giochi olimpici, si unge d'olio per sfuggire
alla presa dell'avversario. Lo scontro ha inizio e dopo un duro
confronto muscolare Eracle riesce a gettare a terra I'avversario,
ma a quel punto “le vene si riempiono di sangue caldo, i muscoli si
gonfiano, riacquista solidita per tutte le membra, con un corpo rin-
novato [Anteo] riesce a sciogliere |'abbraccio in cui lo ha awvilup-
pato Ercole” (ivi 630-632). La lotta procede con lo stupore di Era-
cle, che ormai comincia ad affaticarsi e a perdere energia, quando
di nuovo Anteo, questa volta sen-
za aspettare neppure di essere
colpito, si lascia cadere deliberata-
mente a terra, e se ne rialza piu
grosso e rinvigorito: sponte cadit
maiorque accepto robore surgit (ivi,
642). Resosi finalmente conto del-
l'origine della forza del nemico,
Eracle gioca di forza e d'astuzia
costringendolo a restare in piedi, e
dice: “resterai attaccato a me, con
le membra premute sul mio petto;
qui, su di me, Anteo, cadrai mor
to” (ivi, 648-649). L'abbraccio mor-
Antonio del Pollaiolo, Ercole e An- tale di ,Er%de sconfigge deﬂ,n,it\iva_,
teo, 1475 circa, Firenze, Museo del ~ MeNte il gigante: la vulnerabilita di
Bargello: “qui, su di me, Anteo, ca-  Anteo sta qui, paradossalmente,
drai morto”. nell'impossibilita di cadere [Fig. I].

Fig. |
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Nel caso di Osiride — si direbbe — la ferita € sapienza e ammae-
stramento: le forze sono eternamente rinnovate perché la vulne-
rabilita ha lasciato un segno. Quando la forza resiliente € invece in-
consapevole e primitiva capacita di rinascere puo trovare, e trova,
uno scacco definitivo che ne rompe il meccanismo di ciclica ripeti-
zione. Significativamente tra I'altro, nell'episodio narrato da Luca-
no, Eracle trova la strategia, cambia tecnica e parla; Anteo non puod
far altro che tentare di ripetere 'unico gesto che sa fare e soc-
combe senza mai proferire parola.

La figura di Anteo, dodici secoli dopo Lucano, ha affascinato anche
Dante che, nel canto XXXI dell'Inferno, si serve del gigante come
mezzo di trasporto per il passaggio dal cerchio ottavo al nono.
Terminato il percorso attraverso le bolge del cerchio ottavo, Dan-
te e Virgilio giungono presso un enorme pozzo, aperto vertical-
mente sul fondo dell'abisso infernale; alle pareti del pozzo sono
appoggiati i giganti, che con i loro corpi enormi ne occupano tutta
la profondita. Arrivati qui, Dante e Virgilio si rivolgono ad Anteo
per ottenere di essere trasportati alla base del pozzo, sulla lastra
ghiacciata del Cocito. Le parole di Virgilio al gigante rivelano ine-
quivocabilmente la fonte latina di Dante, ricalcando quasi esatta-
mente le parole di Lucano. L'attenzione dantesca sembra effettiva-
mente appuntarsi sulla miracolosa resilienza di Anteo, e se ne ser-
ve per una sorta di personalissimo contrappasso: “pero ti china, e
non torcer lo grifo” (Inferno XXX, 126) intima Virgilio ad Anteo, e
il bestione ubbidisce, senza far parola, prendendo con la sua enor
me mano Virgilio e Dante e poi piegandosi giu, verso il fondo, per
depositare con delicatezza il suo carico speciale [Fig. 2].

Anteo dannato non pud che ubbidire alla richiesta di Virgilio, che
conduce Dante per un cammino autorizzato da Dio contro cui i
dannati non possono nulla. Tra i giganti presenti nel pozzo e indi-
cati per nome (Fialte, Nembrot, Tifeo, Tizio e Briareo), non appare
casuale la scelta di Anteo come strumento di uno spostamento
dall'alto in basso. La punizione specifica di Anteo consiste nell'es-
sere obbligato a un movimento verso terra che non € piu sponta-
neo e, contrariamente a cio che gli avveniva in vita, non gli da af-
fatto nuovo vigore. Toccare terra per Anteo qui € inevitabile ubbi-
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Fig. 2

Gustave Doré, Anteo, illustrazione della Divina Commedia di Dan-
te Alighieri (Inferno, canto XXXI), 1861-1868: “pero ti china, e
non torcer lo grifo”.

dienza a un volere superiore senza che cid comporti acquisizione
di forza: Anteo appoggia Dante e Virgilio sul fondo ghiacciato del-
l'inferno e non indugia un istante ma, con quella meccanicita priva
di volonta caratteristica di tutti i dannati, riprende velocemente la
posizione iniziale, come I'albero di una nave che, piegato verso il
basso, ritorna poi naturalmente nella posizione eretta:“né, si china-
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Fig. 3

William Blake, Anteo depone Dante e Virgi-
lio, illustrazione della Divina Commedia di
Dante Alighieri (Inferno, canto XXXI),
1824-1827, Melbourne, Gallery of Victoria:
“né, si chinato, i fece dimora, / e come al-
bero in nave si levo”.

to, i fece dimora, / e come albero in nave si levo” (Inferno XXX,
144-145). Quasi come un elastico, Anteo dal basso rimbalza verso
I'alto. Riprende la posizione eretta, immobile, di sconfitto e danna-
to. La punizione di Anteo consiste nell'inversione della sua resilien-
za in eterna e fissa vulnerabilita [Fig. 3].

Vulnerabilita e resilienza nella tradizione biblica

Uomini e dei sono fatti gli uni a immagine e somiglianza degli altri.
Cambiano i miti e le tradizioni, e si pud discutere, come direbbero
gli scolastici, sul princeps analogatum — il referente primario della
somiglianza —, ma il dato non cambia. La vulnerabilita come carat-
tere non solo umano € un tratto ricorrente anche nelle religioni
che si ritengono non mitologiche (esse direbbero “idolatriche™). Il
cristianesimo, per esempio, € semplicemente impensabile senza la
figura di Gesu Cristo crocifisso e risorto, autentica apoteosi della
dialettica di vulnerabilita e resilienza; anzi, fin dalle prime apparizio-
ni dopo la resurrezione, Gesu si mostra ai discepoli e, per farsi ri-
conoscere, mostra proprio le ferite della passione.

L'importanza del riconoscimento attraverso un carattere unico, in-
confondibile, e dunque dirimente, come la ferita del corpo, emer-
ge nel Vangelo di Giovanni, quando i discepoli raccontano dell'ap-
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Fig. 4
Michelangelo
Merisi da Ca-
ravaggio, In-
credulita di
san Tommaso,
[600-1601,
Postdam, Bir-
delgalerie:
"Metti qua Il
tuo dito e
non  essere
piU incredulo
ma  creden-
te!"

parizione a “Tommaso, uno dei Dodici, chiamato Didimo”, che
“non era con loro quando venne Gesu”. La fede del discepolo
non ¢ sufficiente per credere all'inconcepibile, la resurrezione
dell'amico; forse, pit banalmente, egli sospetta che i compagni ab-
biano visto cio che avrebbero voluto vedere; forse, Tommaso det-
to Didimo sospetta un‘allucinazione collettiva, ben sapendo che
mal si conciliano il desiderio e il principio di realta. In ogni caso, lo
scetticismo di Tommaso & coerente, e come ogni buono scettico
non si barrica in certezze assolute e dogmatiche: Didimo lascia
una porta aperta, anche se stretta, resta possibilista e avanza la ce-
lebre obiezione che non lascia spazio a dubbi: "Se non vedo nelle
sue mani il segno dei chiodi e non metto il dito nel posto dei
chiodi e non metto la mia mano nel suo costato, non credero".
L'eterno sogno della prova tangibile in materia di fede viene ac-
contentato, almeno nel caso di Tommaso, e per di piu in soli otto
giorni: la settimana successiva, infatti, Gesu riappare ai discepoli e si
rivolge direttamente a lui: "Metti qua il tuo dito e guarda le mie
mani; stendi la tua mano, e mettila nel mio costato; e non essere
pitl incredulo ma credente!" (Giovanni 20,24-29)! [Fig. 4].

I Analogo il riconoscimento di Odisseo da parte della balia Euriclea (Odissea, XIX,
467-475).
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Il cristianesimo individua un precedente, un corrispettivo biblico
nella figura del servo di JHVWH, che interpreta come anticipazione
profetica della vicenda terrena del Figlio. | canti del servo sono
espressione di un periodo di particolari sofferenze per il popolo
ebraico; essi compaiono, infatti, nei capitoli del Deutero-Isaia, un
insieme di scritti risalenti all'epoca della deportazione e dell'esilio
babilonese (VI secolo a.C.). Nel canto piu noto, il servo di JHWH
¢ presentato “‘come agnello condotto al macello™:

[...] disprezzato e reietto dagli uomini,

uomo dei dolori che ben conosce il patire,

[...] Egli & stato trafitto per i nostri delitti,

schiacciato per le nostre iniquita.

Il castigo che ci da salvezza si € abbattuto su di lui;

per le sue piaghe noi siamo stati guariti.

[...] Con oppressione e ingiusta sentenza fu tolto di mezzo;
chi si affligge per la sua sorte?

Si, fu eliminato dalla terra dei viventi,

per l'iniquita del mio popolo fu percosso a morte.

Ma alla vulnerabilita del servo, si accompagna la fede nella resilien-
za, perché “dopo il suo intimo tormento vedra la luce”,"il mio ser-
VO avra successo, sara onorato, esaltato e molto innalzato” (Isaia
52,13-53,12).

Il Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe e per definizione — lo
denuncia il Nome stesso (Esodo 3,14) —"colui che c'e”, che & pre-
sente e vicino (Belloni 2002: 125-127)."Il Signore — infatti — € vici-
no a chi ha il cuore ferito” (Salmo 34,19); Egli € “colui che risana i
cuori affranti e fascia le loro ferite” (Salmo 147,3).

Il popolo ebraico ha una drammatica consuetudine con la vulne-
rabilita, tanto che la ferita, piu che incidente o accidente, pare es-
sere sua identita, storia e destino. Facendo riferimento alla lotta di
Giacobbe con l'angelo al guado del fiume labbok (Genesi 32,23-
33), Zvi Kolitz osserva che Giacobbe ne esce riconosciuto e be-
nedetto, ma ferito [Fig. 5].“Le dird in che cosa consiste la benedi-
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Fig. 5

Pier Francesco Mazzucchelli detto il Morazzone, Lotta di Gia-
cobbe con 'Angelo, 1610, Milano, Museo diocesiano. Limmagine
meglio di ogni altra rappresentazione sul tema evidenzia la
slogatura della gamba di Giacobbe: “La lotta di Giacobbe con
I'angelo al guado del fiume labbok”.

zione e in che cosa la ferita: la ferita € la benedizione!” (Kolitz
1997: 68). Poi, citando Nikos Kazantzakis:

“l'uomo urla, piange, mendica, si nasconde nelle grotte, si rannicchia
nei fossati — fa di tutto per sfuggirgli. Ma Jahve € piantato come un
pugnale nel suo cuore”. [...] Questa € la ferita. Da essa dipende il
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nostro compito! E la ferita esistenziale di cui parla Heidegger, e che
gli ebrei, si pud ben dire, conoscono molto piu di qualunque altro
popolo al mondo: la ferita dell'esistenza. lo non ho perso ad Au-
schwitz nessuno di coloro che conoscevo, eppure non passa giorno
che io non pensi ad Auschwitz. Non riesco a non sentire su di me
qualsiasi tragedia, ovunque essa accada. Cio che awviene in Bosnia o
altrove mi tocca personalmente. Questa e una ferita. Prendi il quoti-
diano: ogni giorno ¢ una ferita. (ivi, 69)

Ma anche Adonai — ed € cio che qui piu ci interessa rilevare — ha
la stessa consuetudine con la vulnerabilita del suo popolo. La teo-
logia ebraica (se cosi si pud dire, perché si tratta di un'espressione
alquanto discutibile) esclude categoricamente la vulnerabilita del-
I'Eterno, perché il Santo, a differenza degli déi del mito, non ha di-
mensione corporea. Esiste, perd, nella tradizione ebraica (soprat-
tutto nella mistica), la figura personificata della presenza e del di-
morare di dio tra gli uomini: la shekinah.La Shekhinah, il discende-
re di Dio tra gli uomini ed il suo abitare tra loro, viene rappresen-
tato come una scissione che avviene in Dio stesso. Dio stesso si
separa da sé, si dona al suo popolo, soffre con lui il suo dolore”
(Rosenzweig 1985: 438). Proprio per il fatto di soffrire in esilio col
suo popolo il dolore del suo popolo, secondo Rosenzweig, Dio
stesso “si rende bisognoso di redenzione” (ivi, 439).

La resilienza, la redenzione di Adonai e del suo popolo dipendono
dal culto. Dopo l'esilio babilonese, il corpo del popolo, ferito e
sparso definitivamente con la diaspora del 70 d.C,, subisce I'enne-
sima ulteriore dispersione con la cacciata dalla penisola iberica alla
fine del *400. Non a caso, proprio mentre sulle membra del popo-
lo ebraico si accanisce l'inquisizione spagnola, nella scuola gabbali-
stica di Isaac Luria (1534-1572) si compie un poderoso sforzo
dottrinale capace di dare voce al bisogno di resilienza. Il grande
mistico rielabora l'antica idea midrashica di una creazione prece-
dente l'attuale creazione e la reinterpreta alla luce dello Zohar, il
medievale Libro dello splendore. Ne scaturisce la dottrina della she-
virath ha-kelm (la “rottura dei vasi”), secondo la quale un primo
tentativo di creazione del mondo falli, perché i vasi che avrebbero
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dovuto contenere la luce divina originaria non ne furono capaci e
andarono in frantumi. Da allora, un'infinita di scintille divine si trova
dispersa nella materia, e “redenzione significa appunto ristabilire il
tutto originario, o Tigqin" (Scholem 1993:277). La resilienza divina
giustifica la vulnerabilita umana: “Israele era stato disperso nell'esi-
lio per potere radunare le scintille sparse delle anime sante e della
luce divina, e per «risollevarle» con le azioni devote e con le pre-
ghiere dalle loro rispettive prigioni” (ivi, 317). Novello Iside,

'uomo giudaico adempie le infinite usanze e prescrizioni “per I'unifi-
cazione del Dio santo e della sua Shekhinah™.[...] La gloria di Dio, di-
spersa in innumerevoli scintille in tutto il mondo egli la raccogliera
dalla dispersione e la riportera un giorno nuovamente a colui che €
spoglio della sua gloria. Ciascuno dei suoi atti, ciascun adempimento
di una legge, porta a compimento un tratto di questa unificazione.
Confessare I'unita di Dio, I'ebreo lo chiama: unificare Dio. [...] qui tra
i due si gioca nulla meno che il processo di redenzione che abbraccia
Dio, i mondo e 'uomo. (Rosenzweig |985:439)

Negli ultimi giorni, dunque, quando comparira il messia e tutto il
popolo d'lsraele sara finalmente riunito, anche Adonai sara ricom-
posto.

La vulnerabilita e la resilienza che caratterizzano la fede biblica
passano a maggior ragione nell'eresia antropomorfa dell'ebraismo
che ¢ il cristianesimo. Rosenzweig, I'autore che piu di ogni altro ha
spinto avanti il dialogo tra le due fedi, coglie nell'amore divino per
'uomo il nucleo comune delle due concezioni teologiche: il “divi-
no donar-se-stesso” fino alla “piena autonegazione [...] per la qua-
le Dio stesso «discende», dona se stesso all'uomo, si abbandona in
preda a lui” (Rosenzweig 1985: |75-178). Cio facendo, il filosofo
evoca un‘altra celebre dottrina di Isaac Luria, lo tzimtzum (la con-
trazione originaria del divino). In principio, prima di creare il cielo
e la terra, lo En sof — l'infinito, “il principio divino inconoscibile, che
trascende completamente la creazione e che, prima di dar vita al
cosmo, riposa nel proprio mistero, pervadendo di sé la totalita. E
I'assoluta perfezione, nella quale non vi sono né distinzioni né dif-
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ferenziazioni” (Busi 1999: 678) — decide liberamente di contrarsi
per fare spazio ad altro da sé. In tal modo, lo En sof, generando il
nulla nel quale avverra la creazione, rinuncia a essere tutto, si limi-
1a, si abbassa ontologicamente a ente tra gli enti.

Nel cristianesimo, la figura analoga di shekinah e tzimtzum ¢ la ke-
nosi (Levinas 2000), letteralmente lo “svuotamento” del divino
(Pareyson 1995:477). Il testo di riferimento ¢ il versetto 7 dell'in-
no della Lettera ai Filippesi, in cui, con la dialettica di morte e re-
surrezione, abbassamento e innalzamento, si ripresenta la figura
della vulnerabilita seguita dalla resilienza:

Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo Gesu,
il quale, pur essendo di natura divina,

non considerd un tesoro geloso

la sua uguaglianza con Dio;

ma spoglio [ékévwaev, svuotd] se stesso,

assumendo la condizione di servo

e divenendo simile agli uomini;

apparso in forma umana,

umilio se stesso

facendosi obbediente fino alla morte

e alla morte di croce.

Per questo Dio I'ha esaltato

e gli ha dato il nome

che ¢ al di sopra di ogni altro nome;

perché nel nome di Gesu

ogni ginocchio si pieghi

nei cieli, sulla terra e sotto terra;

e ogni lingua proclami

che Gesu Cristo ¢ il Signore, a gloria di Dio Padre. (Filippesi 2,5-1 I)2

2 Pur rivendicando la figura del dio ferito, il crocifisso, il cristianesimo tende fatal-
mente a identificarsi con il dio trionfante e dominatore. La kenosi, invece e in contrasto
con ogni esaltazione della potenza mondana, € uno dei tratti essenziali della teologia del

tedesco Dietrich Bonhoeffer, martire della resistenza contro il nazismo (Gallas 1995:

420-426).
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La coscienza caduta, ferita, prigioniera del suo dio

La filosofia, avida di sapere e curiosa di misteri, non poteva restare
indifferente davanti a tutto questo. La fortuna filosofica dell'inno
cristologico della Lettera ai Filippesi, per esempio, € a dir poco
sconfinata (Tomatis 1994: 203) e c'e chi ritiene sia la matrice na-
scosta della dialettica e della tripartizione del poderoso sistema
hegeliano (Marini 1996); ma l'autore che concentra maggiormente
la propria attenzione su questi temi — dal mito pagano, passando
per la contrazione gabbalistica di Dio, fino all'inno cristologico di
Paolo — ¢ il piti giovane compagno di scuola di Hegel: Schelling.

La Filosofia della mitologia e la Filosofia della rivelazione costituisco-
no i due principali capitoli di un grande affresco cosmoteandrico
che origina dalla contrazione divina (Schelling 1991) e dalla suc-
cessiva creazione del mondo e dellUrmensch, 'uomo originario.
Come noto, in principio ogni creatura — agli occhi del Creatore —
“era cosa buona” (“bella”), tanto piu 'uomo, che “era cosa molto
buona” (Genesi |,31). Ma proprio 'Urmensch & responsabile della
caduta, il primo grande wulnus al creato e all'ambizioso progetto
divino. Mitologia e rivelazione, secondo Schelling, non sono altro
che le due fasi principali della grande epopea del risollevamento
dell'uomo caduto (ma anche, dal punto di vista divino, del ristabili-
mento dell'ordine della creazione).

L'umanita, essendosi colpevolmente allontanata dal Creatore,
smarrisce sé stessa e perde il contatto col “dio unico” del mono-
teismo originario. Persa I'unita, 'umanita si disperde in lingue e po-
poli differenti, ciascuno con i suoi dei. Il politeismo, con tutte le sue
molteplici fasi e figure, rappresenta un unico grande processo teo-
gonico, perché ora l'uomo, solo con sé stesso, deve rigenerare
Dio nella propria coscienza. Dopo la caduta, la successione degli
dei segna le tappe del tortuoso percorso di ritorno all'unita della
coscienza da un lato e del divino dallaltro. Il politeismo € un pro-
cesso spirituale interno alla coscienza, esso € necessario ma non
reale, perché solo il Creatore ha consistenza ontologica. Se, nel
suo complesso, la molteplicita degli dei e espressione della lacera-
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zione e della dispersione della coscienza umana, i singoli dei delle
diverse mitologie sono, di volta in volta, 'espressione passeggera,
ma necessaria, di una fase dello sviluppo della coscienza umana
ancora inconsapevole di sé. Lintera vicenda mitologica, dunque,
descrive I'odissea della coscienza ferita in cerca del suo approdo,
della sua patria, della sua unita.

Il passaggio dalla fede in un dio alla fede in un altro dio segna un
superiore livello raggiunto dalla coscienza, ma si tratta di un pro-
cesso doloroso che rinnova a ogni tappa la sofferenza per I'abban-
dono di cid che é stato e la fatica della continua rinascita. Ogni
teogonia comporta un lutto, una nuova ferita. La coscienza non
vorrebbe rinunciare a sé, ma “non puo resistere” al dio nuovo che
viene, dunque si trova “‘dubbiosa, smarrita, serrata in quell'angoscia
in cui, in senso stretto, non sa entrare né sa come uscirne” (Schel-
ling 1990: 127).3 La coscienza "‘non sa assolutamente resistere alle
richieste dell'altro dio”, ma “non pud sbarazzarsi dell'essere con
Cui essa stessa € cresciuta aggrovigliata al dio, senza provare le piu
atroci sensazioni”. La coscienza “sente la separazione dal dio come
una lacerazione sanguinante, che infatti fu messa in scena in alcune
religioni [...] infliggendo ferite reali”. Secondo Schelling, infatti, nul-
la € casuale nell'orizzonte mitologico, e figure divine e riti religiosi
derivano direttamente dai tormenti della coscienza, la quale, “co-
me a causa di un'interiore necessita esprime il suo sentimento del
dio mimandolo tramite gesti, movimenti, azioni esteriori” (ivi, 1 28).
Se, in generale, la molteplicita degli déi rappresenta la lacerazione
della coscienza, in particolare gli dei feriti spesso rappresentano
uno stadio dello sviluppo mitologico, e dunque della coscienza,
che sta per essere abbandonato; per esempio, osserva Schelling, &
ricorrente la zoppia (Efesto, Zeus Ammone, 'egizio Arpocrate,
Eracle tebano). La piu chiara rappresentazione di uno di questi
drammatici passaggi si trova nel Primo libro dei re al capitolo 18. Sul

3 “Questo significato corrisponde perfettamente all'interpretazione béhmiana e
baaderiana dell'angoscia come sentimento che accompagna inevitabilmente ogni nascita,
in quanto attraversamento di strettoie: la fuoriuscita, I'uscita che € lo stesso nascere ri-
chiede il prezzo dell'angoscia” (Procesi 1990: 89).
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monte Carmelo si svolge una vera e propria sfida per la vita e per
la morte tra il profeta del Signore, Elia, € uno stuolo di quattro-
centocinquanta profeti di Baal e altri quattrocento di Asera. Il pro-
blema € una terribile siccita in Samaria, cui si aggiunge (o forse
motivata da) l'infedelta del popolo d'lsracle che tradisce Adonai
con altri dei e per di piu perseguita e uccide i profeti del Signore.
Elia, dunque, € l'ultimo rimasto, ma non sembra intimorito, anzi,
davanti al popolo riunito egli sfida sicuro di sé (del suo dio) un mi-
gliaio di profeti e sacerdoti pagani: verranno posti due giovenchi
opportunamente squartati su due pire, ma queste non verranno
accese; “Voi invocherete il nome del vostro dio e io invochero
quello del Signore. La divinita che rispondera concedendo il fuoco
e Dio!". Quelli “invocarono il nome di Baal dal mattino fino a mez-
zogiorno, gridando: «Baal, rispondicil»". Ma, visto che “non si senti-
va un alito, né una risposta”, “Elia comincio a beffarsi di loro dicen-
do: «Gridate con voce piu alta, perché egli [...] forse & soprap-
pensiero oppure indaffarato o in viaggio; caso mai fosse addor
mentato, si svegliera». Gridarono a voce piu forte e si fecero inci-
sioni, secondo il loro costume, con spade e lance, fino a bagnarsi
tutti di sangue”.

Laggiunta, «secondo il loro costume», — commenta Schelling — mo-
stra come questo non fosse un uso accidentale o straordinario ma
comune. Degli stessi € detto: essi si trascinavano zoppicando attorno
allattare [...] percid non sbaglieremo a sostenere che questo zoppi-
care non era senza significato; e che altro poteva esprimere, se non il
sentimento del dio diventato unilaterale invece di unitotale, come
era prima, e unilaterale perché ora lo fronteggia un'altra potenza,
mentre prima era I'unico, l'esclusivamente esistente? Allo stesso mo-
do la mitologia greca fa apparire Efesto zoppicante nell’assemblea
degli déi olimpici, infatti anch’egli € un dio un tempo onnipotente [...];
di cio resta ancora la traccia nel mito greco, in quanto Zeus lo sca-
glio git dal cielo, dunque dalla sede dell'uno onnipotente, sulla terra
e per questo egli divenne zoppo. (Schelling 1990: 128)
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Fig. 6
Gustave Doré, La strage dei
profeti di Baal, incisione per
I'edizione della Bibbia del
1874.

Poi Elia venne ascoltato, e mai vittoria di un dio fu piu netta.
Quando, infatti, fu evidente che Baal non avrebbe risposto, Elia,
soddisfatto, e a dire il vero anche un po’ strafottente, non si limito
a pregare il suo Signore, ma ordind di riempire quattro brocche
d'acqua e versarle sull'olocausto e sulla legna del proprio altare.
Teatralmente, ordind di farlo ancora, per ben tre volte, fin che I'ac-
qua scorreva ovunque. Poi disse: “«Signore, rispondimi e questo
popolo sappia che tu sei il Signore Dio e che converti il loro cuo-
reb». Cadde il fuoco del Signore e consumo I'olocausto, la legna, le
pietre e la cenere, prosciugando l'acqua”. A tal vista, tutti si pro-
strarono a terra e credettero. Ma non era ancora finita: perché la
vittoria fosse definitiva — Schelling probabilmente direbbe per una
necessita interiore della coscienza — “Elia disse loro: «Afferrate i
profeti di Baal; non ne scappi unol». Li afferrarono. Elia Ii fece scen-
dere nel torrente Kison, ove li scanno” [Fig. 6]. Non una parola di
piu. Una sapiente regia e la scena cambia improwvisamente: “Acab
ando a mangiare e a bere. Elia si reco alla cima del Carmelo” a
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scrutare il mare. Nel silenzio del cielo terso comparve una nuvo-
letta lontana. Poi, “il cielo si oscurd per le nubi e per il vento; la
pioggia cadde a dirotto”.

Schelling non guarda solo al processo nel suo avanzare verso il
nuovo, ma introduce un'interessante considerazione sugli déi
sconfitti, o meglio, sulla coscienza loro devota. Essa, di fronte all'e-
videnza della divinita del nuovo dio, non sa distaccarsi da sé e si
aggrappa alla vecchia fede. Schelling collega questo sentimento a
cio che i greci chiamavano deisidaimonia, termine solitamente tra-
dotto con “timore dei demoni” e “superstizione”, ma che per il fi-
losofo “& paura o angoscia per il Dio, angoscia di perdere il Dio™: &
il sentimento di

uno che dubita della sua fede ed € spaventato, che nell'angoscia non
sa piu cosa fare, che fa tutto il possibile per assicurare la reafta del
dio, che quindi, secondo la spiegazione di questa parola data da Cle-
mente Alessandrino, divinizza tutto, legno e pietra, ed in cui lo spirito
e 'uomo [...] € percio completamente schiavo (soggiogato). [...]
Piena infatti di ansia e di gelosia e addirittura con armi mortali la co-
scienza protegge quel tesoro che e sprofondato [...] e riempie con
la sua paura anche I'animo che si apre al dio liberatore. (ivi, 129)

D'altra parte, per aver dubitato del dio in cui € cresciuta, per esse-
re stata tentata dal nuovo dio sconosciuto, la coscienza “‘sente co-
me una colpa che esige sangue. Per questo avvengono a questo
punto i primi sacrifici cruenti di espiazione”. Fin che il dio & unico
e incontrastato, come nel caso di Urano, non vi sono sacrifici: essi
“prima di Crono non erano praticati” (ivi 129). "Il passaggio della
coscienza dal Dio uno, al quale essa era dapprima esclusivamente
legata, a un nuovo o a un dltro Dio viene rappresentato come un
adulterio (ogni rapporto esclusivo viene pensato come matrimo-
nio)” (Schelling 1972a: 458).

La mitologia € espressione della caduta, dell'assoggettamento della
coscienza, ma, al tempo stesso, della lotta che la coscienza com-
batte con sé stessa per la propria liberazione.
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Il dio resiliente e liberatore: Dioniso

Schelling spiega il divenire con la dottrina delle potenze. Si tratta
di tre principi che agiscono nella natura di dio e che, da questa,
sono trasmesse a ogni sua creatura; dunque, a cascata, alla co-
scienza umana e alla mitologia. La prima potenza stabilisce il domi-
nio di un'oscura necessita. La seconda vi si oppone come potenza
emancipatrice. Nelle diverse mitologie appaiono dei che esprimo-
no questo passaggio decisivo dell’evoluzione della coscienza uma-
na. Si tratta, dunque, dello stesso dio, “comune a tutti i popoli”, che
perd assume nomi, volti, sembianze diverse in ogni tradizione. Eb-
bene, “Dioniso ¢ il nome greco di quel Dio”, che per altri € Bacco,
Hercules, Melkarth (I'Eracle fenicio), Tammuz, Osiride, Adone, ecc.
(Frank 1994: 263). In questo modo Schelling giustifica le analogie
tra le differenti mitologie:

se qualcuno affermasse che sulla presentazione dei dolori di Dioniso
nei misteri greci ha influito il mito egiziano di Osiride, che cioe qual-
cosa di egiziano si € propagato in Greca, io non lo accetterei [...]
non ammetto una propagazione dei concetti mitologici da un popo-
lo all'altro. lo mi dichiaro cioé contrario a una simile derivazione pu-
ramente esteriore [...] per noi essi sono concetti necessari, ed € in
questo modo che spieghiamo le concordanze. (Schelling 1972b: 65)

Nel Novecento, direttamente ispirata dal lavoro di Kerényi, assi-
stiamo a una singolare ripresa narrativa di questa concezione nella
tetralogia dedicata al mito da Thomas Mann. Egli parla delle figure
mitiche come “modelli ripetibili”, “archetipi dell'essenza umana”,
“schemi senza tempo” cui la vita si adegua (Mann 1997). Per que-
sto i miti e gli dei si ripetono, sono riconoscibili nelle diverse tradi-
zioni e mitologie, come nel caso di Tammuz e Osiride, “il dio sbra-

nato, sepolto e poi risorto” [Fig. /].

Giacobbe intratteneva rapporti religiosi con la gente di Scekem. Seb-
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Fig. 7
“Osiride, il dio sbranato, sepolto
e poi risorto”.

TI ol 1 e rer e

bene infatti la divinita che ivi adoravano non fosse altro che una for-
ma di Adonai, il pastore siriano e bel signore, e di Tammuz, il giovane
fiorente sbranato dal cinghiale e che in Egitto chiamavano Usir, la vit-
tima, tuttavia (...) questa divinita aveva assunto una particolare im-
pronta concettuale, per cui le era stato dato il nome di El elion, Baal-
beit, il nome cioe dell'Altissimo, del Signore del patto, creatore e pa-
drone del cielo e della terra. Una tale concezione della divinita piace-
va a Giacobbe e gli sembrava giusta. Egli era propenso a riconoscere
nello sbranato figlio di Scekem, il vero e sommo Dio, il Dio di Abra-
mo. (Mann 1980: 75)

Dioniso, pero, puo “compiere la sua opera nella coscienza soltanto
gradualmente” (Schelling 1972a: 459). La gradualita dell'azione
emancipatrice di Dioniso (a sua volta scandita dalle tre potenze)
spiega le diverse figure dello stesso dio e molte delle apparenti
contraddizioni dei racconti mitici che lo riguardano. Schelling indi-
vidua in Zagreo, Bacco e Jacco la “triade dionisiaca™: “Dioniso € |l
nome comune di quelle tre forme passando attraverso le quali il

dio sorge e si genera per la coscienza™ (Schelling 1972b: 67). Nella
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sintesi di Walter Kasper (1986: 4 14):

Il primo Dioniso & Dioniso-Zagreo, il Dioniso senza pieta, selvaggio,
disumano, il Dioniso piti misterioso e piu sinistro. [...] A lui si oppone
Dioniso-Bacco, il Dioniso benefico, amico degli uomini, mite e cle-
mente. Quest'ultimo, in quanto vincitore del primo, conduce verso il
Dioniso puramente spirituale, al Dioniso della gioia piena [...]. Egli &
il Dioniso-Jacco [...] il fine dellintero movimento, in lui & restaurato
linizio. E il padrone del futuro, di un tempo ancora da venire, di una
religione e di una chiesa future. Come tale fu venerato nei misteri e
in tal modo il processo mitologico e i misteri rinviavano oltre se stes-
si al futuro, a un avvento di Dio.

Passo passo, Dioniso accompagna come liberatore l'intero proces-
so mitologico fino alla sua crisi finale e al compimento nei misteri.
Nelle sue prime apparizioni il “nuovo dio™ libera rompendo ogni
genere di vincoli. “Dioniso o la sua azione sulla coscienza si mani-
festa dapprima con un entusiasmo insensato, che viene chiamato
orgasmo. La coscienza, sentendosi improvvisamente libera dal do-
minio opprimente del dio reale, deve quindi diventare per cosi di-
re ebbra”. Le prime vittorie del dio vengono celebrate pubblica-
mente con cortei festosi, processioni falliche e chi si oppone viene
lacerato dalle Menadi. La figura matura di Dioniso, invece, viene
celebrata nei misteri, poiché ormai si tratta di un dio spirituale.
Anche il vino, infatti, “contiene un vero segreto, corrisponde al
completo mutamento, cioé alla spiritualizzazione del dio soltanto
reale, materiale”. Il simbolo di Dioniso, il vino, esprime e concentra
tutta la ricchezza della vicenda del dio in termini di vulnerabilita e
resilienza; esso infatti “non € un immediato dono della natura, co-
me il grano; & un succo spremuto con la forza, che passando attra-
verso una sorta di morte ottiene una vita spirituale” (Schelling
1972b: 13-25).

4 “Questa divinita, questo dio nuovo che tu deridi, sara grande un giorno nell'Ellade,
pit di quanto possiamo immaginare': EURIPIDE, Baccanti, w. 272-274.
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Dioniso e Cristo

La dolorosa vicenda di lacerazione e sacrificio di Dioniso, alcuni riti
misterici a lui connessi, il simbolo del vino, l'attributo di “salvatore”
(soter), persino il racconto che le baccanti mangiassero il corpo
del loro signore (Frank 1994: 267,289-293), tutto questo ha fatto
si che Dioniso fosse spesso interpretato come una prefigurazione
di Cristo.> Secondo Schelling, in effetti, Cristo & il compimento —
nella rivelazione (ovvero su di un piano ulteriore e definitivo) —
del compimento della mitologia che € Dioniso, e cio che li acco-
muna & la seconda potenza liberatrice.®

Il politeismo stesso giunge a percepire dolorosamente la propria
fine di fronte allavento di Cristo. Schelling, come prima di lui Eu-
sebio di Cesarea e Pascal, interpreta in tal senso il passo di Plutar-
co in cui si racconta I'annuncio della morte del dio Pan (Il tramon-
to degli oracoli 17). La voce misteriosa viene udita durante il regno
diTiberio (14-37 d.C.), dunque:

se si vuole concedere un significato alla storia, il grande Pan che &
morto € lo stesso Principio cieco, cosmico, [...] che aveva dominato
per tutto il tempo del paganesimo [...]. La morte di Cristo, in quan-
to essa annullava la forza di ogni potenza extradivina e cosmica co-
me tale, era la fine comune del paganesimo e del Giudaismo, il quale,
era sottomesso anch'esso ancora a elementi cosmici. (Schelling
1972b: 328)

La morte di Pan — o Tammuz/Dioniso, secondo l'interpretazione di

5 Comesié gia visto, Dioniso ed Eracle (colui che, tra l'altro, libera Prometeo) sono
espressioni della stessa potenza emancipatrice. Da qui I'esplicito accostamento anche di
Eracle (anch'egli “soter”) a Cristo, salvatore e liberatore (Schelling 1990: 149-165).

6 Gia Holderlin (1958; 1994) aveva parlato nella sua poesia (L'unico) di Cristo come
dell'ultimo della stirpe degli dei. Sulla stessa linea, Nietzsche (1988: 22): “quasi due mil-
lenni e non un solo nuovo Dio". Sempre nell'Unico, anche Holderlin — 'aftro straordina-
rio compagno di scuola di Schelling — parla di Cristo come “fratello d'Eracle”. Sulla base
di questo accostamento ricorrente, € possibile interpretare lo scontro tra Ercole e An-
teo come il prevalere del logos sulla muta ripetitivita del mito, dunque come prefigura-
zione del superamento del paganesimo da parte del cristianesimo.



26 Elephant & Castle, n. |0 - Vulnerabilita/Resilienza, dicembre 2014

Graves (1983:91) — non solo € accostata, ma & causata da quella
del suo antagonista e successore, Cristo. L'esito delle due morti €
opposto, ma non si discosta da cid che si € ripetuto nello sviluppo
delle figure del politeismo: la successione di un dio con un altro, la
fine del paganesimo e l'inizio del cristianesimo. Cio che pero piu
conta per Schelling € che qui, ormai, non si tratta pit di una nuova
tappa della storia del mito, ma di un superamento definitivo della
mitologia. La morte di questi dei € necessaria, mentre quella di
Gesu e frutto di una decisione autonoma. Oltre che liberamente
scelta, la morte di Cristo ¢ effettiva, reale, storica, non espressione
e rappresentazione di un processo interiore della coscienza, per-
ché Cristo, essendo di natura divina, € una realta effettiva oltre e
fuori dalla coscienza umana.

Con la liberazione di Cristo, dunque, 'uomo caduto si risolleva, e
si compie la dialettica di vulnerabilita e resilienza. Tutto questo av-
viene nella kenosi, “I'idea base del cristianesimo” che emerge da
quel “magnifico passo” che ¢ l'inno della Lettera ai Filippesi e che
vede nella rinuncia del Figlio il modello:“ognuno, come Cristo, non
deve badare a s¢, ma allaltro” (Schelling 1972b: 150).7 II politei-
smo si compie nella diminuzione della coscienza, nella kenosi del-
I'ilo umano che, dopo la hybris della caduta, rinuncia a essere tutto
e riconosce |'esistenza reale e ['alterita del divino.

La cicatrice filosofica

Nella riflessione filosofica di Schelling, dunque, € come se il cristia-
nesimo avesse finalmente ristabilito 'ordine della creazione che la
caduta aveva compromesso. Il gesto irresponsabile dell' Urmensch,
infatti, non ricade soltanto sulluomo, ma su tutto il creato, perché
Cio che era stato escluso dal Creatore fin dal principio, il male, vie-
ne riportato in gioco dalla creatura. Schelling rompe con la teodi-
cea tradizionale e, non volendo rivestire ancora una volta i con-
sueti panni apologetici dell'avocato di dio, parla esplicitamente

7 Courtine 1998:279;Tilliette 1974:91; Kasper 1986:438-445.
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del “male in Dio". Se il male esiste — e di questo non si pud dubi-
tare — e se tutto cio che esiste trova la sua origine in dio, allora
anche il male deve necessariamente essere in qualche modo ri-
condotto a lui. Nella infinita natura divina originaria, infatti, tutto e
presente, in potenza; anche la possibilita del male. Ma la prima ma-
nifestazione divina, come si € visto, consiste in una limitazione, nel-
la rinuncia a essere tutto: con il suo primo atto, frutto di una scelta
assolutamente libera, dio decide per l'essere e per il bene, esclu-
dendo dall'orizzonte di cio che diviene effettivamente reale il nulla
e il male. Con la caduta, I'Urmensch riattiva il processo ontologico
di quelle potenze che erano state escluse fin dal principio, e fanno
cosi la loro comparsa il male, la malattia, la morte, la sofferenza, in-
somma: la vulnerabilita umana e di tutto il creato.

L'uomo, pero, per sua stessa natura, ‘e spinto alla rinascita”. Egli, in
generale, cerca di contrastare la propria vulnerabilita, ma il disordi-
ne e il bisogno di resilienza non riguardano solo 'uomo:“vi € nella
natura stessa una aspirazione allo stato piu perfetto”. Tutto cio si
rispecchia nella filosofia, poiché anch'essa “ha come suo massimo
scopo quello di restaurare quella coscienza distrutta”. Il vero filo-
sofo “aspira ad annodare di nuovo insieme internamente le cose e
I fenomeni che sono divenuti I'un l'altro completamente estranei
ed esterni” (Schelling 1972a: 434).

Visto che “la pit verosimile derivazione della parola cogpéc, oo-
@la resta ancor sempre quella della parola adog, tutto, intero, in-
tatto”,“la vera filosofia mira soltanto al tutto, e vuole ricostituire la
coscienza nella sua totalita, integrita”. Dunque, “il filosofo che co-
nosce il suo mestiere & il medico che ricuce e fa guarire con ma-
no morbida, lenta le profonde ferite della coscienza umana”
(Schelling 1972a:435).

La resilienza del Barone di Miinchhausen
Se il baricentro della filosofia dellOttocento (e soprattutto di

quella tedesca che a buon diritto pud essere definita classica) ¢
per lungo tempo posizionato sul nesso coscienza-pensiero, col
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passare del tempo la centralita di tale nucleo tematico viene mes-
sa via via in discussione dalla crisi del soggetto e dal progressivo
spostamento dell'attenzione sul linguaggio. Ben prima della svolta
linguistica del Novecento, alle ferite della coscienza umana si ag-
giungono quelle del linguaggio. Il filosofo-medico non arretra nella
sua paziente e pietosa opera di ricucitura, ma il problema si fa
molto piu serio, perché il chirurgo coincide con il paziente. La crisi
linguistica, in quanto tale, e crisi filosofica, perché linguaggio e pen-
siero sono talmente innervati uno nell'altro da condividere il me-
desimo destino. Alla filosofia “e essenziale il linguaggio, e cioe la
forma in cui i concetti sono esposti”; il linguaggio € “il medium in
cui soltanto si sviluppa il pensiero filosofico. [...] un medium che
non & propriamente concettuale, ma linguistico: lo stile o la forma
espositiva’, perché in “filosofia il linguaggio o lo stile non € esterio-
re alla cosa stessa, ma appartiene costitutivamente alla cosa”
(Adorno 2007:51).

Il primo importante sintomo di malessere si manifesta subito, nei
primi mesi del Novecento, e gia nel 1902 esce la Lettera di Lord
Chandos di Hugo von Hofmannsthal: “un manifesto del deliquio
della parola e del naufragio dellio nel convulso e indistinto fluire
delle cose non pit nominabili né dominabili dal linguaggio™ (Magris
1991: 6-7). Nell'epistola a Francesco Bacone, Lord Philipp Chan-
dos si trova costretto a descrivere la propria miserevole condizio-
ne per cercare di rendere ragione della “totale rinuncia all'attivita
letteraria” (von Hofmannsthal 1991: 33). Il mio caso, confessa, “é&
questo: ho perduto ogni facolta di pensare o di parlare coerente-
mente su qualsiasi argomento”. E ricorda: “le parole astratte, di cui
la lingua, secondo natura, si deve pur valere per recare a giorno
un qualsiasi giudizio, mi si sfacevano nella bocca come funghi am-
muffiti”. E ancora: “Ogni cosa mi si frazionava, e ogni parte ancora
in altre parti, e nulla piu si lasciava imbrigliare in un concetto” (ivi,
43-45). In quel momento, conclude, “ho sentito con una certezza
non scevra del tutto di un sentimento doloroso, che [...] in tutti
gli anni di questa mia vita non scrivero pid’” (ivi, 59).

Nel 1921, due autori diversi tra loro quanto Rosenzweig e Witt-

C. Belloni - Cicatrici del logos 29

genstein accusano simili patologie: il primo descrive accuratamen-
te il decorso di una forma di “apoplexia philosophica”, malattia ca-
pace di paralizzare il soggetto e di renderlo incapace di esprimersi
(1987). Ma la diagnosi pit dura sulla filosofia € sicuramente quella
di Wittgenstein (1979), nota soprattutto per la proposizione 7/, la
lapidaria conclusione del Tractatus:“Su cio, di cui non si pud parla-
re, si deve tacere”.

Peccato, perché, a ben vedere, € proprio delle cose piu interessan-
ti che si deve tacere. Il problema e serio, anche perché, ormai,
neppure un dio ci puo salvare, ferito o meno che sia. Nato e ma-
turato nella lotta originaria col mito, il logos ferito ora non puo
sperare nel soccorso divino. Dopo Kant, la ragione — “il piu alto
bene sulla terra”, “la suprema pietra di paragone della verita”
(Kant 2000: 81) — e l'unica sovrana e nulla sfugge al suo giudizio
(nemmeno la ragione stessa). Cosl, della vulnerabilita del linguag-
gio si deve occupare la lingua e delle ferite del pensiero si deve
occupare la filosofia. Etsi deus non daretur, direbbe Bonhoeffer8
Adorno condivide la diagnosi di Wittgenstein, perd respinge con
durezza le conclusioni, perché non si tratta di una terapia, ma di
una resa incondizionata. Il “logoramento del linguaggio™ descritto
da Hofmannsthal € un rischio cui si espone piu di ogni altro il lin-
guaggio filosofico. Ma

quando Wittgenstein spiega che bisogna dire solo cid che puod esse-

8 “Dobbiamo vivere nel mondo, etsi deus non daretur, come se Dio non esistesse.
[...] Dio ci fa sapere che dobbiamo vivere come uomini che se la cavano senza Dio. I
Dio che e con noij, ¢ il Dio che ci abbandona («Dio mio Dio mio perché mi hai abban-
donato?» Marco 15,34!).[...] Con e al cospetto di Dio noi viviamo senza Dio. Dio si la-
scia scacciare dal mondo, sulla croce, Dio € impotente e debole nel mondo e cosi e sol-
tanto cosi rimane con noi e ci aiuta. Matteo 8,17 € chiarissimo: Cristo non aiuta in virtu
della sua onnipotenza, ma in virtt della sua debolezza, della sua sofferenzal Qui sta la dif-
ferenza determinante rispetto a qualsiasi altra religione. Il senso religioso dell'uomo lo in-
dirizza, nel bisogno, alla potenza di Dio nel mondo, Dio € il deus ex machina. La Bibbia in-
dirizza gli uomini allimpotenza e alla sofferenza di Dio; solo il Dio che soffre puo venire
in aiuto. Solo in questo senso si puo dire che I'accennata evoluzione del mondo verso la
maggiore eta, sgombra il terreno da una falsa visione di Dio e apre la via verso il Dio
della Bibbia, che acquista potenza e spazio nel mondo per mezzo della sua impotenza”
(Bonhoeffer 1969: 265).
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Fig. 8

lgor Mitoraj, Osiride addormen-
tato screpolato, 2003: “Come
Osiride, ogni termine filosofico
reca le tracce di quelle cicatrici
inconfondibili che segnano la
storia e il significato del termi-
ne stesso".

re detto chiaramente, e tacere di quello che non pud essere detto
chiaramente, le sue parole suonano molto eroiche e hanno anche, se
si vuole, una sfumatura mistico-esistenziale che si rivolge con molto
successo agli uomini che si trovano nella condizione psicologica con-
temporanea. Credo peraltro che questa famosa frase di Wittgenstein
sia di un'indicibile volgarita intellettuale, poiché ignora cio che soltan-
to importa in filosofia; questa & appunto la paradossalita di tale im-
presa, che si tratta di dire con lo strumento del concetto cio che con
lo strumento del concetto a rigore non pud essere detto, di dire cio
che ¢ propriamente indicibile. (Adorno 2007: 50)

Compito costante del pensiero e della terminologia filosofica ¢
anche di “sanare appunto quel torto che la terminologia fa, € non
puo neanche evitare di fare, alla cosa”. La terminologia € piaga e
bisturi, al tempo stesso ferisce e risana; essa, quindi, “deve essere
usata in connessioni, in costellazioni nuove, dove possa acquistare
un nuovo valore di posizione e perdere cosi il suo carattere scle-
rotizzato" (ivi, 50). Pit di ogni altra cosa, i termini filosofici patisco-
no la reificazione, la fissazione, poiché essi non sono segni arbitrari
o dal significato stabile. | termini filosofici sono, propriamente, dei
“punti nodali della storia del pensiero che si sono conservati e in-
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torno a cui poi ruota la storia della filosofia. [...] ogni termine filo-
sofico € la cicatrice di un problema irrisolto™ (ivi, 213). Come Osi-
ride, Ulisse, Gesu, ogni termine filosofico reca le tracce della pas-
sione, della fatica del concetto, di quelle cicatrici inconfondibili che
segnano la storia e il significato del termine stesso [Fig. 8].

In questo senso si potrebbe dire che la filosofia compie continua-
mente uno sforzo simile a quello del barone di Minchhausen, che
come ¢ noto cercava di uscire dalla palude tirandosi per il codino; la
filosofia € lo sforzo di guarire le ferite che il concetto stesso necessa-
riamente produce (ivi, 50).
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