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SereNa De BlaSio
Utopie architettoniche e geometrie dell’essere in
Correzione di Thomas Bernhard

«I libri, o quello che scrivo, sono come quello in cui dimoro.» 

(T. Bernhard, Tre giorni)
«Il poetare pensante è, in verità, la topologia dell'essere. Essa gli indica il villaggio

ove dimora la sua essenza»  

(M. Heidegger, Pensiero e poesia)

Nelle sue molteplici accezioni e poliedriche forme, l’abitare è un
fenomeno essenzialmente umano, espressione autentica e insieme
banale del nostro modus vivendi. la prassi abitativa chiama in causa
tanto la materialità dell’edificio, quanto l’astrattezza dell’ordine
simbolico-culturale con cui l’abitante plasma lo spazio adibito a di-
mora. Ponendosi all’incrocio tra mondo fisico e sistema simbolico,
l’abitare emerge “come effectus della natura” organizzato storica-
mente come “opus dell’intelligenza e della progettualità” umani
(Vitta, 2008: 9). Darne una definizione esaustiva è tutt’altro che
semplice; è perciò necessario coglierne le manifestazioni concrete
e astratte, là dove più distintamente si rivelano. Nelle sue tracce
verbali, in primis: il latino habito-as ha il significato di “avere”, “pos-
sedere” e suggerisce un’idea di proprietà e insieme di appartenen-
za. Ma anche il lemma “abitudine” (dal latino habitudo, -udinis) indi-
ca gli effetti di un abitare attivo, ritualizzato in azioni e pratiche che
definiscono modelli di comportamento e giudizio. Nell’abitudine si
compie la congiunzione tra il dato puramente spaziale dell’abita-
zione, definito dalla struttura architettonica e dall’organizzazione



tematiche dell’abitare e del pensare in relazione agli spazi fisici e
metaforici dell’identità e della scrittura del protagonista, richiama
la geometria dell’essere tracciata da Heidegger a partire dalla co-
stellazione costruire-abitare-pensare (bauen-wohnen-denken). i te-
mi dello sradicamento (Heimatlösigkeit), dell’”abitare la morte”,
degli spazi del pensiero si configurano inoltre, nella cornice lette-
raria di Correzione, come complesse e tacite rielaborazioni lettera-
rie di alcuni noti concetti heideggeriani (Sein zum Tode, Gewor-
fenheit). Se si pensa alla ricchezza di riferimenti, impliciti ed esplici-
ti, a filosofi, scrittori e artisti nel corpus narrativo bernhardiano,
questa circostanza non parrà né curiosa, né insolita. l’omissione
del nome di Heidegger sembra però particolarmente interessante
se si pensa alla nota polemica di Bernhard, affidata alle caustiche
parole di reger in Antichi Maestri (“[…] Heidegger, quel ridicolo fi-
listeo nazionalsocialista coi pantaloni alla zuava. […] Heidegger, il
filosofo della Foresta Nera Heidegger, ha annegato nel kitsch la fi-
losofia”, Bernhard, 1992: 60) [Fig. 2]. Nell’ultimo romanzo di
Bernhard la presenza del “filosofo della Foresta Nera” appare in-
gombrante ai limiti del tendenzioso, tanto che a fronte di un lungo
e impietoso ritratto personale, risultano pressoché assenti dei rife-
rimenti al pensiero filosofico heideggeriano. al contrario in Corre-
zione l’assenza del nome apre la via a riferimenti molteplici e reite-
rati, che culminano nell’enigmatica apparizione della radura (lich-
tung), sulla cui immagine la narrazione si arresta. il dialogo silente
tra Thomas Bernhard e Martin Heidegger trova proprio in Corre-
zione il terreno più fertile per un confronto fecondo, che a partire
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Fig. 2
Martin Heidegger.

topografica, e l’esperienza vitale impressa nella fisicità e nella co-
scienza dell’abitante. Si può a ragione affermare, in consonanza
con Vitta, che “l’abitare è l’essenza stessa dell’esistenza, è il radica-
mento della vita nella realtà quotidiana” (Vitta, 2008: 8).
accordando allo spazio lo status di fenomeno originario (Urphä-
nomen) e sede del manifestarsi della verità, Heidegger approfondi-
sce la centralità dell’abitare in alcuni dei suoi scritti successivi alla
“svolta” degli anni Trenta (Kehre), e in particolare nei saggi Costrui-
re Abitare Pensare (1951), Cosa significa pensare? (1952) e «...poeti-
camente abita l’uomo...» (1951). Percorrendo gli spazi l’uomo li ab-
braccia, li misura e in qualche modo li ri-fonda attraverso la prassi
abitativa (wohnen). Questa si regge sul costruire (bauen), che si
materializza in architetture, oggetti e rappresentazioni nei quali l’i-
dentità individuale incontra e struttura simbolicamente il mondo.
l’essenza dell’abitare, come quella del costruire, è ricondotta da
Heidegger all’esercizio del pensiero (denken), che si articola attra-
verso il sistema simbolico per eccellenza: il linguaggio, “primo e su-
premo” appello “di tutti gli appelli che si rivolgono a noi, e che an-
che noi uomini possiamo contribuire a far parlare” (Heidegger,
1976a: 97).
il romanzo di Thomas Bernhard Correzione si propone a nostro
avviso come un’interessante elaborazione letteraria dei temi af-
frontati da Heidegger negli anni Cinquanta. l’occorrenza di pun-
tuali riferimenti e rimandi velati ad alcune tesi heideggeriane la-
sciano intuire una conoscenza tutt’altro che superficiale della filo-
sofia di Heidegger da parte di Bernhard [Fig. 1]. l’attenzione alle
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Fig. 1
Thomas Bernhard.



provenienza, ovvero vincoli che radicano l’individuo in un contesto
geografico e culturale ben preciso. le radici identitarie e territoria-
li di roithamer sono legami di appartenenza imposti alla nascita,
lacci da recidere nel processo di emancipazione dell’individuo. Tor-
mentato dall’ossessione per l’origine, roithamer trascorre l’intera
vita con il pensiero pressante di “staccarsi da altensam”, perché
solo un distacco radicale può liberare il pensiero, rendendolo au-
tonomo, creativo, indipendente. Si trasferisce quindi a Cambridge,
dove lavora come professore di fisica e matematica, allontanandosi
con la mente e il corpo dall’infelix Austria. Scopre però che lo
strappo non basta, poiché il vincolo dell’origine, che imbriglia il
pensiero, è anche il suo più essenziale fondamento. altensam è
d’ostacolo al lavoro della mente, “perché […] mai roithamer sa-
rebbe stato in grado di svolgere un lavoro intellettuale come quel-
lo che ci ha lasciato” (Bernhard, 2013: 26), non avrebbe potuto
formulare il minimo pensiero, o idea, se fosse rimasto attaccato ad
altensam, se fosse diventato altensam. Tuttavia “altensam e la pro-
venienza da altensam e il rapporto costante della sua persona e
della sua personalità e del suo sapere con altensam era necessa-
rio per pensare come aveva pensato e come aveva lavorato al di
là di altensam e senza più ritorno ad altensam” (Bernhard, 2013:
26), tanto che il paese natio è eletto a oggetto di dissertazione nel
saggio A proposito di Altensam e di tutto ciò che è connesso a Alten-
sam, con particolare riferimento al cono. il territorio dell’origine è
dunque insieme presupposto e ostacolo al lavoro della mente,
emblema di un retaggio da cui il protagonista vuole ma non può
affrancarsi. i compaesani si avvicinano a roithamer con la curiosità
e lo scetticismo che si riservano ai personaggi eccentrici. “eccen-
trico” (exzentrisch) è in effetti la precisa definizione del matemati-
co di Cambridge: un individuo che osserva il mondo dal margine,
lontano dal centro del pensiero e dalla collocazione spaziale di chi
lo circonda. in quest’ottica si può leggere l’ossessione roithameria-
na di erigere il cono in corrispondenza di un punto personalmen-
te scelto: “esattamente al centro del Kobernausserwald”
(Bernhard, 2013: 8), nel perfetto centro geometrico. la ricerca di
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dal tema dell’”abitare poetico”, si apre alla riflessione ontologica,
diversamente sviluppata sui versanti letterario e filosofico.
la trama di Correzione ricostruisce l’impresa del narratore anoni-
mo di riordinare e correggere gli scartafacci del manoscritto del-
l’amico suicida roithamer. Quest’ultimo è un professore di mate-
matica e fisica a Cambridge, originario di altensam, un paesino
dell’alta austria da cui vuole, ma non può, prendere definitiva-
mente le distanze. ogni viaggio in patria diventa un’occasione per
confinarsi nella soffitta dell’amico imbalsamatore Höller e dedicarsi
alla stesura e alla correzione maniacale di un trattato intitolato A
proposito di Altensam e di tutto ciò che è connesso a Altensam, con
particolare riferimento al cono. roithamer si toglie la vita in una ra-
dura al centro della foresta di Kobernausserwald, al termine di
un’esistenza dedicata alla progettazione e realizzazione della sua
utopia architettonica: il cono, dimora destinata alla sorella nella
quale Virginia potrà raggiungere il ”colmo della felicità”. il comple-
tamento del cono coincide però con l’insorgere di una malattia
mortale, che finirà per uccidere Virginia proprio di fronte alla vista
della bizzarra abitazione. 
Nel romanzo di Bernhard la prassi abitativa coincide con la fonda-
zione di uno spazio identitario che sottrae l’individuo a un’eredità
morale e materiale aborrita (il retaggio familiare, il retroterra cul-
turale, un ingombrante patrimonio di beni e denaro) permetten-
dogli di ricreare e modificare liberamente i connotati del sé. in
questa prospettiva vanno letti gli spostamenti da un luogo all’altro
(altensam e Cambridge), la reclusione forzata in “luoghi di pensie-
ro” simili a prigioni (la soffitta di Höller) e la progettazione di edifi-
ci impensabili e irrealizzabili (il cono). i luoghi di Correzione si pre-
sentano intrisi di significati simbolici che trascendono la mera spa-
zialità e tracciano la fisionomia fisica e psicologica dei personaggi.
Procedendo dalla presa in esame dei luoghi eletti a dimore si
metterà in luce come il pensiero dell’abitare di Heidegger si river-
beri nella scrittura di Bernhard.
Cominceremo da altensam, luogo d’origine di roithamer e della
sorella Virginia. ad esso sono associate le idee di patria, famiglia,
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tore esamina e ordina il materiale lasciatogli in custodia dall’amico
scomparso. l’importanza cruciale di questo luogo di pensiero e
reclusione è resa esplicita dai titoli delle due sezioni del romanzo:
La soffitta di Höller, ςa va sans dire, ed Esaminare e riordinare, in ri-
ferimento al lavoro di revisione intrapreso dal narratore. le carat-
teristiche fisiche della soffitta sono delineate con precisione: la
stanza ha la dimensione esatta di quattro metri per cinque, ed è
piena di strumenti intellettuali utili alla progettazione e alla scrittu-
ra. entrarvi significa dimenticare se stessi e i propri pensieri per
aderire completamente a quelli di roithamer, significa diventare
roithamer (“Tutto lì nella soffitta di Höller era di roithamer e ar-
rivai perfino al punto di dire che la soffitta è roithamer […]”,
Bernhard, 2013: 18). Nel tempo la soffitta ha assunto la forma di
mappa del pensiero del suo abitante e la stanza si è trasformata in
“camera di pensiero” (“[…] io ebbi subito l’impressione di trovar-
mi in una camera di pensiero […]”, Bernhard, 2013: 17). la corri-
spondenza è quasi scontata: la soffitta occupa la parte più alta del-
la casa, così come la testa è la sommità del corpo; sia la mente
che la camera di Höller sono sede di pensieri e idee. la soffitta è
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Fig. 3
Martin Düchs, Roithamers Kegel, Monaco, architekturmuseum, 2000.

un “punto medio” (Mittelpunkt) risponde alla necessità di trovare il
centro dell’individuo, a partire da un doloroso ma necessario sra-
dicamento che fa smarrire l’ ”oggettivo centro del mondo”.
il secondo luogo che prenderemo in esame, il cono, chiama in
causa problematiche differenti. l’abitazione si mostra subito come
un oggetto paradossale, sia per la forma stravagante che per l’inu-
suale posizionamento, “al centro del Kobernausserwald”, oltre i li-
miti del rappresentabile e del realizzabile. Ha una forma bizzarra
che la distingue da tutti gli altri edifici costruiti a scopo abitativo; si
regge su una pianta circolare, simbolo di perfezione geometrica,
che si sviluppa in altezza e culmina nella punta che ricongiunge la
dimensione terrena con quella celeste. È espressione dell’apoteosi
della logica razionalistica della matematica. Tendendo al vertice in
cui convergono le linee di forza della struttura, assurge a centro
geometrico dell’esistenza e del pensiero. È insieme un rifugio, un
mausoleo, una casa, una prigione. ed è un oggetto misterioso e
ambiguo, nel quale le istanze opposte di vita e morte, ideale e
reale, completamento e annientamento si intrecciano confonden-
dosi. l’edificio del cono è una struttura identitaria, nella quale si in-
contrano la coscienza dell’io e la struttura organica del corpo. È il
calco fedele della fisicità dell’abitante e la spazializzazione della sua
psiche, uno spazio cangiante in grado di adattarsi di volta in volta
ai suoi pensieri e alle sue decisioni (“Gli spazi sono creati in modo
da corrispondere perfettamente all’essere di mia sorella, sono
creati in modo da adattarsi di volta in volta allo stato mentale in
cui si trova mia sorella quando entra negli spazi e così via”,
Bernhard, 2013: 186-187). Progettato per causare la somma feli-
cità di Virginia, il cono ne determina la morte, evidenziando la pro-
pria natura ambivalente e intrinsecamente paradossale [Fig. 3].
il terzo spazio abitativo significativo è la soffitta di Höller, luogo d’i-
solamento che ospita prima roithamer e poi il narratore. la soffit-
ta (Dachkammer) è la stanza in cui i progetti del cono e del tratta-
to prendono forma: tra le sue mura nascono tutte le idee, e lì
vengono prese tutte le decisioni necessarie per la costruzione
concreta del cono. la soffitta è anche la postazione da cui il narra-
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Dire che i mortali sono significa affermare che essi abitando ab-
bracciano degli spazi e si mantengono in essi [Fig. 4].
in Correzione questa corrispondenza tra essere e abitare non sem-
pre si realizza. la soffitta di Höller è una compiuta manifestazione
del corpo e della personalità dei suoi abitanti: modellata su un’i-
dea del suo costruttore essa muta il proprio status a partire dal-
l’insediamento di roithamer, che “trasforma” la soffitta da Da-
chkammer in Denkkammer. essa assorbe, per effetto dell’abitare,
parte della personalità dell’occupante. la stanza incarna la conver-
genza in un unico spazio delle prassi dell’abitare e del costruire,
unione resa possibile non solo dalla semplice occupazione di un
luogo, ma da quell’operazione simbolica con cui roithamer arric-
chisce lo spazio abitativo di esperienze e memorie conferendogli
un significato identitario. Nel caso del cono questa connessione
non trova compimento. la reciproca implicazione abitare-costrui-
re non si realizza poiché la morte dell’abitante rende impossibile
l’insediamento. il cono concretizza un progetto architettonico, ma
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Fig. 4
Per Kirkeby, Senza titolo, da Bauen wohnen denken, 1995.

la cellula germinativa del sapere, ma anche la condizione di esi-
stenza dello stesso soggetto pensante (roithamer), che solo in
quel luogo è in grado di “pensare e scrivere quello che non era
riuscito a pensare e a scrivere né in inghilterra né ad altensam”
(Bernhard, 2013, 5). il pensare (denken) che origina il progetto del
cono si fonda in maniera evidente sull’abitare (hausen, einquartie-
ren): le linee, i numeri e le cifre che rivestono le pareti della stanza
sono vere e proprie tracce identitarie che raccontano la storia di
vita (e di morte) del protagonista.
Da tali considerazioni si evince come l’abitare dispieghi il rapporto
di reciproca determinazione tra individuo e spazio, a partire dalla
localizzazione del corpo dell’abitante. “abitare è in qualche modo
un fare coincidente con un farsi” (Vitta, 2008, 12), è modellare la
forma delle cose e degli spazi accettando di essere plasmati da
quegli spazi e da quelle cose. affermando l’assoluta centralità dello
spazio (Raum), Heidegger lo descrive non come un’entità distinta
e separata dall’uomo, ma come un esistenziale riconducibile all’o-
rizzonte dell’esistenza autentica. all’abitare giungiamo attraverso il
costruire, poiché ogni costruzione, anche non abitativa, è determi-
nata a partire dal suo essere al servizio dell’abitare dell’uomo. Co-
struire non è soltanto il mezzo dell’abitare, ma è già in se stesso
un modo di abitare. Ce lo dice il significato originario della parola
“costruire” (bauen), offuscato dal senso veicolato dall’uso comune
del termine: “ 1. Costruire è propriamente abitare; 2. l’abitare è il
modo in cui i mortali sono sulla terra; 3. il costruire come abitare
si dispiega nel «costruire» che coltiva, e coltiva ciò che cresce; e
nel «costruire» che edifica costruzioni” (Heidegger, 1976a: 98). il
costruire, come l’abitare, è espressione essenziale dell’essere del-
l’uomo. la perfetta equivalenza tra abitare (wohnen) e costruire
(bauen) è sancita dalla comune appartenenza all’orizzonte spaziale
dell’esserci. rispetto all’uomo lo spazio non è un oggetto esterno
né un’esperienza interiore, “giacché se dico «un uomo» e intendo
con questo termine quell’ente che è nel modo dell’uomo, e cioè
che abita, con ciò indico già con il termine «un uomo» il soggior-
nare nella Quadratura presso le cose” (Heidegger, 1976a: 104).
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morte. lo spazio della meditazione (Meditationsraum) ricavato al-
l’interno del cono è il secondo luogo specificamente adibito all’e-
sercizio del pensiero. le stanze del cono sono prive di connota-
zioni particolari, perché solo l’abitante può decidere quali caratte-
re e significato imprimere ai luoghi domestici. È naturale però che
lo spazio creato per la meditazione sia assegnato alla sua funzione
dal principio, perché il pensiero – in sintonia con Heidegger – è
quanto di più autentico appartenga all’esserci. lo spazio della me-
ditazione all’interno del cono persegue inoltre un’utopia metafisi-
ca, ovvero far coincidere la funzione della stanza – la meditazione,
per definizione immateriale – con la concretezza dell’edificio
(Bauwerk). l’insistenza sul pensare in relazione al costruire è riba-
dita a più riprese. Fin da bambino roithamer ha allenato la mente
con esercizi di pensiero, che altro non sono che prove di emanci-
pazione da altensam. la linea sottile che separa roithamer da al-
tensam e da “tutto ciò che è connesso a Altensam” coincide proprio
con il pensiero. l’atto del pensare si manifesta in tutta la sua po-
tenza vitale e autodistruttiva. Vitale, perché pensare significa so-
pravvivere a quel “mondo che ci siamo trovati addosso come un
abito logoro e consunto, troppo piccolo o troppo grande per noi,
ma comunque logoro e lacero” (Bernhard, 2013: 207), contrappo-
nendogli un sistema di significati frutto della libera e indipendente
attività dell’intelletto. autodistruttiva perché il pensare è sempre
eccessivo, spropositato, mortalmente rischioso. il pensare di
roithamer è furore logico-analitico che sfocia in un’attività di stu-
dio febbrile quantificabile con il peso dei volumi scritti, misurabile
con l’estensione spaziale delle pagine riempite di calcoli, appunti e
disegni. il suo prodotto è un lavoro monomaniacale condotto con
un’ostinazione che non si attenua nemmeno di fronte al dubbio e
all’errore. la scelta di ritirarsi per brevi periodi nel carcere-soffitta
di Höller, di viaggiare tra Cambridge e altensam, e ancora la cura
minuziosa e maniacale dei dettagli, vanno lette, oltre che come
condizioni d’esistenza del pensare, come modi dell’esistere. Come
modalità del pensiero. Queste stesse ossessioni tormentano, co-
me per contagio, il narratore anonimo, che sceglie la stessa came-
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fallisce il suo scopo iniziale, diventando uno spazio inutilizzato e
inutilizzabile, una costruzione, per così dire, sterile. il dimorare tra-
sforma la spazialità geometrica del luogo architettonico in quella
intrisa di vita del locus, una figurazione ideale che deve la sua logica
non al progetto tecnico dell’abitazione, bensì a quello esistenziale
dell’abitante. Progetto che nel romanzo di Bernhard resta inattua-
to.
Un altro, interessante nodo tematico comune a Bernhard e a Hei-
degger è la connessione tra abitare e pensare. il pensare si pone in
tangenza con l’attività del costruire e con la prassi dell’abitare, rap-
presentandone in qualche modo il fondamento. Per Heidegger il
luogo in cui si manifesta, o si è manifestato, il da-pensare (das zu-
denkende) è la memoria, che è rimemorazione (Andenken) volta
verso il da-pensare. e proprio dalla memoria sgorga la poesia, la cui
essenza risiede nel pensiero. il poetare (dichten) ha l’energia pro-
gettuale e produttiva della poiesis aristotelica, e in questo senso
Heidegger la elegge a fondamento del dimorare affermando che
“il poetare edifica l’essenza dell’abitare.” (Heidegger, 1976b: 136).
Poetare significa prendere le misure (ce lo dice Hölderlin, nel cele-
bre verso commentato da Heidegger: “Questa è la misura dell’uo-
mo”, Heidegger, 1976b: 130) nel senso più rigoroso del termine:
l’uomo riceve la misura per l’estensione (Weite) della sua essenza
e la sua essenza è essere mortale, è “morire continuamente, fino a
che dimora su questa terra, fino a che ci abita” (Heidegger, 1976b:
132). la misura del misurare umano è l’apparire divino, che si dà
come svelamento continuo.
Gli “spazi del pensiero” di Correzione – che sempre coincidono
con luoghi di reclusione - sono descritti minuziosamente da
Bernhard. Si tratta in effetti degli unici luoghi definiti da caratteristi-
che topografiche e funzionali ben precise. il primo luogo esplicita-
mente descritto come “camera del pensiero” (Denkkammer), è la
già citata soffitta di Höller. Nella stanza tutto è progettato unica-
mente in funzione del pensiero: chi vi entra è costretto a pensare
perché il presupposto per accedervi è l’attività intellettiva. inter-
rompere la riflessione significa andare incontro alla pazzia o alla
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del verso hölderliniano, poiché poetico è quanto ci sia di più vici-
no all’autentico, e l’autentico coincide per Heidegger con la scelta
di attuare le possibilità più proprie dell’essere. l’essenza del poeti-
co risiede nella “presa di misura” mediante la quale si compie la
misurazione-disposizione dell’essenza umana. il poeta infatti fa
poesia solo quando prende le misure, cioè quando dice gli aspetti
del cielo in modo da adattarsi alla sua apparenza, alle sue immagi-
ni. la conclusione di Heidegger è che il poetare edifichi l’essenza
dell’abitare, con cui si presenta inscindibilmente connesso (“non
solo poetare e abitare non si escludono reciprocamente, essi so-
no anzi in una connessione inscindibile, si richiedono reciproca-
mente”, Heidegger, 1976b: 136) e che l’abitare e il costruire altro
non siano che manifestazioni non letterarie dell’attività poetica. 
l’abitare poetico (dichterisch) del protagonista di Correzione trova
espressione in opere perfette e letali: il cono e lo scritto su alten-
sam. Nei romanzi di Thomas Bernhard l’interesse per l’attività let-
teraria, e per le sue molteplici e multiformi espressioni, è topos ri-
corrente. le figure bernhardiane sono notoriamente personaggi
dall’indole maniacale, confinati nella dimensione speculativa dell’e-
sistenza, impegnati in imprese straordinarie e fallimentari. Si tratta
spesso di artisti fermi alla fase di cominciamento dell’opera, assorti
nella ricerca ossessiva delle condizioni ideali di lavoro, frustrati da
una messa in forma del pensiero sempre imperfetta e incompiuta.
Mostrando le connessioni che intercorrono tra letteratura, confi-
namento e arte del costruire, il testo associa esplicitamente l’edifi-
cazione del cono alla scrittura. l’ars scribendi si misura con la spe-
cificazione dell’identità dell’artista/scrittore in rapporto all’arte del
progettare e del costruire: poetare ed abitare entrano così in si-
nergia nell’attività di scrittura di roithamer. il protagonista di Corre-
zione rientra nel novero degli scrittori mancati, e le parole del nar-
ratore-testimone suggeriscono un’identificazione totale tra la sua
personalità e il suo sapere. il trattato roithameriano e la sua cor-
rezione, oltre a rappresentare l’eredità del suo autore, “rappresen-
tano l’esistenza intellettuale di roithamer e quindi nell’insieme l’es-
senza di roithamer” (Bernhard, 2013: 136). le opere di roithamer
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ra di isolamento, lo stesso meticoloso lavoro, la stessa sofferenza
autoinflitta. entrare nella soffitta e riordinare il lascito di roithamer
significa pensare come roithamer, significa essere roithamer. il
pensiero coincide con l’identità e quindi con l’essere. il processo di
incessante auto-correzione e auto-perfezionamento di sé si river-
bera sulle creazioni del matematico, così il progetto del cono subi-
sce continue revisioni e limature. allo stesso modo il trattato su
altensam viene sottoposto a una correzione infinita e ossessiva,
che riduce il materiale iniziale di oltre ottocento pagine a un’esile
versione di venti fogli. la correzione del testo rispecchia niente-
meno che la correzione dell’uomo, attraverso cui lo studioso in-
terviene sulle proprie azioni, i propri progetti e pensieri con la
massima durezza, partendo dalla constatazione che ogni opera
umana è per definizione imperfetta. Costruire, abitare, pensare si
configurano allora come espressioni del vivere autentico, i tre
“punti d’appoggio” (Auflagepunkte) su cui si erge la geometria
dell’essere, come recita la chiosa di roithamer in epigrafe: “Perché
un corpo sia stabile è necessario che abbia almeno tre punti d’ap-
poggio, che non si trovino in linea retta, così roithamer”
(Bernhard, 2013: 1).
la zona di contatto tra i saggi heideggeriani e il romanzo di
Bernhard si estende al comune interesse per l’attività poetica in
rapporto all’abitare. l’interpretazione heideggeriana del verso di
Hölderlin, che dà il titolo al saggio del 1951 «…poeticamente abita
l’uomo…», legge l’abitare storico dell’uomo come essere collocato
(“gettato”) in un ambiente, che è vissuto anzitutto come apparte-
nenza ad un linguaggio. il verso commentato da Heidegger, «Pieno
di meriti, ma poeticamente, abita l’uomo su questa terra», fornisce
un’indicazione essenziale, contenuta nella particella avversativa
“ma” (doch). essa oppone significativamente l’abitare “pieno di me-
rito”, che è l’abitare dell’uomo costruttore, architetto, produttore,
all’abitare “poeticamente”, proprio dell’uomo che si trova “getta-
to” nel mondo disponendo di un linguaggio e di un insieme di vie
di accesso agli enti, che sono alla base del nostro costruire. l’av-
verbio “poeticamente” (dichterisch) emerge come fulcro centrale
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ce del suicidio del protagonista. Nelle sue molteplici accezioni la
radura serba un carattere iniziatico e tiene conto di tutta la pro-
blematica complessità della Lichtung heideggeriana [Fig. 5]. l’im-
magine del lucus è dapprima evocata con una perifrasi che evi-
denzia il carattere inusuale del luogo prescelto per l’edificazione
del cono, “non in un luogo che ognuno avrebbe potuto conside-
rare normale, intendeva progettare e costruire e terminare il co-
no al centro di Kobernausserwald” (Bernhard, 2013: 13). la paro-
la “radura” compare in seguito nel racconto dell’incontro di
roithamer con il narratore, avvenuto in un luogo descritto come
un crocevia di strade e itinerari, snodo in cui i percorsi si intrec-
ciano prima di proseguire il loro corso verso mete distanti (“e
spesso era accaduto che le nostre vie si incrociassero, la sua
quando scendeva a Stocket, la mia quando salivo ad altensam, si
incrociavano esattamente a metà del percorso, nella radura.”,
Bernhard, 2013: 69). roithamer riconosce a questo luogo un’im-
portanza e un valore del tutto particolari, al punto da farne argo-
mento di dissertazione nel suo breve articolo intitolato La radura
(Die Lichtung) (“avrei riletto volentieri quella prosa sulla radura
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Fig. 5
radura.

sono in tutto e per tutto propaggini identitarie, espressioni di un
“abitare poeticamente” la Terra. Sapere, scrittura ed opera archi-
tettonica occupano i vertici della costellazione dell’essere: sia di
Höller, ideatore e costruttore della soffitta nella gola dell’aurach,
sia di roithamer, che mette il proprio genio al servizio del folle
progetto del cono e del trattato su altensam, infine del narratore,
che eredita dall’amico suicida il compito di correggere il mano-
scritto fino a giungere alla forma perfetta. l’istante della morte se-
gna il salto ultimo nella dimensione poetica dell’esistenza: la vita di
roithamer, le sue bozze e i suoi progetti architettonici vengono af-
fidati alla penna e danno forma allo scritto del narratore, che altro
non è che il romanzo Correzione. l’anelito di roithamer di esistere
soltanto nei libri si realizza dunque nel momento della morte.
altri riferimenti a Heidegger e alla sua filosofia appaiono evidenti.
all’inizio della prima sezione una breve digressione sembra evoca-
re il ductus filosofico di Costruire Abitare Pensare, imperniato sullo
studio etimologico di parole significative con l’obiettivo di coglier-
ne il significato autentico (“roithamer ci aveva spiegato la bellezza
della parola edificio e la bellezza della parola costruire e la bellez-
za della parola opera edilizia. Di tanto in tanto soleva estrapolare
da tutte le altre una parola che all’improvviso per lui era diventata
importante […]”, Bernhard, 2013: 10). la citazione appena men-
zionata sembra evocare un passo del saggio heideggeriano: “Che
cosa significa, dunque costruire? l’antica parola altotedesca per
bauen, costruire, è «buan», e significa abitare. Che vuol dire: rima-
nere, trattenersi. il significato autentico del verbo bauen, costruire,
e cioè «abitare», è andato perduto.” (Heidegger, 1976b: 97).
risulta particolarmente significativa l’occorrenza reiterata della pa-
rola “radura” (Lichtung). Nel romanzo di Bernhard la radura è lo
spazio simbolico in cui l’opera architettonica (il cono) dialoga con
l’ambiente circostante (Kobernausserwald), è perciò emblema
dell’unione armoniosa tra Natura e arte della costruzione. È il luo-
go in cui il potenziale analitico del pensiero di roithamer trova la
sua più alta e concreta espressione nella forma del cono. È il tea-
tro dell’incontro tra roithamer e il narratore, ma è anche la corni-
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tati, in cui al contrario, spesso, l’effetto di un’azione è sempre op-
posto alle intenzioni iniziali. a testimonianza della pregnanza se-
mantica del termine e della rilevanza dell’immagine della radura, il
romanzo si chiude proprio sulla parola Lichtung: “la fine non è un
evento. radura.” (Bernhard, 2013: 319). Con essa il discorso si in-
terrompe, l’eco della vita cessa di risuonare e la fine si compie.
Non come evento, ma come assenza di eventi. il completamento
celebrato dall’ultima, fatale parola si riferisce al compito di roitha-
mer, la correzione finale, e allo stesso tempo alla missione del nar-
ratore, la stesura del romanzo intitolato Correzione.
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tra il nostro villaggio e altensam, ma temo che la prosa, che era
stata intitolata La radura, sia andata perduta”, Bernhard, 2013: 69).
la radura messa a tema dal saggio incarna un destino, diventa un
presagio mortifero confermato da lì a poco dalle parole del narra-
tore. Nella radura tra Stocket e altensam, nel preciso punto me-
dio (Mittelpunkt) della strada che collega le città natali di roitha-
mer e del narratore, roithamer viene trovato morto impiccato a
un albero dall’amico Höller (“e non volevo ancora arrivare al fatto
che era stato proprio Höller a trovare Roithamer nella radura im-
piccato a un albero […]”, Bernhard, 2013: 107). Una sola immagine
si carica di tutte le ambivalenze che caratterizzano la vita di
roithamer: i viaggi da Cambridge e altensam, dal centro alla peri-
feria, l’esistenza divisa tra vita attiva e studio, l’oscillazione tra fusio-
ne panica con la Natura e affermazione del primato dell’artificio
dell’opera umana. l’ambivalenza intrinseca di questa immagine
sembra riverberarsi sul testo articolando una serie di polarità dua-
li: la luce e il buio, la Natura e l’architettura, la vita e la morte.
Questi dualismi emergono con forza in uno stile che “addensa” la
scrittura scandendo una serie di accostamenti di termini antifrasti-
ci (mente/corpo, periferia/centro, inghilterra/Kobernausserwald).
Lichtung diventa scena della presenza di un’assenza, ed è per que-
sto una parola necessaria e al contempo indicibile. interessante è
notare come le connotazioni della radura di Kobernausserwald
avvicinino questo luogo alla radura heideggeriana. in primo luogo
attraverso l’isotopia della luce che si manifesta nella ricorrenza di
termini quali “chiaro” (klar), “non chiaro” (unklar), “chiarire”, “chiari-
ficare” (erklären, klären, klarmachen), ma anche “nascondimento”
(Verheimlichung), “nascondere” (verheimlichen). inoltre, la radura di
Bernhard, come quella heideggeriana, non esclude la dimensione
originariamente conflittuale di questo luogo, anzi la esalta. Nel
cuore del bosco nasce un’amicizia, e sempre lì, nella radura, pochi
anni più tardi si spezza la vita di uno dei due amici. analogamente
il cono incarna un’utopia architettonica che si compie nell’istante
della morte dell’abitante (Virginia). entrambi sono “luoghi del pa-
radosso” in cui le premesse non conducono mai ai risultati aspet-
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