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FRaNCESCa PaGaNi
L’errance d’une Dame : de Marguerite Gautier à
Violetta Valéry1

Le 2 février 1852, le Théâtre de Vaudeville propose la première
représentation de La Dame aux camélias d’alexandre Dumas fils.
À cette date, Giuseppe Verdi est à Paris avec Giuseppina Strep-
poni, mais il n’est pas prouvé que le compositeur italien ait été
parmi les spectateurs de la nouvelle pièce du théâtre français2. Ce
qui est certain est que la même année, l’éditeur français de Verdi,
Léon Escudier, lui envoie un exemplaire du drame d’alexandre
Dumas fils et, au mois d’octobre, reçoit cette réponse de
Busseto :  « Dites bonjour et remerciez Marie de La Dame aux
camélias que j’ai reçu depuis quelques temps3 ». Un remercie-
ment qui annonce une inspiration déjà active : Verdi avait de-
mandé à Francesco Piave d’écrire le livret d’un nouvel opéra à
partir de ce sujet, et à l’époque de la lettre à Escudier, Verdi et
Piave sont déjà en train de travailler côte à côte à Sant’agata di
Busseto, chez Verdi. Le même jour, le 29 octobre, Piave écrit en ef-

1 Mes remerciements les plus vifs à M. Corrado Mingardi, conservateur de la biblio-
thèque de Busseto (Parme), pour sa disponibilité rare et exquise.

2 Verdi reste à Paris jusqu’au 18 mars de la même année, et les cent représenta-
tions de la pièce de Dumas fils sont très nombreuses : cependant, aucune preuve nous
assure que le compositeur italien ait assisté à une des mises en scène de La Dame aux
camélias.

3 Lettre non autographe de Giuseppe Verdi adressée à Escudier, Busseto, le 29 oc-
tobre 1852, BnF, département Bibliothèque - musée de l’opéra, Paris ; numérisée à
l’adresse http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53046895h, consulté le 7 avril 2015. Nous
traduisons.



Verdi –, et dans les langues – française et italienne, verbale et mu-
sicale – et de l’errance d’un personnage qui se caractérise par cet
« écart de conduite » que le titre de l’opéra, La traviata, résume
de manière magistrale. Mais comment se traduit et s’énonce cet
écart, cette erreur ?
Le personnage de Dumas fils, il est bien connu, tresse les fils de
l’histoire et de l’imaginaire littéraire  : Marguerite Gautier s’inspire
d’une part à alphonsine Plessis, dite Marie Duplessis, rencontrée
et aimée par Dumas fils en 1844 et morte en 1847 à vingt-trois
ans, de l’autre à l’héroïne de Prévost, Manon Lescaut, qui revient à
maintes reprises dans le roman et dans la pièce de la Dame aux
camélias7.
Manon Lescaut fait son apparition dans le roman de Dumas fils en
forme de livre : c’est un des objets qui se vendent dans l’apparte-
ment qui fut de Marguerite Gautier. L’on découvre plus loin que
ce volume a été offert à Marguerite de la part d’armand Duval
avec une dédicace  : «  Manon à Marguerite, humilité8 », et cela
après un franc dialogue entre les deux amants. Marguerite est une
femme du demi-monde – néologisme de la fin du XViiie siècle, re-
pris par le même alexandre Dumas fils en 1855 dans le titre
d’une de ses comédies –, et c’est dans cet entre-deux, cette « pro-
vince aux frontières vagues9 », dira Sainte-Beuve, qu’elle peut vi-
vre, exploitée et entretenue, tolérée et admirée, ouvertement ou
en cachette, par la société. Marguerite parle explicitement à ar-
mand de sa condition et de sa vie et, après sa confession, s’éloigne
de Paris avec lui. À l’époque de sa retraite à la campagne, Margue-
rite lit souvent le roman de Prévost et le commente : « Je la sur-

F. Pagani - L’errance d’une Dame : de Marguerite Gautier à Violetta Valéry 7

7 Nous rappelons, à propos de Manon Lescaut et de sa descendance littéraire et
musicale, une étude célèbre de SGaRD J. (1987), « Manon avec ou sans camélias », in
BERTHiER P. et RiNGGER K (éd.), Littérature et opéra, Grenoble, Presses Universitaires
de Grenoble, pp. 81-91.

8 DUMaS FiLS a. (1981), La Dame aux camélias : le roman, le drame, la Traviata, éd.
NEUSCHÄFER H.-J. et SiGaUX G., Paris, GF Flammarion, 1981, p. 64. Nous ferons réfé-
rence au roman et au drame en signalant les respectives premières éditions, à savoir
1848 et 1852.

9 SaiNTE-BEUVE (1857), Causeries du lundi, t. Xii, Paris, Garnier frères, p. 513.

fet à Guglielmo Brenna, le secrétaire du théâtre de La Fenice, en
le priant de bien vouloir obtenir l’autorisation pour le sujet « que
Verdi a voulu et dont il est amoureux » et pour lequel le libret-
tiste ne montre aucun penchant particulier, tout en reconnaissant
son originalité  : «  le livret ne réussira pas très sublime, mais aura
un effet non commun4 ». Les temps sont serrés  : le 1er janvier,
Verdi annonce dans une lettre à De Sanctis qu’il fera la Dame aux
camélias ; la première représentation de cet opéra a lieu le 6 mars
1853 à La Fenice.
Dans l’espace de cinq ans, trois différentes Dames aux camélias
voient le jour : une Marguerite Gautier romanesque en 1848, une
autre dramatique en 1852, et une Violetta Valéry pour le théâtre
d’opéra italien l’année successive5. 
L’errance que j’évoque dans le titre da cet article souhaite rappe-
ler la richesse sémantique de ce mot : jusqu’à la période du fran-
çais classique, à cause d’un conflit homonymique, « errance » ren-
voyait aussi bien au «  chemin  », au «  voyage  », qu’à une «  er-
reur ». Erreur qui, à partir de l’ancien français, indique une « action
regrettable, maladroite et spécialement d’un écart de conduite6 ».
il s’agit donc pour nous d’une errance dans les genres textuels –
du roman, à la pièce théâtrale de Dumas fils jusqu’à l’opéra de
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4 Lettre de Francesco de Sanctis à Guglielmo Brenna, Busseto, le 29 octobre 1852,
cit. in CONaTi M.  (1983), La bottega della musica. Verdi e La Fenice, Milano, il Saggiatore,
p. 302. Nous traduisons.

5 La bibliographie disponible sur ces ouvrages étant très vaste, nous nous limitons à
rappeler quelques études qui se focalisent sur le rapport entre la production de Dumas
fils et l’opéra de Verdi : BUDDEN J. (1992), The Operas of Verdi. II, London, Cassell ; KER-
MaN J. (1978), « Opera, novel, drama : the case of La Traviata », in Yearbook of Compara-
tive and General Literature, vol. XXVii, pp. 44-53 ; PHiLLiPS-MaTZ M. J. (1998), « artists’
model: courtesan Marie Duplessis was the inspiration for Dumas’ Marguerite and Verdi’s
Violetta », in Opera news, 63/6, pp. 34-36 ; CRaVERi B. (2001), « Un mondo a parte », in
La traviata, Milano, Teatro alla Scala, stagione lirica 2000-2001, pp. 63-76  ; TiTONE a.
(2010), Giuseppe Verdi. Rigoletto, Il trovatore, La traviata. Precedenti storici, fonti letterarie, li-
bretti, edizioni critiche, Palermo, L’epos.

6 REY a. (1998), «  Erreur  », Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le
Robert.



de Prévost. 
Dans Manon Lescaut, l’« erreur » et la «  faute » sont également
présentes : la première évoque plutôt une méprise, un faux juge-
ment, un raisonnement fautif, dans la plupart des cas influencé par
la passion, la deuxième un manque à une règle, morale ou de
conduite.
L’« erreur » s’attribue dans le roman de Prévost à des Grieux, de
même que son synonyme, l’« égarement ». C’est son ami Tiberge
qui, allant visiter le chevalier dans sa retraite, lui fait la morale : « il
plaignit l’égarement où j’étais tombé. il me félicita de ma guérison,
qu’il croyait avancée ; enfin il m’exhorta à profiter de cette erreur
de jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs16 ». 
Le mot « faute » apparaît dans le texte avec une fréquence beau-
coup plus importante et se réfère, dans la plupart des occur-
rences, encore une fois à des Grieux. C’est sûrement le point de
vue du chevalier qui raconte sa vie et « se confesse » à influer sur
cet aspect, et sur le fait que lorsqu’on parle des fautes de Manon,
elles ne sont aucunement mises en valeur, au contraire, elles ont
tendance à être justifiées  : «  Je considérais que j’étais cause en
partie de sa faute. […] Elle [Manon] pèche sans malice […] elle
est légère et imprudente, mais elle est droite et sincère. ajoutez
que l’amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes ses
fautes17 ». C’est la seule occurrence où le verbe « pécher » est
utilisé. 
L’erreur et la faute font partie d’un même parcours d’initiation
sentimentale qui est commune aux deux jeunes. Manon est infi-
dèle, trahi, trompe des Grieux, mais ce n’est pas pour cette raison
que l’erreur et la faute s’associent à son personnage. D’ailleurs,
dans Manon Lescaut, le verbe « tromper » indique, dans toutes ses
occurrences, une infidélité, et il ne se réfère jamais au fait d’induire
volontairement en erreur ou de tomber en erreur.
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16 PRÉVOST a. F. (2005), Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, éd.
GOULEMOT J. M., Paris, Le livre de Poche, p. 116.

17 Ibid., p. 248.

pris bien des fois annotant ce livre : et elle me disait toujours que
lorsqu’une femme aime, elle ne peut pas faire ce que faisait Ma-
non10 ». Une variation de ce même commentaire paraît dans la
pièce de Dumas fils, énoncée, cette fois, directement par armand : 

Quel est ce livre? Manon Lescaut ! La femme qui aime ne fait pas ce
que tu faisais, Manon ! Comment ce livre se trouve-t-il ici ? (Lisant au
hasard.) […] (Armand repousse le livre avec tristesse et reste quelques
instants soucieux.) Elle avait raison, mais elle n’aimait pas, car l’amour
ne sait pas raisonner...11.

La comparaison entre les deux héroïnes ne cesse d’avoir lieu, et
elle concerne en particulier «  leur cœur et leur débauche12 » –
donc leurs sentiments et leur excès, leur dérèglement. « Manon
reconnaissait-elle dans Marguerite, par l’opinion de M. armand
Duval, une supériorité de débauche ou de cœur13 ? » et encore :
« Marguerite, vous avez plus de cœur qu’elle14 » . Dans le roman,
le narrateur qui a acheté le volume de Prévost dans la vente de
rue d’antin, s’abandonne aux réflexions et affirme : « Marguerite,
pécheresse comme Manon, et peut-être convertie comme
elle15 ».
Voilà donc que le péché, « la faute, l’action coupable, l’erreur » –
c’est le sens de ce mot dans le latin classique que le latin chrétien
spécialise en faute contre Dieu – serait le trait distinctif de Manon
et de Marguerite. il est toutefois nécessaire de préciser qu’il s’agit
d’un point de vue exprimé par un personnage qui appartient à la
bourgeoise de la première moitié du XiXe siècle. Les notions
d’« erreur » et de «  faute » ont évolué par rapport au système
littéraire et linguistique du XViiie siècle, tel qu’il ressort du roman
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10 DUMaS FiLS a. (1848), op. cit., p. 178.
11 DUMaS FiLS a. (1852), op. cit., acte iii, scène 7. 
12 DUMaS FiLS a. (1848), op. cit., p. 64.
13 Ibid.
14 DUMaS FiLS a. (1852), op. cit., scène ii, acte 4.
15 DUMaS FiLS a. (1848), op. cit., p. 65.



qu’elle réitère les mêmes fautes, en s’inscrivant à nouveau dans la
condition de femme du demi-monde. ainsi dans le roman, avant
de mourir, Marguerite raconte à armand, à travers son journal in-
time, sa rencontre avec M. Duval qui lui a demandé, comme on le
sait, de quitter son fils pour ne pas compromettre armand et sa
sœur, Blanche : 

Votre père m’embrassa une dernière fois. Je sentis sur mon front
deux larmes de reconnaissance qui furent le baptême de mes fautes
d’autrefois, et au moment où je consentais à me livrer à un autre
homme, je rayonnai d’orgueil en songeant à ce que je rachetais par
cette nouvelle faute21.

La réhabilitation absolue de Marguerite, et plus tard de Violetta, ne
pourra avoir lieu qu’après leur mort, car si Dieu peut pardonner,
l’homme ne le fera jamais. La pièce de Dumas  et le livret de
Piave  correspondent à cet égard  : «  ainsi, quoi qu’elle fasse, la
créature tombée ne se relèvera jamais  ! Dieu lui pardonnera
peut-être, mais le monde sera inflexible22 ! »  ; « Così alla misera
ch’è un dì caduta, di più risorgere speranza è muta!... se pur bene-
fico le indulga iddio, l’uomo implacabile per lei sarà...23 ».
Dans la pièce de Dumas fils, il est question de la faute de Margue-
rite dans deux moments de forte intensité dramatique, qui voient
le couple armand-Marguerite en tête-à-tête  : le premier, au troi-
sième acte, lorsque elle va quitter armand, et le deuxième, au
quatrième acte, quand armand essaie de la convaincre à renouer
leur relation et à partir avec lui. 
Dans la première scène, Marguerite demande à armand : « car tu
n’as rien à me reprocher ? Dis-le-moi, cela me fera du bien. Mais,
si je t’ai causé jamais quelque peine, pardonne-moi, ce n’était pas
ma faute, car je t’aime plus que tout au monde24 ». Le sens de
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21 Ibid., p. 236.
22 DUMaS FiLS a. (1852), op. cit., acte iii, scène 4.
23 VERDi G. – PiaVE F. (1853), La traviata, Milano, archivio Ricordi, acte ii, scène 5.

Dans le roman et le drame de Dumas fils, l’erreur – le mot erreur
– disparaît. il laisse la place à une large utilisation du verbe « trom-
per » dans tous ses significations : « tomber dans l’erreur » ; « in-
duire quelqu’un en erreur par la ruse ou par un mensonge  »,
comme lorsque armand dit de Marguerite  : «  elle avait utilisée,
pour me tromper, une ruse d’une simplicité insultante18 »  ; cet
exemple joue aussi sur l’autre signification du verbe, à savoir,
« être infidèle » dans une relation amoureuse. Cette dernière ac-
ception du mot s’attribue exclusivement à Marguerite, que l’on
suspecte d’inconstance aux moindres retard ou absence. 
Dans la pièce théâtrale, après avoir été quitté par Marguerite, lors
d’une fête dans le salon d’Olympe, armand parle d’elle à Gustave.
armand pense que Marguerite l’a vraiment trahie et ainsi il l’ins-
crit parmi les demi-mondaines à travers ce jugement lapidaire :

aRMaND. – […] Le coup était si inattendu, que j’ai cru que j’allais
devenir fou. Comprends-tu ? Elle, Marguerite ! me tromper ! moi qui
l’aimais tant ! Ces filles n’ont décidément pas d’âme19.

au personnage féminin s’associent également les quelques occur-
rences du mot «  faute  », qui a, chez Dumas fils, le poids du
manque à la règle morale. La conduite de Marguerite, ses rela-
tions avec les hommes qui l’ont entretenue, représentent ses
fautes et ce sont les marques d’un passé qui pourrait s’excuser,
parce qu’elle paraît être bonne et non complètement corrom-
pue  : «  Cette preuve de désintéressement […] excusait à mes
yeux toutes ses fautes passées. il y avait dans cette femme
quelque chose comme de la candeur. On voyait qu’elle était en-
core à la virginité du vice20 ». Toutefois, le passé ne pourra jamais
être effacé et oublié. 
Le rachat de Marguerite peut s’envisager à une condition, à savoir
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18 DUMaS FiLS a. (1848), op. cit., pp. 149-150.
19 DUMaS FiLS a. (1852), op. cit., acte iii, scène 3.
20 DUMaS FiLS a. (1848), op. cit., p. 109.



pas participer au duel qui l’opposera à M. Duphol et lui, il ré-
pond qu’il partira, mais qu’il faut qu’elle jure d’abord qu’elle le sui-
vra partout26.
Verdi efface dans ce passage toute référence au repentir de Vio-
letta, à son accusation ; alfredo ne demande qu’une chose : qu’elle
reste avec lui.
Quant à la scène de l’adieu, le livret de La traviata apporte des va-
riations qui se révèlent très significatives. Non seulement disparais-
sent les références à Nichette et Gustave, personnages éliminés
dans la simplification du drame pour le théâtre d’opéra, mais tous
les renvois à la faute, à la méprise ou à la malédiction dont peut
être chargée Violetta, sont abolis.

Comment pourrais-je me séparer de toi ? Tu calmeras ton père, s’il
est irrité, et puis notre projet s’accomplira, n’est-ce pas ? Nous vi-
vrons ensemble tous les deux, et nous nous aimerons comme aupa-
ravant, et nous serons heureux comme nous le sommes depuis trois
mois ! Car tu es heureux, n’est-ce pas ? car tu n’as rien à me repro-
cher ? Dis-le-moi, cela me fera du bien. Mais, si je t’ai causé jamais
quelque peine, pardonne-moi, ce n’était pas ma faute, car je t’aime plus
que tout au monde. Et toi aussi, tu m’aimes, n’est-ce pas ? Et, quelque
preuve d’amour que je t’eusse donnée, tu ne m’aurais ni méprisée ni
maudite...
aRMaND. - Mais pourquoi ces larmes ?
MaRGUERiTE. - J’avais besoin de pleurer un peu; maintenant, tu vois,
je suis calme.
Je vais rejoindre Nichette et Gustave. Je suis là, toujours à toi, toujours
prête à te rejoindre, t’aimant toujours. Tiens, je souris; à bientôt, pour
toujours27 !

Le choix opéré dans le livret de La traviata met en évidence la
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26 VERDi G. – PiaVE F. (1853), op. cit., acte ii, scène 13.
27 DUMaS FiLS a. (1852), op. cit., acte iii, scène 6. Les passages en italique sont sup-

primés dans le livret de l’opéra de Verdi.

culpabilité de Marguerite domine ce passage, elle voudrait être
rassurée par armand, elle lui demande pardon et en même temps
justifie tous ses manques – même ceux qu’elle ne connaît pas –
par l’amour. C’est un sentiment qui se projette sur l’avenir, car
Marguerite semble vouloir s’excuser à l’avance des peines qu’elle
donnera à armand.
Dans la deuxième scène, armand, furieux, prie Marguerite de se
libérer de sa faute à travers une déclaration : il suffit que la femme
dise sa culpabilité et son manque de responsabilité. 

aRMaND, courant à la porte et revenant. - Écoute, Marguerite ; je
suis fou, j’ai la fièvre, mon sang brûle, mon cerveau, tout, je suis dans
cet état de passion où l’homme est capable de tout, même d’une in-
famie. J’ai cru un moment que c’était la haine qui me poussait vers
toi  : c’était l’amour, amour invincible, irritant, haineux, augmenté de
remords, de mépris et de honte, car je me méprise de le ressentir
encore, après ce qui s’est passé. Eh bien, dis-moi un mot de repentir,
rejette ta faute sur le hasard, sur la fatalité, sur ta faiblesse, et j’oublie
tout. Que m’importe cet homme ? Je ne le hais que si tu l’aimes. Dis-
moi seulement que tu m’aimes encore, je te pardonnerai, Margue-
rite, nous fuirons Paris, c’est-à-dire le passé, nous irons au bout de la
terre s’il le faut, jusqu’à ce que nous ne rencontrions plus un visage
humain, et que nous soyons seuls dans le monde avec notre
amour25.

Or, la reprise de la pièce de Dumas fils de la part de Verdi et
Piave, auteur du livret, conserve ces deux scènes, qui jouent un
rôle capital à l’intérieur de l’action dramatique. Toutefois, ils effa-
cent toute référence à la faute de Violetta, qui prend la place de
Marguerite Gautier.
La dernière scène que nous avons évoquée est condensée dans
quelques mots de récitatif. Violetta a demandé à alfredo de ne
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24 DUMaS FiLS a. (1852), op. cit., acte iii, scène 6.
25 Ibid., acte iV, scène 7.



qu’il se doutait de ce qui était en train d’arriver et qu’il a écrit à
son notaire pour résoudre le problème. Dans La traviata, cette
découverte provoque une prise de conscience d’alfredo qui
éprouve de la honte, dans le célèbre air du ténor du deuxième
acte. il parle d’infamie, de remord, d’honneur qui demande de
venger une honte. C’est une erreur grave par rapport à son rôle
social, au rôle qu’alfredo doit conserver29.
Giorgio Germont est induit en erreur dans une scène reprise as-
sez fidèlement du drame de Dumas fils et qui n’existait pas dans
le roman, à savoir la rencontre de Duval-Germont avec Margue-
rite-Violetta. Germont traite Violetta de femme fatale. Elle lui ré-
pond qu’il a été induit « en erreur » et lui en donne les preuves :
en premier, l’acte de vente de ses biens30. 
Piave et Verdi insistent sur l’erreur de jugement de Germont et
des conséquences que cela entraîne. En effet, même si il a com-
pris que Violetta a « des nobles sentiments, en vérité ! », il lui de-
mande de se « sacrifier31 ». Verdi se détache du drame de Dumas
fils et fait paraître sur scène Giorgio Germont au moment de la
mort de Violetta. il ne s’agit pas seulement d’un escamotage pour
écrire un tercet final. Germont déclare que trop de remords lui
rongent l’âme et que chacun des mots de Violetta lui tombe sur le
front comme la foudre : cela dit l’erreur qu’il a commise, et en ef-
fet, tout de suite après, il demande pardon à Violetta32. 
Une autre apparition de Giorgio Germont sur scène, non prévue
dans le drame de Dumas fils, dénonce une autre erreur commise
contre Violetta. Dans la scène de la dénonciation publique, quand
armand jette à Marguerite de l’argent devant tout le monde, Du-
mas fils fait évanouir Marguerite et réagir son protecteur du mo-
ment qui défie armand en duel. La scène se conclue ainsi. Dans
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29 VERDi G. – PiaVE F. (1853), op. cit., acte ii, scène 3.
30 Ibid., acte ii, scène 5.
31 Ibid.
32 Ibid., acte iii, dernière scène.

participation émotive de Violetta, qui ne demande pas d’être par-
donnée par alfredo, mais qui veut être rassurée de son amour.
Tout ce focalise, à la fin de l’échange entre les deux amants, sur la
déclaration d’amour de Violetta qui est, à la fois, un redoublement
du « tu m’aimes, n’est pas ? » du drame de Dumas fils, et sa mise
en puissance. Une mise en puissance aussi musicale, étant donné
que Verdi a écrit un des passages les plus célèbres de l’histoire de
l’opéra (« Amami Alfredo »), où il reprend le deuxième thème du
prélude du premier acte.
il nous paraît que l’élimination des passages où il est question de
la faute du personnage féminin n’est aucunement casuelle chez
Verdi. Loin de vouloir faire de Violetta une femme angélique – il
écrira une lettre colérique à Luccardi après une des reprises de
La traviata à Rome en 1854 : « La censure a voulu faire La traviata
pure et innocente  ! […] ainsi ils ont brisé toutes les positions,
tous les caractères28 ». 
Toutefois, La traviata propose une articulation de la dimension de
l’erreur qui montre ne pas s’aplatir et parfois ne pas correspondre
à celle du drame de Dumas fils et nous le remarquons justement
dans la caractérisation des personnages de Violetta, alfredo et
Giorgio Germont. On s’attendrait à avoir une traduction de la
« faute » de Marguerite dans la « colpa » de Violetta, mais ce mot
n’apparaît jamais dans le livret de La traviata. C’est le mot
« errore » qui intervient trois fois, et chaque occurrence s’associe
à un personnage différent. L’apparent schématisme de cette cor-
respondance apporte en réalité une grande richesse à la caracté-
risation des personnages masculins et de l’héroïne. 
L’« error » d’alfredo est ne pas avoir pensé, pendant sa retraite
heureuse avec Violetta, qu’elle allait vendre ses biens pour pouvoir
vivre avec lui et qu’il allait par conséquent être entretenu par elle.
C’est une nouveauté par rapport à Dumas fils, où armand déclare
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28 VERDi G. (2012), Lettere, éd. RESCiGNO E., Einaudi, Torino, lettre à Luccardi de
septembre 1854, 187, p. 313.



qu’elle a parfois rêvé, et qui pourrait incarner l’amour qu’elle n’a
jamais expérimenté. Elle pense ainsi à quand elle était toute jeune
fille. À cette époque, elle désirait l’amour et elle se plaisait à l’ima-
giner. C’est cette pensée romantique de l’amour à venir que Vio-
letta, désormais désenchantée par la vie qu’elle a eu, appelle « le
divino error ». Divin car il est agréable dans son illusion et car il ar-
rive de cette dimension cosmique dont elle parle où c’est l’amour
dont palpite l’univers entier35. 
C’est donc une Violetta romantique que Verdi nous présente au
premier acte, et qui paraît contrainte à ne pas changer sa vie –
c’est la conclusion du même air – à cause de sa solitude : « Pauvre
femme, seule, abandonnée, dans ce désert peuplé que l’on appelle
Paris36 ». Le fait d’être « traviata » est son destin mais ce n’était
pas son penchant naturel, et son erreur a été celle de croire à
l’amour, idéalisé, que sa vie ne pouvait pas lui accorder. 
il existe aussi une autre contrainte, une autre erreur, pour Vio-
letta  : sa maladie. La tuberculose, il est bien connu, c’est au XiXe
siècle la maladie à la mode. Elle semble conférer un attrait supplé-
mentaire aux malades : Karl Rosenkranz, justement en 1853, écrit
dans son Esthétique de la laideur37 que la maladie normalement
enlaidit les patients, alors que la phtisie les rend plus beaux, en affi-
nant leurs silhouettes. Comme les vapeurs au XViiie siècle, la tu-
berculose est une maladie aristocratique – et déjà en 1770 le mé-
decin Tissot la classifiait parmi les affections des gens du grand
monde38. C’est donc un sujet absolument moderne qui, en plus,
paraît bien donner une représentation de la vie frénétique de
Marguerite et de Violetta. Celles-ci trouveraient une correspon-
dance dans les symptômes de la maladie, avec ses excès de fièvre,
de toux et d’excitation.
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35 VERDi G. – PiaVE F. (1853), op. cit., acte i, scène 5.
36 Nous traduisons.
37 ROSENKRaNZ K. (1853), Ästhetik des Hässlichen, Königsberg, Bornträger.
38 TiSSOT S. (1770), Essai sur les maladies des gens du monde, Lausanne, Grasset.

l’opéra de Verdi, le chœur, tous le présents, réagissent avec hor-
reur, en accusant alfredo d’infamie, d’avoir tué un cœur sensible et
l’expulsent de la société. Giorgio Germont, présent, peut-être
contre toute vraisemblance, à la fête, déclare que celui qui accuse
une femme est digne de mépris, et qu’il ne reconnaît plus son
fils33.
Révélatrice est finalement l’erreur de Violetta. Verdi reprend une
scène de Dumas fils34 qui conclut le premier acte de l’opéra et
parvient à montrer la complexité de son héroïne en apportant
des modifications et des innovations sur le plan textuel et musical.
D’une part, il transforme l’usage traditionnel du duo introductif où
le personnage se confie à une servante ou à un ami, et que
l’opéra italien de cette époque impose, en proposant un dialogue
beaucoup plus raffiné entre la voix de Violetta sur scène et celle
du ténor qui est dans les coulisses  : cela permet de conserver le
dialogue musical tout en créant une autre dimension dramatur-
gique, car la voix hors champ traduit la pensée intérieure de Vio-
letta. De plus, Verdi utilise, pour cet air, la structure de la double
strophe  : il s’agit d’une forme musicale, typique de la tradition
française, que l’on employait pour décrire un moment de détresse
et de solitude d’un personnage. C’est dans cette deuxième
strophe de l’air « ah, fors’è lui », parfois coupée dans certaines in-
terprétations contemporaines, qu’apparaît «  l’error » de Violetta.
Elle se demande si l’homme qu’elle vient de rencontrer est celui
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33 Ibid., acte ii, scène 15.
34 MaRGUERiTE, seule, à la même place. - Qui m’eût dit, il y a huit jours, que cet

homme, dont je ne soupçonnais pas l’existence, occuperait à ce point, et si vite, mon
cœur et ma pensée ? M’aime-t-il d’ailleurs ? sais-je seulement si je l’aime, moi qui n’ai ja-
mais aimé ? Mais pourquoi sacrifier une joie ? Pourquoi ne pas se laisser aller aux ca-
prices de son cœur ? Que suis-je ? Une créature du hasard ! Laissons donc le hasard
faire de moi ce qu’il voudra.., c’est égal, il me semble ! que je suis plus heureuse que je
n’ai encore été. C’est peut-être d’un mauvais augure. Nous autres femmes, nous pré-
voyons toujours qu’on nous aimera, jamais que nous aimerons, si bien qu’aux premières
atteintes de ce mal imprévu nous ne savons plus où nous en sommes, DUMaS FiLS a.
(1852), op. cit., acte ii, scène 5.



verture, le thème qui revient dans le prélude du troisième acte,
celui où la solitude et la maladie de Violetta atteignent leur som-
met. C’est dans ce dernier que, après le développement du thème
musical, l’écriture entrecoupée des violons reproduit la respiration
haletante de Violetta qui va mourir. Seule, dans sa chambre, elle
sait que la maladie ne lui laisse aucun espoir et qu’elle doit pren-
dre congé de la vie  ; c’est le moment de se repentir intimement
et en privé en s’adressant à Dieu42. De nombreux commentaires
n’ont pu éviter de souligner comment le portrait de Violetta Va-
léry pourrait s’inspirer, d’une part, du tendre et douloureux souve-
nir de la première femme de Verdi – dont le prénom était Mar-
gherita, comme celui de la dame aux camélias de Dumas – morte
dans la fleur de l’âge et, de l’autre, de Giuseppina Strepponi qui, à
l’époque de La traviata, était sa compagne, tout en étant déjà ma-
riée à un autre homme, et pour cela harcelée par ses concitoyens.
Verdi répond à ces attaques contre Giuseppina, que l’on définissait
avec les mêmes épithètes adressés à Violetta Valéry, en quittant
Busseto et en s’isolant à Sant’agata. C’est une célèbre lettre
adressée à antonio Barezzi qui nous offre le point de vue du
compositeur. il écrit en effet qu’il vit avec une femme libre, indé-
pendante, qui aime, comme lui, la solitude et que ni elle, ni lui ne
doivent rendre compte de leur vie à qui que ce soit43. Voilà des
accents de fierté dans la manière de représenter la femme qui
ressortent pleinement dans sa Dame aux camélias, et que sa mu-
sique exalte. Ce serait là, selon Marcel Proust, le vrai cachet, le
style de la Dame aux camélias :

J’aime La traviata. C’est un opéra qui va jusqu’à l’âme …Verdi a
donné à La Dame aux camélias le style qui lui manquait. Je dis cela
non pas parce que le drame d’alexandre Dumas fils me semble mé-
diocre mais parce que, quand une œuvre dramatique touche les sen-
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42 Ibid., acte iii, scène 4.
43 VERDi G. (2012), Lettere, éd. cit., lettre à antonio Barezzi du 21 janvier 1752,

152, p. 260.

Chez Verdi, la phtisie acquiert une signification particulière. il s’agit
en effet de la première représentation, sur une scène d’opéra, de
cette maladie. Cela scandalise le publique. Verdi réplique aux cri-
tiques reçues dans une de ses lettres  : «  Si l’on peut mourir
d’épée ou de poison, pourquoi ne peut-on pas mourir de phtisie
ou de peste ? Cela n’arrive pas dans la vie de tous les jours39 ? » ;
c’est donc tout d’abord un attachement à la réalité du sujet et à
sa modernité qui touche Verdi.
Mais la tuberculose est aussi, en filigrane, le signe du personnage
de Violetta, de son essence et de son destin. Elle est touchée de
phtisie comme le sont les gens aristocratiques, et cela paraît
contradictoire chez une femme du demi-monde. Le reste de la so-
ciété nie en effet jusqu’à la dernière minute sa maladie – Violetta
la cache à ceux qui la fêtent au premier acte et la déclare en privé
à Giorgio Germont pour lui dire qu’il lui reste peu à vivre, mais lui,
il ne veut pas l’entendre, il lui dit qu’elle est jeune, que le
temps soignera tout et il change de sujet40. 
Noble de sentiments, Violetta partage avec l’aristocratie une mala-
die qui mine en réalité son corps : la phtisie inverse la représenta-
tion du manque de Violetta qui n’est plus moral mais physique. Et
la maladie marque aussi, dès le début, le destin de Violetta, et ne
lui accorde pas le temps nécessaire pour être heureuse ou pour
être plus vertueuse. L’annonce explicite du médecin – une autre
trouvaille de Verdi  : «  la phtisie ne lui accorde que quelques
heures41 » – fait de la science médicale la nouvelle voix du destin
sur la scène de l’opéra. 
Ce n’est pas un hasard si Verdi, qui avait proposé comme premier
titre de l’opéra Amore e Morte – avant Freud et dans une pers-
pective absolument romantique – présente dans le prélude du
premier acte deux thèmes : celui d’Amami Alfredo et, tout en ou-
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39 VERDi G. (2000), Lettere, éd. PORZiO M., Milano, Mondadori, lettre à Cesare de
Sanctis du 17 février 1855, p. 241. Nous traduisons.

40 VERDi G. – PiaVE F. (1853), op. cit., acte ii, scène 5.
41 Ibid., acte iii, scène 2.



timents populaires, elle a besoin de musique44.
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44 Cit. par MONTaLE E. (1996), «  introduzione a La traviata », in Il secondo mes-
tiere. Arte, musica, società. Altri scritti musicali 1964, Milano, Mondadori, coll. « i Meridiani »,
p. 1254. Nous traduisons.


