
laboratorio dell’immaginario
issn 1826-6118

rivista elettronica
http://cav.unibg.it/elephant_castle

DÉTOURS DE L’ERREUR
a cura di Franca Franchi

gennaio 2016

CAV - Centro Arti Visive
Università degli Studi di Bergamo



ELENA MAzzOLENI
Arsène Lupin : fantasmes de l’identité

Depuis l’âge classique l’identité de genre présuppose le respect ri-
goureux des modèles vestimentaires pour éviter toute sorte de
mystifications ou ambiguïtés, condamnées le plus souvent à la
peine de mort. Au cours du procès contre Jeanne d’Arc, c’est le
vêtement masculin qui se veut comme seul acte d’accusation offi-
ciel déterminant la mort de la Pucelle d’Orléans. De nombreux
exemples témoignent d’ailleurs du recours au travestissement
masculin par des femmes, qui peuvent ainsi détourner les discrimi-
nations sociales (c’est le cas, à l’époque moderne, de Georges
Sand et de Colette1). 
Les vêtements renseignent sur l’identité et comportent l’apparte-
nance à une classe sociale en assurant par conséquent l’identifica-
tion à un rôle déterminé. À la cour royale, sous l’Ancien Régime,
la condition de visibilité, et donc d’existence, en particulier pour
les femmes, est soumise à la possibilité de paraître, de défiler
parmi les premiers en portant les vêtements les plus somptueux
et singuliers possibles. L’attention des courtisans, pas encore habi-
tués ou ennuyés par les divertissements et les bals royaux, reste
ainsi éveillée  : on ne risque pas d’être englouti par l’anonymat et
l’invisibilité. Dans son ouvrage Le Livre du Courtisan (1513-14) Bal-
dassare Castiglione avertit : 

1 Voir, à ce propos, les études de FRANCHI F. (1990), Le metamorfosi di Zambinella.
L’immaginario androgino fra Ottocento e Novecento, Bergamo, Lubrina et id. (2012), L’im-
maginario androgino. Migrazioni di generi nella contemporaneità, Bergamo, Sestante Edi-
zioni.



carnaval. Tous les invités reçoivent des masques représentant les
traits de ceux qui étaient intervenus à la fête de l’année précé-
dente. L’effroi envahit la salle, lorsque les visages en cire des mar-
quis de Bouligneux et de Wartigny, morts en guerre entretemps,
font leur entrée  : les masques sont curieusement blancs, presque
décolorés4.
Le changement d’identité peut avoir aussi des effets favorables,
c’est le cas de la pièce de Molière, Dom Juan ou le festin de pierre5
(1682). En fuite avec son maître, Sganarelle6 endosse un costume
de médecin : les gens sur son chemin, le croyant tel, s’adressent à
lui pour avoir des indications médicales. À grande surprise de
Dom Juan, Sganarelle est en mesure de suggérer des thérapies.
Dans ce cas, la nouvelle identité garantit au valet de l’autorité et
un droit de parole : 
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4 SAINT-SIMON (1987), Mémoires, t. VII, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », ch. 148, pp. 1983-1988.

5 MOLIÈRE (1994), Dom Juan ou le festin de Pierre, Paris, Classiques Bordas. Voir les
études de GAMBELLI D. (printemps 1996), « Le “Dom Juan” de Molière et les machines
de la tragédie », in Littératures classiques, 27, pp. 43-52 et id. (1996), « Métamorphoses
de l’habit et figures du déguisement dans le “Dom Juan” de Molière », in Interfaces, Ca-
hier du Centre de Recherches Image Texte Langage, pp. 47-62 ; et, pour une étude qui saisit
la spécificité dramatique de la pièce à la lumière des valeurs socio-culturelles de son
époque, CASTOLDI A. (1976), « Le “grimaces” di Don Giovanni », in Belfagor, 5, Firenze,
Casa Editrice Leo S. Olschki, pp. 515-541. 

6 On peut apprécier le lien que le masque de Sganarelle entretient avec le rapport
entre vérité et erreur, si l’on songe à l’origine de son nom : il viendrait du verbe italien
« sgannare » qui signifie « dessiller », c’est-à-dire « amener à voir ce qu’on ignore ou ce
qu’on veut ignorer ». Sganarelle, qui désigne d’ailleurs plusieurs types de personnage, est
souvent habillé avec des haut-de-chausses, un mantelet, un pourpoint, un bonnet et un
col serré dans une fraise à l’ancienne. Il est probablement emprunté aux pièces des co-
médiens italiens et introduit sur la scène par Molière, il apparaît notamment dans Le Mé-
decin volant (1645), L’École des maris (1661), Le Mariage forcé (1664) et Le Médecin mal-
gré lui (1666). Animés par Tiberio Fiorilli (Scaramouche) et Domenico Biancolelli (Arle-
quin), les acteurs italiens partagent, depuis 1658, la salle du théâtre du Petit-Bourbon
avec la troupe de Molière. À propos de la présence du théâtre italien à Paris au XVIIe
siècle, voir en particulier GAMBELLI D. (1993), Arlecchino a Parigi, t. I et t. II, Roma, Bul-
zoni Editore et GUARDENTI R. (1990), Gli Italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-
1697). Storia, pratica scenica, iconografia, t. I et t. II, Roma, Bulzoni Editore.

[…] il tachera d’être aux armes non moins propre et adroit, qu’as-
suré, il mettra peine de contenter les yeux des regardants par le
moyen de tout ce qu’il lui semblera pouvoir donner bonne grâce ; il
aura un bon cheval bien en conche, habillements propres, il usera de
propos convenables, appropriés et d’inventions ingénieuses, qui atti-
rent les yeux des assistants, comme l’aimant attire le fer. Il ne sera ja-
mais des derniers qui comparait pour se montrer, sachant que le
monde et principalement les dames, regardent plus attentivement les
premiers que les derniers  : pour ce que les yeux et les esprits qui
sont au commencement désireux de cette nouveauté, notent et re-
tiennent toute chose, et puis par la continuation non seulement
saoulent mais aussi se lassent2. 

Dans ce contexte, la mystification n’est pas un choix, mais davan-
tage une contrainte sociale  : la vie mondaine est une sorte de
mise en scène collective où chacun joue son rôle conformément
au vraisemblable et aux bienséances. Dans son essai La conversa-
zione come teatro (2009), Benedetta Craveri met en lumière l’as-
pect théâtral de la société d’Ancien Régime  : chacun se reflète
dans les regards d’autrui et ne peut qu’exister dans la constante
représentation de soi-même3. À l’occasion des fêtes royales, la
cour se laisse amuser par des bals masqués, pendant lesquels on
adopte des travestissements qui visent à tromper : les uns conçoi-
vent des hypothèses sur l’identité des autres. Dans ses Mémoires
(1705), Saint-Simon nous met en garde contre les risques de ce
divertissement : le masque peut révéler le visage de la mort. C’est
ce qui se passe en 1705, à Versailles, pendant les célébrations du
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2 CASTIGLIONE B. (1585), Le Parfait Courtisan du Comte Baltasar Castillonois, Paris,
Chapuis, pp. 170-171. L’orthographe, la ponctuation et l’accentuation ont été moderni-
sées.

3 CRAVERI B. (2009), « La conversazione come teatro », in CARANDINI S. (éd.),
Le passioni in scena. Corpi eloquenti e segni dell’anima nel teatro del XVII e XVIII secolo,
Roma, Bulzoni Editore, « I Libri dell’Associazione Sigismondo Malatesta »,  pp. 219-233.



adversaires. Cela en vertu de son caractère tellement protéiforme
qu’il lui empêche même d’endosser un masque « originaire », ma-
triciel par rapport à toutes ses incarnations ultérieures8. Lupin,
dont le décor de ses aventures est celui de la société du début du
XXe siècle – notamment celle qui inaugure toutes les manifesta-
tions les plus diverses des arts du spectacle –, n’a pas de visage, et
de masque non plus : il ne laisse aucune trace de lui-même. En ef-
fet, ses incursions s’offrent, à toute occasion, comme des appari-
tions suivant le modèle de la fantasmagorie : il est très inquiétant
et ne se fait pas reconnaître par ses traits, mais par les effets de
ses actions9. D’où l’impossibilité de reconduire ses actions au pa-
radigme indiciaire, qui est d’ailleurs aux origines du roman policier.
Si un coup impossible a été réussi, si un vol rocambolesque a été
commis, si une fuite impensable a eu lieu, et encore si la police a
été dupée, on ne peut que songer à Lupin, dont l’existence est
discernée de manière inductive par des symptomatologies. C’est
lui-même qui l’avoue :

Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie ? Pourquoi ne
pas éviter ce danger d’une personnalité toujours identique ? Mes
actes me désignent suffisamment. […] Tant mieux si l’on ne peut ja-
mais dire en toute certitude : voici Arsène Lupin. L’essentiel est
qu’on dise sans crainte d’erreur : Arsène Lupin a fait cela10.

Parfois c’est juste sa signature qui témoigne de son passage,
comme l’atteste par exemple le récit L’Aiguille creuse (1909).
Au cas où on pourrait attribuer une action à Lupin, sa personna-
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8 Voir BELLEFQIH A. (2003), Arsène Lupin, la transparence du masque, Paris, L’Har-
mattan.

9 À propos de la fantasmagorie et ses déclinations littéraires et visuelles à l’époque
moderne, voir l’édition de ROBERTSON E.-G. (2011), Mémoires récréatifs, scientifiques et
anecdotiques d’un physicien-aéronaute, tome 1: La Fantasmagorie, édition établie et présen-
tée par FRANCHI F., Bergamo-Paris, L’Harmattan-Sestante Edizioni.

10 LEBLANC M. (2004), L’Évasion d’Arsène Lupin, t. I, Villeneuve-d’Ascq, Omnibus,
p. 21.

C’est l’habit d’un vieux médecin, qui a été laissé en gage au lieu où je
l’ai pris, et il m’a coûté de l’argent pour l’avoir. Mais savez-vous, Mon-
sieur, que cet habit me met déjà en considération, que je suis salué
des gens que je rencontre, et que l’on me vient consulter ainsi qu’un
habile homme7 ?

Le rapport entre identité et artifice est, comme de nombreux té-
moignages l’attestent, un thème très répandu dans la fiction et la
dramaturgie. L’agnition, par exemple, qui comporte, à la fin d’un
parcours à épreuves, la découverte d’une identité sociale diffé-
rente par rapport à celle supposée, est l’un des cas les plus an-
ciens et répandus. Toutefois, il convient de porter notre attention
sur le lien profond entre l’identité et le vêtement. Si ce dernier
n’est qu’une programmation d’ordre identitaire, le travestissement
implique alors une identité ultérieure, qui ne manque point de
mettre en cause le masque que la société identifie comme tel. On
peut songer, par exemple, au protagoniste du roman Les Miséra-
bles (1862) de Victor Hugo : c’est après qu’il est devenu Monsieur
Madeleine que Jean Valjean pourra échapper à la police et être un
homme respectable. 
Que la fiction fasse appel au travestissement est un fait incontes-
table, mais c’est plutôt le roman policier qui y recourt pour favori-
ser le développement de ses intrigues. La découverte d’un coupa-
ble amène le plus souvent à la révélation d’une identité différente
par rapport à celle normalement connue par les autres person-
nages et adoptée dans le but de tricher les enquêteurs et/ou les
lecteurs qui, toujours détournés, poursuivent des vérités insaisissa-
bles.
Celui qui a exploité toutes les déclinaisons possibles de cet expé-
dient est sans aucun doute Maurice Leblanc, l’auteur d’Arsène Lu-
pin, un personnage conçu précisément pour prendre au piège ses
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7 MOLIÈRE (1994), Dom Juan ou le festin de Pierre, éd. cit., acte III, scène première.



D’où l’impossibilité de l’identifier, ce qui produit toujours des er-
reurs et crée un malaise par rapport à une « vérité », dont Lupin
non plus est le détenteur.
Si le gentilhomme-cambrioleur ne manque pas de résoudre tous
les énigmes, cela n’empêche qu’il doive réaliser des enquêtes et
qu’il se trouve pris au piège par la formulation de ses hypothèses.
Il lui arrive d’être dépisté par les malfaiteurs avec qui il rivalise, en
particulier s’ils ne sont pas moins doués que lui, comme par
exemple le méchant député Daubrecq, le protagoniste du roman
Le Bouchon de cristal (191212) [Fig. 1]. Dans ce cas le modèle, d’ail-
leurs explicitement évoqué, est le célèbre récit de Poe, La Lettre
volée (1844).
Il paraît que Daubrecq puisse exercer un chantage sur de nom-
breuses personnes de la bonne société, vingt-sept précisément,
toutes concernées par une grande opération illégale, et dont lui
seul, détient la liste. Le problème consiste à découvrir ce cata-
logue situé chez le député, probablement caché sur son bureau et
contenu à l’intérieur d’un bouchon de cristal impossible à trouver.
Une fois que le bouchon a été détecté – il était effectivement sur
le bureau, dans une tabatière que personne, y compris la police,
n’avait vue –, Lupin se rend compte d’avoir été triché lui aussi. Sa
longue errance d’une erreur à l’autre n’est pas achevée. C’est seu-
lement une fois qu’il a appris que la liste était roulée en boule
dans l’œil de verre de Daubrecq, dont personne ne s’était méfié
car ce dernier portait toujours des lunettes de soleil, qu’il pourra
terminer sa quête.
En dehors des expédients plus ou moins ingénieux et sensation-
nels conçus par Leblanc, il convient de remarquer, afin d’en saisir
les principes d’élaboration et les attentes des lecteurs, que c’est
aussi l’époque, d’une part, de Conan Doyle, l’auteur de Sherlock
Holmes à qui Leblanc fait écho à travers son investigateur Her-
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12 LEBLANC M. (1974), Le Bouchon de cristal, Paris, Le Livre de poche.

lité n’en résulterait pas plus claire car elle est dépourvue d’émo-
tions. Comme le célèbre Monsieur Dupin d’Edgar Allan Poe, il
n’est conseillé que par sa raison  : il déteste tuer ou se battre et
préfère défier la société pour se complaire de la supériorité de
son génie. Une sorte de Monsieur Teste engagé dans le monde de
l’escroquerie, Lupin incarne le pur esprit et le désir de dominer
toute activité mentale11. Il se veut, donc, comme un « non moi »,
un vide en mesure de projeter autour de lui, presque machinale-
ment, des propagations qui se traduisent en des aventures infinies.

10 Elephant & Castle, n. 13 - Détours de l’erreur, gennaio 2016

11 VALÉRY P. (1960), Monsieur Teste, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard.

Fig. 1
Couverture du ro-
man Le Bouchon de
cristal (1912) illustrée
par Léon Fontan, Pa-
ris, Éditions Pierre La-
fitte, Collection « Les
Romans d’aventures
et d’action ».



scène retient l’attention du lecteur car il est présenté de façon
singulière et par la concidentia oppositorum, comme s’il s’agissait
d’un double :

Lenormand était un homme encore jeune, si l’on considérait l’ex-
pression même de son visage, ses yeux qui brillaient sous ses lu-
nettes ; mais c’était presque un vieillard si l’on notait son dos voûté,
sa peau sèche et comme jaunie à la cire, sa barbe et ses cheveux gri-
sonnants, toute son apparence brisée, hésitante, maladive13.

Pendant ses enquêtes, il fait preuve d’ailleurs d’être doué des ca-
pacités qui n’ont rien à envier à celles de Lupin :

Et, en chacun de ces postes, il avait montré une invention si curieuse
dans les procédés, de telles ressources, des qualités si neuves, si origi-
nales, et surtout il avait abouti à des résultats si précis dans la
conduite des quatre ou cinq derniers scandales qui avait passionné
l’opinion publique, qu’on opposait son nom à celui des plus illustres
policiers14.

Le défi se joue entre Lupin et Lenormand. Les soupçons de Lupin,
lui aussi aux prises avec l’enquête, convergent sur le Major Par-
bury lequel traque, avec la police, un certain Pierre Leduc. Il paraît
que ce dernier partage avec Kesselbach un projet légendaire, dont
tout le monde voudrait en connaître le secret. Pierre Leduc est
tué de façon inattendue et Lupin, qui voudrait dénicher l’assassin,
décide de créer un « autre » Leduc en attribuant l’identité du dé-
funt à un autre individu. Pour accomplir son dessein, il se sert de
Gérard Baupré, un jeune poète sur le point de se suicider. Il ne lui
empêche pas de se pendre, mais le sauve in extremis et remplace
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13 LEBLANC M. (2004), 813, la double vie d’Arsène Lupin, t. I, Villeneuve-d’Ascq, Om-
nibus, p. 572.

14 Ibid.

lock Scholmès ; et, de l’autre, de Sigmund Freud, dont les analyses
se veulent comme de vrais textes narratifs, où les erreurs produits
par les hypothèses avancées s’appuient parfois à des virtuosités
herméneutiques, comme par exemple dans L’Homme aux loups: à
partir d’une histoire de névrose infantile (1919).
Le roman qui met le mieux en lumière les qualités de Lupin est
avec toute probabilité 813, la double vie d’Arsène Lupin (1910)
[Fig. 2]. Lupin agit sous le nom de Prince Sernine, puisqu’il est
soupçonné d’avoir tué le collectionneur de diamants, Rudolph
Kesselbach. Le chef de la police, Monsieur Lenormand, dont les
opinions jouissent d’une très haute considération en raison de son
prestige, a des doutes sur la culpabilité de Lupin. Son entrée en
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Fig. 2
Couverture du ro-
man 813, la double vie
d’Arsène Lupin (1910)
illustrée par Léon
Fontan, Paris, Éditions
Pierre Lafitte, Collec-
tion « Les Romans
d’aventures et d’ac-
tion ».



lice Monsieur Lenormand, a l’apparence d’un vampire  : il n’existe
qu’à condition de s’emparer des identités d’autrui. Si tout le
monde le connaît comme Prince Sernine, pour ce jeune homme il
sera le Maître : « Je suis le plus puissant que les plus forts, car leur
force est à mon service18 ». À l’instar du docteur Cornélius
Kramm, le protagoniste du roman contemporain de Gustave Le
Rouge Sculpteur de chair humaine (1912) qui transfigure le criminel
Baruch Jorgell pour lui attribuer une autre identité19, Lupin trans-
forme Baupré en Leduc, non sans lui faire payer un prix, la cou-
pure d’une phalange du doigt et une entaille sur son visage : « Tu
prendras la place de celui-là. Tu es celui-là20 ». 
L’identification s’avère néanmoins assez compliquée, car Pierre Le-
duc n’est pas le vrai nom de celui qui le porte. On apprendra en
effet que ce dernier est Hermann IV, Granduc de Deux-Ponts-Vel-
denz, Prince de Bercastel, Comte di Fistingen, Seigneur de Wiesba-
den; et que, en outre, le Major Parbury, lui aussi en quête de Le-
duc, se fait passer pour Juan Ribeira, mais finit par se révéler être,
d’abord, le Baron Altenheim et ensuite Raoul de Malreich. Do-
lores, la femme de Kesselbach, a une fausse identité aussi : elle ap-
partient à la famille de Malreich, est la sœur d’un assassin et d’une
jeune fille démente. Voilà pourquoi Kesselbach l’avait épousée en
Hollande, sous un faux nom, Dolores Aimonti. Ce sera, enfin, à
Parbury-Altenheim-de Malreich de dénoncer l’identité de Lupin et
de Sernine à la police, étant donné que Paul Sernine n’est rien
moins que l’anagramme d’Arsène Lupin. Une fois emprisonné et
désormais sur le point de mourir, Altenheim pourra même avouer
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18 Ibid., p. 619.
19 La première version de la nouvelle, qui date de 1904, a comme titre Le Voleur des

visages, in LE ROUGE G. (1986), Le Mystérieux Docteur Cornélius, Paris, Laffont. Les opé-
rations chirurgicales du docteur Cornélius Kramm, destinées à échouer, renvoient à
celles pratiquées par Lupin sur lui-même, par exemple les injections de paraffine. Voici
comment le docteur décrit son travail : « Je peux pétrir à mon gré la face humaine, mes
doigts modèlent la chair vive comme de l’argile ! », ibid., p. 144.

20 LEBLANC M. (2004), 813, éd. cit., p. 619.

son corps avec celui de Leduc, qui prend maintenant l’identité de
Baupré. Lupin propose, ou plutôt impose à ce dernier, encore en-
tre la vie et la mort, de devenir à son tour Pierre Leduc :

Gérard Baupré est là, dans la chambre voisine. Veux-tu le voir ? Il est
suspendu au clou où tu l’as accroché. Sur la table se trouve la lettre
par laquelle tu as signé sa mort. Tout cela est bien régulier, tout cela
est définitif. Il n’y a plus à revenir sur ce fait irrévocable et brutal : Gé-
rard Baupré n’existe plus15 ! 

Le jeune homme est maintenant dépourvu d’identité car un autre
a pris sa place. Lupin-Sernine ne perd pas l’occasion de faire
l’éloge de cette condition, qui représente la liberté absolue : 

Tu as effacé ce numéro matricule que la société avait imprimé sur toi
comme un fer rouge sur l’épaule. Tu es libre ! Dans ce monde d’es-
claves où chacun porte son étiquette, toi tu peux, ou bien aller et
venir inconnu, invisible, comme si tu possédais l’anneau de Gygès…
ou bien choisir ton étiquette, celle qui te plaît  ! Comprends-tu  ?
Comprends-tu le trésor magnifique que tu représentes pour un ar-
tiste, pour toi si tu le veux ? Une vie vierge, toute neuve ! Ta vie, c’est
de la cire que tu as le droit de modeler à ta guise, selon les fantaisies
de ton imagination ou les conseils de ta raison16.

Mais lorsque Baupré avoue qu’il ne sait pas quoi faire de sa li-
berté, Lupin réplique : « Si tu n’es pas un artiste, j’en suis un, moi !
Et enthousiaste, inépuisable, indomptable, débordant. Si tu n’as pas
le feu sacré, je l’ai moi ! Où tu as échoué, je réussirai, moi !
Donne-moi ta vie17 ». Ce Lupin artiste, qui d’ailleurs peut comp-
ter sur des qualités tout à fait similaires à celles du chef de la po-
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15 Ibid., p. 617.
16 Ibid., p. 618.
17 Ibid.



Poe dans son célèbre récit L’Homme des foules (184025). Il est ab-
sorbé dans l’anonymat, pris dans le flux continu de l’identité ; il est
une créature double et même protéiforme, contradictoire, rassu-
rante et en même temps inquiétante, indéfinissable et vouée donc
à mettre en échec toute interprétation. Si l’homme des foules est,
comme le narrateur le suggère, un livre qui ne se laisse pas lire, un
signe qui ne peut pas être codifié – et par conséquent une méta-
phore de l’Unheimliche freudien –, Lupin agit de la même façon : il
est un personnage non prédicable, non conjugable, et donc sub-
versif par rapport aux règles sociales.
Bien que le drame actuel soit celui d’être « sans papiers », c’est-à-
dire ne pas avoir une identité attestée et dans le cas de Lupin le
problème soit, au contraire, un excès de certifications impossibles,
il est toujours vrai que Leblanc met en scène l’homme moderne
et en particulier son rapport ambigu, voire conflictuel avec la so-
ciété. La démultiplication vertigineuse d’identités ne se limite pas à
tromper la police, censée en revanche de garantir les individus,
mais finit par détourner le lecteur aussi, pris au piège par des tra-
vestissements et des changements de perspective continus. Ces
derniers suscitent de toute évidence un trouble qui hante l’imagi-
naire de Leblanc : nous sommes tous prisonniers de l’artifice, de la
fausse identification, d’où ressort l’erreur qui s’avère comme une
condition d’existence.
Les avant-gardes littéraires et artistiques du XXe siècle conçoivent
l’erreur comme une stratégie de communication permettant de
fuir toute classification d’ordre herméneutique et social. On peut
songer à Marcel Duchamp, qui joue avec son identité en se si-
gnant comme Rose Sélavy et crée des objets ironiques (Lupin est
d’ailleurs appelé « maître en ironie26 ») axés sur des subversions
de sens et des jeux de mots. Par exemple c’est le cas du tableau
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25 POE E. A. (2008), L’Homme des foules, in Nouvelles histoires extraordinaires, Paris,
GF Flammarion.

26 LEBLANC M. (2004), 813, éd. cit., p. 589.

que, non seulement Sernine est Lupin, mais que Lupin est Lenor-
mand ! 
Mais cela est encore loin de clarifier l’identité du gentilhomme-
cambrioleur, qui ne cesse de se présenter comme l’« Autre » par
excellence : il est le plus souvent un investigateur qui travaille pour
la police. En prison, Lupin est interrogé par le juge d’instruction
qui avoue : « Malgré toutes nos recherches, nous n’avons aucune
donnée précise sur votre nom véritable21 ». La réponse de Lupin
ne pourrait être plus bouleversante : « Comme c’est bizarre ! moi
non plus. […] J’ai vécu sous tant de noms différents que j’ai fini
par oublier le mien. Je ne m’y reconnais plus22 ». Le juge continue
et donne des détails : 

Nous ne pourrions même pas affirmer que vous êtes le même Ar-
sène Lupin qui fut détenu à la Santé en 19… […] la fiche Arsène Lu-
pin retrouvée au service anthropométrique donne un signalement
d’Arsène Lupin qui diffère en tous points de votre signalement ac-
tuel. […] Indications différentes, mesures différentes, empreintes dif-
férentes... Les deux photographies elles-mêmes n’ont aucun rapport.
Je vous demande donc de bien vouloir nous fixer sur votre identité
exacte23. 

Dans un autre récit, L’Évasion d’Arsène Lupin (1905), le juge se ré-
signe à la même constatation : « Car, malgré toutes les recherches,
il a été impossible de reconstruire votre identité. Vous présentez
ce cas assez original dans notre société. Nous ne savons qui vous
êtes, d’où vous venez, où s’est écoulé votre enfance, bref, rien24 ».
Lupin est en quelque sorte l’incarnation de la foule décrite par
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21 Ibid., p. 698.
22 Ibid.
23 Ibid., p. 699.
24 LEBLANC M. (2004), L’Évasion d’Arsène Lupin, éd. cit., p. 44.



Lire les romans de Leblanc c’est plonger dans les abîmes d’une
écriture hantée par l’erreur et en être vampirisé. Mais encore une
fois l’effet est double  : l’auteur aussi est obsédé par Lupin. Le 11
novembre 1933, le journal Le Petit Var publie un article, « Qui est
Arsène Lupin ? », où Leblanc esquisse le rapport qui le lie à son
personnage : « Il me suit partout. Il n’est pas mon ombre, je suis
son ombre. C’est lui qui s’assied à cette table quand j’écris. Je lui
obéis. […] Je suis le prisonnier d’Arsène Lupin28 ! » 
La duplicité qui caractérise les écrivains, leur vie intérieure et bien
sûr leur rapport avec l’écriture, avait été déjà esquissée de façon
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28 LEBLANC M. (1933), «  Qui est Arsène Lupin  ?  », in Le Petit Var, [En ligne]
http://www.ebooksgratuits.com/html/leblanc_article_arsene_lupin.html, consulté le
27 juillet 2014.

Fig. 4
René Magritte, La Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe, 1928-29),
County Museum of Art, Los Angeles.

contemporain des ouvrages de Leblanc, Fresh Widow (1920)
[Fig. 3]. Mais ce sont les œuvres de René Magritte, avec leurs dé-
formations irréelles, leurs associations insolites d’objets et leurs ef-
fets de trompe-l’œil, qui font conceptuellement écho à l’univers de
Lupin caractérisé par la mystification, la contradiction, la mise en
question des perspectives et une fascination toute mentale. La
Trahison des images (Ceci n’est pas une pipe, 1928-29) est, à ce
propos, exemplaire [Fig. 4]. Ici, l’artiste fait appel au renversement
de l’univocité perceptive : c’est le rapport ambigu entre réalité et
représentation qui engendre l’équivoque, le piège dans lesquels
tombe quiconque regarde la pipe et lit l’inscription27.
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27 Voir FOUCAULT M. (2010), Ceci n’est pas une pipe, Saint-Clément-de-Rivière,
Éditions Fata Morgana.

Fig. 3
Marcel Duchamp, Fresh widow (1920), MoMA, New
York.



admirable par Henry James dans le célèbre récit La Vie privée
(1892-189329). Pendant son séjour en Suisse, le narrateur fait la
connaissance d’un dramaturge, Clare Vawdrey. Ce dernier est
amoureux d’une actrice, Blanche Adney, à qui il a promis un rôle
dans une pièce qu’il est en train de composer. Toujours au centre
de l’admiration de tous ses amis, Vawdrey semble cependant inca-
pable d’achever cet ouvrage. Le narrateur ne tarde pas à révéler
le secret de l’écrivain : il cache un double qui écrit à sa place. Se-
rait-il cela d’autant plus vrai que pour Leblanc, de sorte que Lupin
est-il peut-être son créateur ?
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29 JAMES H. (2009), La Vie privée, in Sur Robert Browning : La Vie privée suivie de deux
essais, Paris, Le bruit du temps.


