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Vera PacatI

Le visioni apocalittiche di andrea Salos e il mito della città
sommersa 

eugenio sobbalzò. chiaro, evidente
si fece tutto alla sua scissa mente:
riconobbe egli il luogo del violento
diluvio ove i rapaci cavalloni
quel giorno s’ammassavano; i leoni
e la piazza ed il cupo monumento
di colui ch’ora al ciel tiene levato
il bronzeo capo e il cui voler fatale
avea sul mare la città fondato. 

a. S. Puškin, Evgenij Onegin

Secondo un motivo assai diffuso nella tradizione letteraria russa, la
città di San Pietroburgo, collocata in una posizione inadatta a ospi-
tare l’intervento dell’uomo, sarebbe stata destinata a sprofondare
negli abissi a causa dell’ostilità delle forze naturali, interpretate co-
me l’espressione di un monito divino. anciferov ricorda come M.
Ju. Lermontov fosse colpito e turbato dall’immagine di una Pietro-
burgo morente e amasse rappresentare la città sommersa dal ma-
re infuriato, da cui emergeva solo la cima della colonna che ales-
sandro I fece costruire nella piazza d’Inverno (Lo Gatto
1960:145). La città sommersa è anche il titolo di una poesia di Mi-
chajl a. Dmitriev (17961866): il mare, ritirandosi dalla riva ove pri-
ma sorgeva la città, pare scandire le note di un lamento funebre,
accompagnato dalle tonalità cupe del cielo e dall’atmosfera mesta.



sarà» poiché «tutti i regni della fede cristiana si sono fusi in un so-
lo regno russo: lo zar moscovita è il solo zar dei cristiani di tutto il
mondo» (Lo Gatto 1960:16). La letteratura di quegli anni comin-
ciò a riflettere l’atteggiamento ambivalente nei confronti della
nuova città. Pietro I era dipinto ora quale ‘costruttore taumaturgo’,
ora quale ‘zar anticristo’ in conflitto con il concetto di impero uni-
versale e cristiano, e di conseguenza blasfemo avversario della Vo-
lontà divina (Lo Gatto 1960:30 ss). 

Inizialmente, il sito a cui era destinata la nuova capitale si pre-
sentava assai poco propizio a causa dei marosi che a più riprese
irrompevano inghiottendo ogni intervento umano: al dissenso pa-
reva fare eco anche la natura che, nell’ ineluttabilità delle sue ma-
nifestazioni, secondo un’interpretazione diffusa pareva l’espressio-
ne della volontà di Dio [fig. 1]. Lo zar ritenne pertanto necessari
numerosi interventi di bonifica e la costruzione di potenti argini
per riuscire a contenere le acque e rendere abitabile il luogo. Il
motivo dell’inondazione a Pietroburgo, accompagnato da chiare
connotazioni apocalittiche, divenne nel tempo un topos letterario
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Della città regale non rimane che la “guglia di una torre” emergen-
te dalle acque; il fondatore è un bogatyr’,1 incurante dei cattivi au-
spici e delle preghiere. La vendetta della natura arriva devastante
e irreversibile: 

Mormora il mare, si lamenta il mare.
Ma non appena si solleva l’onda
sfiorando la riviera, fugge via
con un lamento. Piange il mare; e triste,
solitaria, selvaggia è la riviera.
Il cielo è nuvoloso; dalla nebbia
si mostra il volto pallido del sole…
[…]
Qui c’era la città, rocca per tutti
e su tutti sovrana. adesso solo
dal mare esce la guglia di una torre!
Fu una ricca città, come una sposa
adorna ed elegante ed accoglieva
nella bisaccia ed era generosa.
L’aveva costruita un bogatyr’,
la palude riempiendo d’ossa umane.
(Lo Gatto 1960:14950)

Nel 1713 Pietro I spostò la capitale a Pietroburgo, suscitando il
malcontento di quella parte della popolazione russa che conside-
rava la città di Mosca portatrice dei valori di universalità e orto-
dossia di cui l’impero bizantino, caduto sotto il dominio turco nel
1453, era stato garante per più di un millennio. Scriveva infatti, già
all’inizio del XVI sec., lo starec2 Filofej del monastero di Pskov:
«due rome sono cadute, Mosca è la terza e una quarta non ci
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1 In russo ‘eroe’.
2 In russo ‘monaco anziano’.

Figura 1: Inondazione a San Pietroburgo del 1777 in un’incisione d’epoca.
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assai frequentato da poeti e prosatori che sceglievano la città qua-
le scenario delle proprie opere. esso viene fatto risalire a una leg-
genda popolare russa, che narra dell’esistenza di Kitež-grad, una
città interamente sotterrata perché sfuggisse all’invasione del tata-
ro Batyj, e in seguito ricoperta da un lago. In quel luogo gli eletti
del Signore possono ancora sentire il suono delle campane som-
merse. 

Questo motivo letterario, con le stesse connotazioni apocalitti-
che, si riscontra nella tradizione bizantina, secondo la quale co-
stantinopoli sarebbe stata sommersa dalle acque nei giorni esiziali
dell’umanità. La capitale, erede diretta del mito di roma, sarebbe
stata destinata a sopravvivere non in eterno, come vorrebbe la
leggenda romana, ma fino alla ‘fine dei tempi’, poiché nell’ottica cri-
stiana il concetto di eternità non può esistere se non proiettato in
una dimensione trascendente (alexander1962:343). In questo
contesto storico-culturale si colloca Vita di Andrea Salos, un’opera
agiografica bizantina che l’autore, Niceforo,3 presentandosi quale
contemporaneo del santo protagonista, ambienta durante il regno
dell’imperatore Leone I (45774), anche se Lennart rydén propo-
ne una datazione intorno al X sec. a causa delle numerose incon-
gruenze cronologiche presenti nel testo [fig. 2],4 e sostiene l’ipote-
si secondo cui la Vita di Andrea si potrebbe considerare una finzio-
ne letteraria.5 Il protagonista è un giovane di origine ‘scita’, con-
dotto come schiavo a costantinopoli dal suo padrone teognosto,
magister militum dell’imperatore bizantino. andrea dimostra subito
di possedere talenti inusuali: oltre all’aspetto gradevole, vanta
un’intelligenza brillante che gli merita la benevolenza del padrone
e la possibilità di conseguire un’istruzione per poter lavorare co-
me suo segretario. a questo punto della narrazione si colloca la
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3 L’autore si presenta come «Niceforo, prete di Santa Sofia» nell’epilogo dell’opera.
cfr. SF 1990:257. Per un’edizione critica di riferimento cfr. rydèn 1995.

4 La questione ha dato origine a un dibattito fra gli studiosi, che tuttavia ora sem-
brano essere perlopiù concordi nel datare l’opera intorno al X sec. cfr. rydén 1978.

5 cfr. rydén 1978:130-36.

Figura 2: Frammento del codice Monacensis 552, considerato parte
dell’originale della Vita di Andrea Solos.



V. Pacati - Le visioni apocalittiche di Andrea Salos 11

prima visione di andrea, che assume la forma di un sogno nel
quale egli viene chiamato a uno scontro vittorioso con Satana e
alla cerimonia di iniziazione per diventare un ‘imitatore di cristo’.
In seguito comincia a praticare la ‘santa follia’ per le strade di co-
stantinopoli: di giorno si finge pazzo per disprezzo della vanagloria
terrena, di notte si dedica alla preghiera solitaria e alla meditazio-
ne [fig. 3]. Uno degli episodi che compongono il nucleo centrale
della narrazione racconta di come il santo faccia credere di essere
ubriaco per attirare lo scherno e il disprezzo dei concittadini: 

chi passava inciampava in lui, per operazione demoniaca, ed era
mosso all’ira; e chi lo prendeva a bastonate, chi gli dava un calcio e
poi andava via, chi lo insultava e lo calpestava prima di continuare la
sua strada: altri ancora gli prendevano una gamba e lo trascinavano a
testa in giù. (SF 1990:145)

Una notte il santo si dirige verso la chiesa della Madre di Dio a
pregare e i battenti serrati si spalancano per miracolo divino. Un
giovane che entra dopo di lui «vede andrea dinanzi all’ambone
sospeso nell’aria in preghiera: tutto intorno a lui [brilla] una fiam-
ma infuocata e una fragranza incomparabile [raggiunge] fin l’in-
gresso del tempio» (SF 1990:146). 

Il discepolo del santo, epifanio, costituisce un ‘exemplum’ di
condotta per i cittadini di costantinopoli, che, avidi di beni mon-
dani, hanno smarrito la via della salvezza. È un giovane saggio, dalla
condotta virtuosa, ma, a differenza del suo maestro, deve lottare
per non cadere in tentazione. Durante il periodo quaresimale, epi-
fanio è solito praticare l’astinenza dal cibo e dedicarsi alla preghie-
ra: dopo una settimana di digiuno, il giovane si cucina una zuppa di
legumi poco prima della divina liturgia. Sopraggiunge il demonio
insinuandogli il desiderio di pensare alla cena prima che alla pre-
ghiera, ma il giovane non cede e segue la divina liturgia fino all’as-
soluzione finale. tornato a casa, trova un angelo del Signore inten-
to a cucinargli la zuppa: 
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Figura 3: Iconna di Sant’andrea Salos, con scene tratte dalla Vita, San
Pietroburgo, russkij Musej.



l’anticristo, che brucerà le icone dei Santi e le Sacre Scritture,
consentirà atti di empietà nelle chiese, lussuria e incesto, stragi in
casa e per strada. Poi si proclamerà divina e sfiderà Dio, che leverà
la sua mano contro costantinopoli, reciderà le sue fondamenta, la
solleverà in alto e infine la farà sprofondare, ordinando alle acque
di sommergerla: 

In quel tempo il Signore Dio Onnipotente punterà il suo arco e la
sua ira incontenibile e con la potenza tremenda della sua forza leverà
la sua mano contro questa città e la stringerà con forza. e con la fal-
ce della sua potenza reciderà il terreno che sta sotto alla città e inti-
merà d’inghiottirla alle acque che l’hanno sostenuta dal principio dei
secoli ed esse tremendamente obbediranno e la sommergeranno in
un attimo con terribile frastuono. Svellerà dalla terra la sua base, sol-
leverà la città in alto, come fa la ruota del mulino nel suo giro; e chi
sarà in città griderà il suo ‘ahimè!’ di terrore. e ancora sarà repentina-
mente abbassata giù e le acque violente la sommergeranno e la rico-
priranno e la commetteranno al mare tremendo e immane dell’abis-
so. (SF 1990:242-43) 

Della città resterà visibile la sola colonna del foro di costanti-
no poiché possiede i chiodi della Vera croce che, secondo la tra-
dizione bizantina, sono conficcati nella statua alla sua sommità:6 

[…] sarà la colonna nel foro, essa sola, a rimanere: ha i preziosi chio-
di. essa sola resterà e sarà salvata e i battelli che arriveranno e ad es-
sa attraccheranno le funi leveranno gemiti e lamenti su questa Babi-
lonia dicendo: “Guai a noi perché la nostra grande città è stata som-
mersa!, quando venivamo qui, facevamo buoni affari!” (SF 1990:244)
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6 La colonna di costantino recava alla sommità la statua del primo imperatore bi-
zantino, rappresentato in forma di ‘Sol invictus’. essa teneva nella mano sinistra un globo
di bronzo che raffigurava la potenza mondiale dell’astrore, sormontato da una croce, e,
secondo la tradizione, portava i chiodi della Vera croce. cfr. Janin 1964:77-80. 

tornato a casa trovò tutti stupefatti per un soave profumo che era lì
diffuso […]. entrato dunque nella sua camera con il braciere colmo
di carbonella, levò lo sguardo su un giovane di bell’aspetto e impo-
nente statura, dal volto che brillava più del sole: una veste magnifica
lo cingeva. […] epifanio stava lì muto, attonito alla vista: e quel cuoco
soave assaggiò la zuppa come per controllarne la cottura; poi, estrat-
ta da una piega della veste una sacchetta, con tre dita ne prese un
condimento e lo versò a guisa di croce nel pentolino; poi ricoprì il
braccio scoperto con la manica della veste. Guardava epifanio sorri-
dendo, e a un tratto gli spuntarono le ali: sollevatosi da terra ascese
in cielo. (SF 1990:13334)

L’intento moralistico dell’opera di Niceforo si fa sempre più ni-
tido con il procedere della narrazione: il santo sfida la società co-
stantinopolitana dell’epoca e le norme condivise grazie al suo at-
teggiamento dissacrante e provocatorio, ammonisce i peccatori e
li guida verso la redenzione attraverso il pentimento, servendosi
delle doti profetiche che lo rendono capace di leggere nel profon-
do dell’animo umano. Verso l’epilogo della sua vicenda terrena,
sentendo vicina la fine, andrea lascia al discepolo epifanio la pro-
pria eredità spirituale, consistente in una dettagliata narrazione re-
lativa ai giorni ultimi del mondo. 

Le visioni apocalittiche di andrea si aprono con la descrizione
dei sette regni che si avvicenderanno a costantinopoli prima del-
l’avvento dell’anticristo: il primo sarà governato da un sovrano
giusto, che assicurerà la pace per 32 anni, e allora, come al tempo
di Noè, ci sarà la quiete che precede il diluvio universale (cfr. Mt,
2437 ss. e Lc, 1726 ss.); il secondo e il terzo saranno invece affidati
a imperatori malvagi, che promulgheranno leggi inique suscitando
l’ira di Dio; il quarto regno e il quinto porteranno nuovamente un
periodo di pace, in cui i frammenti della Vera croce di cristo sa-
ranno ricomposti. L’ultimo imperatore giusto si recherà a Gerusa-
lemme e renderà il proprio potere a Dio. Sarà poi la volta di tre
giovani folli, che scateneranno una guerra civile combattendosi l’un
l’altro. Infine salirà al trono una turpe donnetta, prefigurazione del-
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Il brano apocalittico della Vita, oltre al precedente biblico, ha
probabilmente tra le sue fonti anche taluni testi di natura apocrifa,
che dimostrano una strettissima parentela con le visioni di andrea:
si tratta delle Visioni di Daniele, attribuite al profeta veterotesta-
mentario ma di datazione assai più tarda, che concernono una se-
rie di prefigurazioni relative alla ‘fine dei tempi’ e, contestualmente,
della città di costantinopoli. esse devono la propria origine all’A-

pocalisse dello pseudo-Metodio, una tradizione precedente altret-
tanto fortunata, nata in Siria nel corso del VII sec. per conseguenza
alle conquiste arabe che nel corso di pochi anni privarono l’impe-
ro bizantino delle sue province orientali e causarono lo sviluppo
di un filone di argomento escatologico. 

Le Visioni di Daniele ci sono pervenute in quattro versioni diffe-
renti: della prima sopravvive una traduzione anticoslava redatta
dall’originale perduto,7 delle altre, invece, possediamo il testo gre-
co integrale (Vassiliev 1893). Secondo ryden, l’apocalisse di an-
drea Salos presenta alcune affinità con la seconda Visione di Danie-

le, datata IX sec. (alexander 1968), e una parentela assai evidente
con la versione più tarda del medesimo testo.8

Si riscontra un accenno al topos della città sommersa già nella
Visione del IX sec., ma qui la profezia è pronunciata da un impera-
tore giusto, che viene da Occidente per occupare il trono di co-
stantinopoli, mentre manca del tutto il riferimento al regno della
turpe donnetta e agli atti di arroganza ed empietà che causano la
collera divina e il diluvio: 
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7 Per questo testo si fa riferimento alla traduzione inglese fornita da alexander
1985:65-72. 

8 Vassiliev 1893:4347. Si tratta di una redazione datata XIII sec., dunque posteriore
alla presunta data di composizione della Vita di Andrea Salos. rydén sostiene l’ipotesi se-
condo cui Niceforo sarebbe venuto a conoscenza di una rielaborazione della seconda
Visione, che avrebbe una collocazione cronologica intermedia fra il primo testo pervenu-
toci, datato IX sec., e il secondo, datato XIII. cfr. rydén 1974:235-36.

I passaggi citati istituiscono una forte simmetria tra la città di
costantinopoli e la Babilonia biblica: nell’apocalisse di san Giovan-
ni, infatti, Babilonia è chiamata «la città dai sette colli», con un chia-
ro riferimento alla roma antica di cui in seguito costantinopoli
sarà l’erede (ap. 17, 9). Si dice inoltre che, nei giorni esiziali dell’u-
manità, Babilonia sarà bruciata dal Signore, punita per la sua em-
pietà: una forma di catarsi, dunque, analoga alla sommersione negli
abissi, che è anche metafora di traslazione dalla realtà immanente
a quella trascendente. Questo destino di purificazione, attraverso
l’acqua o il fuoco, accomuna Babilonia e costantinopoli che ven-
gono mondate dai loro peccati attraverso un ‘nuovo battesimo’,
un rito di passaggio che conduce alla sublimazione. Il precedente
biblico vale anche per l’immagine dei mercanti che piangono la
scomparsa della città: 

anche i mercanti della terra piangono e gemono su di lei, perché
nessuno compera più le loro merci: carichi d’oro, d’argento e di pie-
tre preziose, di perle, di lino, di porpora, di seta e di scarlatto; legni
profumati di ogni specie, oggetti d’avorio, di legno, di bronzo, di ferro,
di marmo; cinnamomo, ramomo, profumi, unguento, incenso, vino,
olio, fior di farina, frumento, bestiame, greggi, cavalli, cocchi e vite
umane. (ap. 18, 11-13)

La stessa pietra gettata in mare da un angelo del Signore è me-
tafora di Babilonia, che viene cancellata irreversibilmente a causa
della sua empietà: 

Un angelo possente prese allora una pietra grande come una mola,
e la gettò nel mare esclamando:
con la stessa violenza sarà precipitata
Babilonia, la grande città
e più non riapparirà.
(ap. 18, 21)
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e subito la città dai sette colli sarà scossa e sarà sommersa intera-
mente nell’abisso e soltanto lo Xerolophos sarà visibile e le navi che
attraverseranno canteranno il lamento per la città dai sette colli.
(Vassiliev 1893:46)

Lo schema narrativo qui si presenta molto simile a quello di
andrea Salos: dopo l’apostrofe a Dio da parte dell’imperatrice, la
città viene colpita dall’ira divina e inghiottita dagli abissi; ciò che ri-
mane visibile è, questa volta, un colle di costantinopoli, dal quale i
marinai potranno cantare il triste destino della città. Non è difficile
ipotizzare il motivo per cui a questa tradizione si sia sovrapposta
quella cui si rifà Niceforo: la colonna del Foro ha un valore simbo-
lico aggiunto poiché la sua costruzione risale al fondatore della
città (Janin 1964:7780); pertanto, essa ha la funzione di stabilire
una continuità metaforica tra il passato e il futuro di costantino-
poli, tra mondo visibile e invisibile. Nella Visione di Daniele più tar-
da, inoltre, altre città subiscono la stessa sorte della capitale: Smir-
ne e cipro saranno sommerse dalle acque. 

La tradizione apocalittica legata alle Visioni di Daniele ebbe
grande fortuna anche presso il popolo russo, che se ne servì qua-
le ulteriore elemento di legittimazione del passaggio dell’eredità
imperiale e religiosa costantinopolitana a Mosca. In un passo della
versione slava di Daniele si dice infatti che i ‘popoli biondi’ aiute-
ranno il sovrano bizantino a liberare l’impero dagli arabi: 

ed egli [l’imperatore] manderà le sue truppe nelle regioni interne del
territorio romano ed esse sottometteranno i popoli biondi. Insieme
[le forze dell’imperatore e i popoli biondi] cacceranno Ismaele.
(alexander 1985:70)

Nel testo slavo, l’aggettivo ‘biondo’ è tradotto con ‘rusij’, un ter-
mine che, essendo facilmente confondibile con ‘russkij’, ha dato
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e dopo questi eventi il re dei romani giungerà alla città di Bize e nel
giungervi egli le dirà: accogli, o Babilonia dalle sette colline, l’inviato da
Occidente che lancia fulmini. costui la adornerà come una ninfa e
dopo di ciò dal profondo dei gemiti dirà al suo popolo: “È questa la
città di Bize?” e rispondendogli un uomo dirà: “Questa è la sventura-
ta, o re.” allora il re piangerà e griderà con un grande gemito: “Guai a
te, città dai sette colli, poiché anche tu sarai sommersa dalle acque.”
(Vassiliev 1893:41)

La città di Bize è l’antica colonia di Bisanzio, così chiamata dal
nome del suo leggendario fondatore, sul cui sito costantino I
(324-27) fece edificare costantinopoli;9 essa viene chiamata, con
un richiamo di ascendenza biblica, “Babilonia dalle sette colline” dal
buon re occidentale, commosso dal suo triste destino. 

La Visione di Daniele più tarda prefigura l’avvicendamento di
cinque sovrani sul trono di costantinopoli prima dell’avvento del-
l’anticristo, fra cui compare anche una donna empia e blasfema,
che si rivolge a Dio con arroganza paragonandosi a lui, analoga-
mente a quanto descritto nel testo di Niceforo: 

e nell’assenza di un uomo utile regnerà una donnetta impura nella
città dai sette colli e contaminerà gli altari sacri di Dio e stando in
mezzo alla città dai sette colli griderà a voce alta dicendo: “chi è Dio
tranne me e chi può opporsi al mio regno?” (Vassiliev 1893:46) 

Dopo queste parole, Dio scatenerà la sua collera sommergen-
do negli abissi la città. Solo lo ‘Xerolophos’, il settimo colle di co-
stantinopoli (rydén 1974:254), resterà visibile, e le navi di passag-
gio intoneranno un canto funebre per la città inghiottita dalle ac-
que: 
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9 I lavori furono intrapresi nel 324 e la nuova città venne inaugurata nel 330. cfr. ad
es. Dagron 1991.
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origine alla leggenda secondo la quale il popolo russo avrebbe un
giorno liberato Zargrad10 dal dominio turco.11

Nonostante la grande diffusione delle Visioni di Daniele in ambi-
to slavo, non possiamo affermare con certezza che il mito della
città sommersa legato a Pietroburgo si possa riallacciare a questa
tradizione di origine bizantina. È innegabile, tuttavia, che in entram-
be i contesti il motivo della sommersione assuma connotazioni
apocalittiche, in quanto segnale di una purificazione ‘battesimale’
che consente alla città di sublimarsi, assurgendo a una dimensione
trascendente. 

18 elephant & castle, n. 1 - Diluvi, aprile 2010

10 costantinopoli nella tradizione russa era nota come ‘Zargrad’, ‘la città degli zar’.
11 cfr. Lo Gatto 1960:14. I ‘popoli biondi’ delle Visioni di Daniele, in realtà, si identifi-

cano con alcune popolazioni dell’europa occidentale, quali i Franchi o i Longobardi. cfr.
Pertusi 1988:40 ss.


