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VERA PACATI
Le visioni apocalittiche di Andrea Salos e il mito della citta
sommersa

Eugenio sobbalzo. Chiaro, evidente
si fece tutto alla sua scissa mente:
riconobbe egli il luogo del violento
diluvio ove i rapaci cavalloni
quel giorno s'ammassavano; i leoni
e la piazza ed il cupo monumento
di Colui ch'ora al ciel tiene levato
il bronzeo capo e il cui voler fatale
avea sul mare la citta fondato.
A. S. Puskin, Evgenij Onegin

Secondo un motivo assai diffuso nella tradizione letteraria russa, la
citta di San Pietroburgo, collocata in una posizione inadatta a ospi-
tare l'intervento dell'uomo, sarebbe stata destinata a sprofondare
negli abissi a causa dell'ostilita delle forze naturali, interpretate co-
me I'espressione di un monito divino. Anciferov ricorda come M.
Ju. Lermontov fosse colpito e turbato dallimmagine di una Pietro-
burgo morente e amasse rappresentare la citta sommersa dal ma-
re infuriato, da cui emergeva solo la cima della colonna che Ales-
sandro | fece costruire nella piazza dInverno (Lo Gatto
1960:145). La cittd sommersa & anche il titolo di una poesia di Mi-
chajl A. Dmitriev (17961866): il mare, ritirandosi dalla riva ove pri-
ma sorgeva la citta, pare scandire le note di un lamento funebre,
accompagnato dalle tonalita cupe del cielo e dall'atmosfera mesta.
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Della citta regale non rimane che la “guglia di una torre” emergen-
te dalle acque; il fondatore & un bogatyr,! incurante dei cattivi au-
spici e delle preghiere. La vendetta della natura arriva devastante
e irreversibile:

Mormora il mare, si lamenta il mare.
Ma non appena si solleva 'onda
sfiorando la riviera, fugge via

con un lamento. Piange il mare; e triste,
solitaria, selvaggia € la riviera.

[l cielo &€ nuvoloso: dalla nebbia

si mostra il volto pallido del sole...
[]

Qui c'era la citta, rocca per tutti

e su tutti sovrana. Adesso solo

dal mare esce la guglia di una torre!
Fu una ricca citta, come una sposa
adorna ed elegante ed accoglieva
nella bisaccia ed era generosa.
Laveva costruita un bogatyr,

la palude riempiendo d'ossa umane.
(Lo Gatto 1960:14950)

Nel 1713 Pietro | sposto la capitale a Pietroburgo, suscitando |l
malcontento di quella parte della popolazione russa che conside-
rava la citta di Mosca portatrice dei valori di universalita e orto-
dossia di cui I'impero bizantino, caduto sotto il dominio turco nel
1453, era stato garante per piu di un millennio. Scriveva infatti, gia
allinizio del XVI sec,, lo starec? Filofej del monastero di Pskov:
«due Rome sono cadute, Mosca ¢ la terza e una quarta non ci

I In russo ‘eroe’.
2 n russo ‘monaco anziano'.

V. Pacati - Le visioni apocadlittiche di Andrea Salos 7

Figura |:Inondazione a San Pietroburgo del 1777 in un'incisione d'epoca.

sara» poiché «tutti i regni della fede cristiana si sono fusi in un so-
lo regno russo: lo zar moscovita ¢ il solo zar dei cristiani di tutto il
mondo» (Lo Gatto 1960:16). La letteratura di quegli anni comin-
cio a riflettere latteggiamento ambivalente nei confronti della
nuova citta. Pietro | era dipinto ora quale ‘costruttore taumaturgo’,
ora quale ‘zar Anticristo’ in conflitto con il concetto di impero uni-
versale e cristiano, e di conseguenza blasfemo avversario della Vo-
lonta divina (Lo Gatto 1960:30 ss).

Inizialmente, il sito a cui era destinata la nuova capitale si pre-
sentava assal poco propizio a causa dei marosi che a piu riprese
iIrrompevano inghiottendo ogni intervento umano: al dissenso pa-
reva fare eco anche la natura che, nell’ ineluttabilita delle sue ma-
nifestazioni, secondo un'interpretazione diffusa pareva I'espressio-
ne della volonta di Dio [fig. |I]. Lo zar ritenne pertanto necessari
numerosi interventi di bonifica e la costruzione di potenti argini
per riuscire a contenere le acque e rendere abitabile il luogo. |l
motivo dellinondazione a Pietroburgo, accompagnato da chiare
connotazioni apocalittiche, divenne nel tempo un topos letterario
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assai frequentato da poeti e prosatori che sceglievano la citta qua-
le scenario delle proprie opere. Esso viene fatto risalire a una leg-
genda popolare russa, che narra dell'esistenza di Kitez-grad, una
citta interamente sotterrata perché sfuggisse all'invasione del tata-
ro Batyj, e in seguito ricoperta da un lago. In quel luogo gli eletti
del Signore possono ancora sentire il suono delle campane som-
merse.

Questo motivo letterario, con le stesse connotazioni apocalitti-
che, si riscontra nella tradizione bizantina, secondo la quale Co-
stantinopoli sarebbe stata sommersa dalle acque nei giorni esiziali
dellumanita. La capitale, erede diretta del mito di Roma, sarebbe
stata destinata a sopravvivere non in eterno, come vorrebbe la
leggenda romana, ma fino alla ‘fine dei tempi', poiché nell'ottica cri-
stiana il concetto di eternita non puo esistere se non proiettato in
una dimensione trascendente (Alexander!962:343). In questo
contesto storico-culturale si colloca Vita di Andrea Salos, un'opera
agiografica bizantina che l'autore, Niceforo,? presentandosi quale
contemporaneo del santo protagonista, ambienta durante il regno
dell'imperatore Leone | (45774), anche se Lennart Rydén propo-
ne una datazione intorno al X sec. a causa delle numerose incon-
gruenze cronologiche presenti nel testo [fig. 2] e sostiene I'ipote-
si secondo cui la Vita di Andrea si potrebbe considerare una finzio-
ne letteraria.> Il protagonista € un giovane di origine 'scita’, con-
dotto come schiavo a Costantinopoli dal suo padrone Teognosto,
magister militum dell'imperatore bizantino. Andrea dimostra subito
di possedere talenti inusualii oltre all'aspetto gradevole, vanta
un'intelligenza brillante che gli merita la benevolenza del padrone
e la possibilita di conseguire un'istruzione per poter lavorare co-
me suo segretario. A questo punto della narrazione si colloca la

3 Lautore si presenta come «Niceforo, prete di Santa Sofia» nell'epilogo dell'opera.
Cfr. SF 1990:257. Per un’edizione critica di riferimento cfr. Ryden 1995.

4 La questione ha dato origine a un dibattito fra gli studiosi, che tuttavia ora sem-
brano essere perlopit concordi nel datare I'opera intorno al X sec. Cfr. Rydén 1978.

5 Cfr.Rydén 1978:130-36.
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Figura 2: Frammento del codice Monacensis 552, considerato parte
dell'originale della Vita di Andrea Solos.
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prima visione di Andrea, che assume la forma di un sogno nel
quale egli viene chiamato a uno scontro vittorioso con Satana e
alla cerimonia di iniziazione per diventare un ‘imitatore di Cristo’.
In seguito comincia a praticare la ‘santa follia' per le strade di Co-
stantinopoli: di giorno si finge pazzo per disprezzo della vanagloria
terrena, di notte si dedica alla preghiera solitaria e alla meditazio-
ne [fig. 3]. Uno degli episodi che compongono il nucleo centrale
della narrazione racconta di come il santo faccia credere di essere
ubriaco per attirare lo scherno e il disprezzo dei concittadini:

Chi passava inciampava in lui, per operazione demoniaca, ed era
mosso all'ira; e chi lo prendeva a bastonate, chi gli dava un calcio e
poi andava via, chi lo insultava e lo calpestava prima di continuare la
sua strada: altri ancora gli prendevano una gamba e lo trascinavano a
testa in giu. (SF 1990:145)

Una notte il santo si dirige verso la chiesa della Madre di Dio a
pregare e i battenti serrati si spalancano per miracolo divino. Un
giovane che entra dopo di lui «vede Andrea dinanzi allambone
sospeso nell'aria in preghiera: tutto intorno a lui [brilla] una fiam-
ma infuocata e una fragranza incomparabile [raggiunge] fin I'in-
gresso del tempio» (SF 1990:146).

Il discepolo del santo, Epifanio, costituisce un ‘exemplum’ di
condotta per i cittadini di Costantinopoli, che, avidi di beni mon-
dani, hanno smarrito la via della salvezza. E un giovane saggio, dalla
condotta virtuosa, ma, a differenza del suo maestro, deve lottare
per non cadere in tentazione. Durante il periodo quaresimale, Epi-
fanio € solito praticare I'astinenza dal cibo e dedicarsi alla preghie-
ra: dopo una settimana di digiuno, il giovane si cucina una zuppa di
legumi poco prima della divina liturgia. Sopraggiunge il demonio
insinuandogli il desiderio di pensare alla cena prima che alla pre-
ghiera, ma il giovane non cede e segue la divina liturgia fino all'as-
soluzione finale. Tornato a casa, trova un angelo del Signore inten-
to a cucinargli la zuppa:
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Figura 3: Iconna di Sant'/Andrea Salos, con scene tratte dalla Vita, San
Pietroburgo, Russkij Muse;.
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Tornato a casa trovo tutti stupefatti per un soave profumo che era i
diffuso [...]. Entrato dunque nella sua camera con il braciere colmo
di carbonella, levo lo sguardo su un giovane di bell'aspetto e impo-
nente statura, dal volto che brillava piti del sole: una veste magnifica
lo cingeva. [...] Epifanio stava [l muto, attonito alla vista: e quel cuoco
soave assaggio la zuppa come per controllarne la cottura; poi, estrat-
ta da una piega della veste una sacchetta, con tre dita ne prese un
condimento e lo verso a guisa di croce nel pentolino; poi ricopri il
braccio scoperto con la manica della veste. Guardava Epifanio sorri-

dendo, e a un tratto gli spuntarono le ali: sollevatosi da terra ascese
in cielo. (SF 1990:13334)

Lintento moralistico dell'opera di Niceforo si fa sempre piu ni-
tido con il procedere della narrazione: il santo sfida la societa co-
stantinopolitana dell'epoca e le norme condivise grazie al suo at-
teggiamento dissacrante e provocatorio, ammonisce | peccatori e
li guida verso la redenzione attraverso il pentimento, servendosi
delle doti profetiche che lo rendono capace di leggere nel profon-
do dellanimo umano. Verso I'epilogo della sua vicenda terrena,
sentendo vicina la fine, Andrea lascia al discepolo Epifanio la pro-
pria eredita spirituale, consistente in una dettagliata narrazione re-
lativa ai giorni ultimi del mondo.

Le visioni apocalittiche di Andrea si aprono con la descrizione
dei sette regni che si awicenderanno a Costantinopoli prima del-
l'avvento dell’Anticristo: il primo sara governato da un sovrano
giusto, che assicurera la pace per 32 anni, e allora, come al tempo
di Noé, ci sara la quiete che precede il diluvio universale (Cfr Mt,
2437 ss.e Lc, 1726 ss.); il secondo e il terzo saranno invece affidati
a imperatori malvagi, che promulgheranno leggi inique suscitando
lira di Dio; il quarto regno e il quinto porteranno nuovamente un
periodo di pace, in cui i frammenti della Vera Croce di Cristo sa-
ranno ricomposti. L'ultimo imperatore giusto si rechera a Gerusa-
lemme e rendera il proprio potere a Dio. Sara poi la volta di tre
giovani folli, che scateneranno una guerra civile combattendosi I'un
I'altro. Infine salira al trono una turpe donnetta, prefigurazione del-

V. Pacati - Le visioni apocadlittiche di Andrea Salos I3

I'Anticristo, che brucera le icone dei Santi e le Sacre Scritture,
consentira atti di empieta nelle chiese, lussuria e incesto, stragi in
casa e per strada. Poi si proclamera divina e sfidera Dio, che levera
la sua mano contro Costantinopoli, recidera le sue fondamenta, la
sollevera in alto e infine la fara sprofondare, ordinando alle acque
di sommergerla:

In quel tempo il Signore Dio Onnipotente puntera il suo arco e la
sua ira incontenibile e con la potenza tremenda della sua forza levera
la sua mano contro questa Citta e la stringera con forza. E con la fal-
ce della sua potenza recidera il terreno che sta sotto alla Citta e inti-
mera d'inghiottirla alle acque che I'hanno sostenuta dal principio dei
secoli ed esse tremendamente obbediranno e la sommergeranno in
un attimo con terribile frastuono. Svellera dalla terra la sua base, sol-
levera la Citta in alto, come fa la ruota del mulino nel suo giro; e chi
sara in citta gridera il suo ‘ahime! di terrore. E ancora sara repentina-
mente abbassata giu e le acque violente la sommergeranno e la rico-
priranno e la commetteranno al mare tremendo e immane dell'abis-
so. (SF 1990:242-43)

Della Citta restera visibile la sola colonna del foro di Costanti-
no poiché possiede i chiodi della Vera Croce che, secondo la tra-
dizione bizantina, sono conficcati nella statua alla sua sommita:®

[...] sara la colonna nel foro, essa sola, a rimanere: ha i preziosi chio-
di. Essa sola restera e sara salvata e i battelli che arriveranno e ad es-
sa attraccheranno le funi leveranno gemiti e lamenti su questa Babi-
lonia dicendo:“Guai a noi perché la nostra grande Citta & stata som-
mersal, quando venivamo qui, facevamo buoni affaril” (SF 1990:244)

6 La Colonna di Costantino recava alla sommita la statua del primo imperatore bi-
zantino, rappresentato in forma di ‘Sol invictus'. Essa teneva nella mano sinistra un globo
di bronzo che raffigurava la potenza mondiale dell'astrore, sormontato da una croce, e,
secondo la tradizione, portava i chiodi della Vera Croce. Cfr: Janin 1964:77-80.
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| passaggi citati istituiscono una forte simmetria tra la citta di
Costantinopoli e la Babilonia biblica: nell’ Apocalisse di san Giovan-
ni, infatti, Babilonia & chiamata «la citta dai sette colli», con un chia-
ro riferimento alla Roma antica di cui in seguito Costantinopoli
sara l'erede (Ap. 17,9).Si dice inoltre che, nei giorni esiziali dell'u-
manita, Babilonia sara bruciata dal Signore, punita per la sua em-
pieta: una forma di catarsi, dunque, analoga alla sommersione negli
abissi, che € anche metafora di traslazione dalla realta immanente
a quella trascendente. Questo destino di purificazione, attraverso
I'acqua o il fuoco, accomuna Babilonia e Costantinopoli che ven-
gono mondate dai loro peccati attraverso un ‘nuovo battesimo,
un rito di passaggio che conduce alla sublimazione. Il precedente
biblico vale anche per Iimmagine dei mercanti che piangono la
scomparsa della citta:

Anche i mercanti della terra piangono e gemono su di lei, perché
nessuno compera piu le loro merci: carichi d'oro, d'argento e di pie-
tre preziose, di perle, di lino, di porpora, di seta e di scarlatto; legni
profumati di ogni specie, oggetti d'avorio, di legno, di bronzo, di ferro,
di marmo; cinnamomo, ramomo, profumi, unguento, incenso, vino,
olio, fior di farina, frumento, bestiame, greggi, cavalli, cocchi e vite
umane. (Ap. I8, | 1-13)

La stessa pietra gettata in mare da un angelo del Signore & me-
tafora di Babilonia, che viene cancellata irreversibilmente a causa
della sua empieta:

Un angelo possente prese allora una pietra grande come una mola,
e la gettd nel mare esclamando:

Con la stessa violenza sara precipitata

Babilonia, la grande citta

E piti non riapparira.

(Ap. 18,21)
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Il brano apocalittico della Vita, oltre al precedente biblico, ha
probabilmente tra le sue fonti anche taluni testi di natura apocrifa,
che dimostrano una strettissima parentela con le visioni di Andrea:
si tratta delle Visioni di Daniele, attribuite al profeta veterotesta-
mentario ma di datazione assai piu tarda, che concernono una se-
rie di prefigurazioni relative alla ‘fine dei tempi’ e, contestualmente,
della citta di Costantinopoli. Esse devono la propria origine all’A-
pocdlisse dello pseudo-Metodio, una tradizione precedente altret-
tanto fortunata, nata in Siria nel corso del VIl sec. per conseguenza
alle conquiste arabe che nel corso di pochi anni privarono l'impe-
ro bizantino delle sue province orientali e causarono lo sviluppo
di un filone di argomento escatologico.

Le Visioni di Daniele ci sono pervenute in quattro versioni diffe-
renti: della prima soprawive una traduzione anticoslava redatta
dall'originale perduto,” delle altre, invece, possediamo il testo gre-
co integrale (Vassiliev 1893). Secondo Ryden, I'apocalisse di An-
drea Salos presenta alcune affinita con la seconda Visione di Danie-
le, datata IX sec. (Alexander 1968), e una parentela assai evidente
con la versione piu tarda del medesimo testo.8

Si riscontra un accenno al topos della citta sommersa gia nella
Visione del IX sec., ma qui la profezia € pronunciata da un impera-
tore giusto, che viene da Occidente per occupare il trono di Co-
stantinopoli, mentre manca del tutto il riferimento al regno della
turpe donnetta e agli atti di arroganza ed empieta che causano la
collera divina e il diluvio:

7 Per questo testo si fa riferimento alla traduzione inglese fornita da Alexander
1985:65-72.

8 Vassiliev 1893:4347. Si tratta di una redazione datata Xlll sec., dunque posteriore
alla presunta data di composizione della Vita di Andrea Salos. Rydén sostiene l'ipotesi se-
condo cui Niceforo sarebbe venuto a conoscenza di una rielaborazione della seconda
Visione, che avrebbe una collocazione cronologica intermedia fra il primo testo pervenu-
toci, datato X sec,, e il secondo, datato XlII. Cfr. Rydén 1974:235-36.
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E dopo questi eventi il re dei Romani giungera alla Citta di Bize e nel
giungervi egli le dira: accogli, o Babilonia dalle sette colline, l'inviato da
Occidente che lancia fulmini. Costui la adornera come una ninfa e
dopo di cid dal profondo dei gemiti dira al suo popolo:“E questa la
citta di Bize?" E rispondendogli un uomo dira: “Questa € la sventura-
ta, o re” Allora il re piangera e gridera con un grande gemito: " Guai a
te, citta dai sette colli, poiché anche tu sarai sommersa dalle acque.”
(Vassiliev 1893:41)

La citta di Bize € I'antica colonia di Bisanzio, cosi chiamata dal
nome del suo leggendario fondatore, sul cui sito Costantino |
(324-27) fece edificare Costantinopoli? essa viene chiamata, con
un richiamo di ascendenza biblica, “Babilonia dalle sette colline” dal
buon re occidentale, commosso dal suo triste destino.

La Visione di Daniele piu tarda prefigura I'avwicendamento di
cinque sovrani sul trono di Costantinopoli prima dell'avwento del-
I'Anticristo, fra cui compare anche una donna empia e blasfema,
che si rivolge a Dio con arroganza paragonandosi a lui, analoga-
mente a quanto descritto nel testo di Niceforo:

E nellassenza di un uomo utile regnera una donnetta impura nella
citta dai sette colli e contaminera gli altari sacri di Dio e stando in
mezzo alla citta dai sette colli gridera a voce alta dicendo:“Chi e Dio
tranne me e chi pud opporsi al mio regno?”’ (Vassiliev 1893:46)

Dopo queste parole, Dio scatenera la sua collera sommergen-
do negli abissi la citta. Solo lo Xerolophos', il settimo colle di Co-
stantinopoli (Rydén 1974:254), restera visibile, e le navi di passag-
gio intoneranno un canto funebre per la citta inghiottita dalle ac-
que:

9 | lavori furono intrapresi nel 324 e la nuova cittd venne inaugurata nel 330. Cfr. ad
es. Dagron 1991.
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E subito la citta dai sette colli sara scossa e sara sommersa intera-
mente nell'abisso e soltanto lo Xerolophos sara visibile e le navi che
attraverseranno canteranno il lamento per la citta dai sette colli.
(Vassiliev 1893:46)

Lo schema narrativo qui si presenta molto simile a quello di
Andrea Salos: dopo |'apostrofe a Dio da parte dell'imperatrice, la
citta viene colpita dall'ira divina e inghiottita dagli abissi; cio che ri-
mane visibile & questa volta, un colle di Costantinopoli, dal quale i
marinai potranno cantare il triste destino della citta. Non é difficile
ipotizzare il motivo per cui a questa tradizione si sia sovrapposta
quella cui si rifa Niceforo: la colonna del Foro ha un valore simbo-
lico aggiunto poiché la sua costruzione risale al fondatore della
citta (Janin 1964:7780); pertanto, essa ha la funzione di stabilire
una continuita metaforica tra il passato e il futuro di Costantino-
poli, tra mondo visibile e invisibile. Nella Visione di Daniele piu tar-
da, inoltre, altre citta subiscono la stessa sorte della capitale: Smir-
ne e Cipro saranno sommerse dalle acque.

La tradizione apocalittica legata alle Visioni di Daniele ebbe
grande fortuna anche presso il popolo russo, che se ne servi qua-
le ulteriore elemento di legittimazione del passaggio dell'eredita
imperiale e religiosa costantinopolitana a Mosca. In un passo della
versione slava di Daniele si dice infatti che i ‘popoli biondi" aiute-
ranno il sovrano bizantino a liberare I'impero dagli Arabi:

Ed egli [I'imperatore] mandera le sue truppe nelle regioni interne del
territorio romano ed esse sottometteranno i popoli biondi. Insieme
[le forze dellimperatore e i popoli biondi] cacceranno Ismaele.
(Alexander 1985:70)

Nel testo slavo, I'aggettivo ‘biondo’ e tradotto con ‘rusij’, un ter-

mine che, essendo facilmente confondibile con ‘russkij’, ha dato
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origine alla leggenda secondo la quale il popolo russo avrebbe un
giorno liberato Zargrad!0 dal dominio turco.!!

Nonostante la grande diffusione delle Visioni di Daniele in ambi-
to slavo, non possiamo affermare con certezza che il mito della
citta sommersa legato a Pietroburgo si possa riallacciare a questa
tradizione di origine bizantina. E innegabile, tuttavia, che in entram-
be i contesti il motivo della sommersione assuma connotazioni
apocalittiche, in quanto segnale di una purificazione ‘battesimale’
che consente alla citta di sublimarsi, assurgendo a una dimensione
trascendente.

10" Costantinopoli nella tradizione russa era nota come Zargrad', la citta degli zar',

I Cfr. Lo Gatto 1960:14. | ‘popoli biondi" delle Visioni di Daniele, in realta, si identifi-
cano con alcune popolazioni dell'Europa occidentale, quali i Franchi o i Longobardi. Cfr.
Pertusi 1988:40 ss.
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