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In questo saggio si rifletterà intorno ad un’opera esemplare appar-
tenente al genere dei puzzle film. Esso si presenta come negazione
del celebrato “compimento nel tempo dell’oggettività fotografica”
che per André Bazin ([1945] 2008: 3-10), ha reso la settima arte
superiore ad ogni altra in termini di realismo. Warren Buckland of-
fre un’ottima sintesi delle caratteristiche principali del puzzle film:

[il puzzle film] adotta la non linearità, loop temporali e una realtà spa-
zio-temporale frammentata. Questi film infrangono i confini tra diver-
si livelli di realtà, sono permeati di aperture, inganni, strutture labirin-
tiche, ambiguità e chiare coincidenze. Essi sono popolati da perso-
naggi schizofrenici, che perdono la memoria e o sono narratori inaffi-
dabili o sono morti (ma senza che noi –o essi stessi- ne siamo co-
scienti). In conclusione, la complessità dei puzzle film opera su due li-
velli: nella narrazione e nella storia. Essi sottolineano la narrazione
(plot) di una storia semplice o complessa (Buckland 2009: 6).1

Il tempo in queste narrazioni complesse è dunque l’elemento
maggiormente manipolato con la sovversione del suo flusso linea-
re e orientato. Spesso non si tratta “solamente” di flashback o fla-

1Traduzione mia. 



da, l’identificazione nel personaggio è resa difficile dalla mancata
aderenza alle funzioni narrative,3 spesso mancano le coordinate
spazio-temporali e così via; di conseguenza, Elsaesser parla dei
puzzle film come 

indicativi della crisi nella relazione film-spettatore, nel senso che la
tradizionale “sospensione dell’incredulità”, o del classico posiziona-
mento dello spettatore come “voyeur”, “testimone”, “osservatore” e i
relativi regimi e tecniche (soggettive, montaggi invisibili, narratori on-
niscienti, focalizzazioni sul narratore, messa in scena del long take o
della profondità di campo) sono ormai ritenuti inappropriati, non
convincenti o non abbastanza impegnativi (Elsaesser 2009: 16).4

Dunque è lo spettatore contemporaneo, performativo e bricoleur
secondo la definizione di Francesco Casetti (2015: 292), che chie-
de alla narrazione di farsi sfida. Questo nuovo soggetto non si ac-
contenta più dell’attività di completamento delle narrazioni più o
meno lineari dei film canonici, che poteva dirsi conclusa in una sin-
gola visione: chiede prodotti che contengano sfide cognitive anche
in visioni successive, su cui possa formulare un alto numero di ipo-
tesi da condividere con una comunità di fans e che lo portino a
manipolare direttamente i tempi di visione in privato, magari fer-
mando le immagini e rivedendo le stesse sequenze più e più volte
per trovare indizi nascosti, fino ad arrivare a realizzare nuovi mon-
taggi.5 In realtà non a tutti gli spettatori questa sfida sembra gradi-
ta: Stefano Ghislotti riporta l’esperienza di Sarah Hamblin per cui
alla proposta di vedere un puzzle film in classe 

gli studenti dei suoi corsi si dividono nettamente in due gruppi: quelli
che odiano i film e quelli che li amano. I primi lottano con le comples-

3 Per le funzioni narrative si rimanda a V. J. Propp, Morfologia della fiaba. Einaudi, Torino
2000 (nuova edizione con commento di C. Lévi-Strauss, a cura di G. L. Bravo).
4Traduzione mia. 
5 Si veda a proposito il ricco sito della community fans nata attorno al film Memento
(2000) di Christopher Nolan: http://www.fanpop.com/clubs/memento 
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shforward non segnalati dal montaggio, bensì della rappresentazio-
ne di un tempo privato, soggettivo, del personaggio. A causa delle
particolarità sottolineate da Buckland, risulta a volte difficile appli-
care gli stilemi della narratologia classica a queste opere. Rileva
Thomas Elsaesser come per David Bordwell, Kristin Thompson e
Murray Smith (ovvero la “scuola di Madison”, iniziatori del percor-
so cognitivista narratologico nella teoria del film) il puzzle film sia:

Una sfida alla teoria che può essere normalizzata semplicemente
estendendo la narratologia classica fino ad includere alcuni dei recen-
ti lavori della psicologia cognitiva su come la mente organizza i se-
gnali visivi e come funzionano la percezione, l’identificazione e gli
schemi mentali. Il risultato è che agli aspetti inusuali vengono date
spiegazioni normali e le narrazioni sono riportate alle loro specifiche
funzioni (Elsaesser 2009: 32).2

Per la psicologia cognitiva e le neuroscienze l’essere umano ha
esperienza del mondo reale e di sé stesso grazie all’elaborazione
in circuiti neurali (schemi innati o acquisiti) di dati sensibili, diretti a
prefigurare un’azione (Marraffa, Paternoster 2012). Il mondo è co-
sì percepito “a portata di mano […] e davanti alla mano, in quan-
to rappresentato in forma esternalizzata grazie alle narrazioni del
reale […] e alle finzioni del e sul reale” (Gallese, Guerra 2015: 73).
Questo senso di attualità, strettamente correlato alla prefigurazio-
ne della possibilità di azione del soggetto, è ciò cui fa riferimento
Torben Grodal quando presenta il tempo come parametro costi-
tutivo dell’illusione di realtà, determinante per il coinvolgimento
dello spettatore nella finzione cinematografica (Grodal 1997: 30-
32). In questo caso, anzi, grazie al movimento nel tempo, il senti-
mento di realtà esperita del mondo finzionale sarebbe davvero
molto vicino a quello quotidiano. 
I puzzle film puntano a infrangere completamente questo regime
di verosimiglianza, tramite un accumulo quasi barocco di tutto ciò
che di “vietato” era nel cinema classico: il sistema dei generi si ibri-
2Traduzione mia.
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generate delle rappresentazioni interne degli stati corporei associati
a quelle stesse azioni, emozioni e sensazioni, “come se” stesse com-
piendo un’azione simile o provando una simile emozione o sensazio-
ne (Gallese, Migone, Eagle 2006: 558).

Questa modalità di rispecchiamento affettivo, che sperimentiamo
tutti i giorni, è a mio avviso la base fondamentale su cui si fonda il
piacere e il coinvolgimento anche di fronte a visioni non classiche,
che presentano un maggior sforzo cognitivo, proprio perché av-
viene ad un livello inconscio ed automatico. Come sottolinea Jaak
Panksepp (2008: 48), “La cognizione coinvolge l’elaborazione neo-
corticale delle informazioni, largamente raccolte negli stimoli am-
bientali tramite i sensi. I sentimenti non sono codificati come infor-
mazioni. Essi sono degli stati diffusi globali, generati dalle strutture
profonde subcorticali che interagiscono con le rappresentazioni
primarie del corpo viscerosomatico”.7
Recenti esperimenti hanno confermato le potenzialità profonda-
mente affettive di alcune figure cinematografiche già individuate
agli albori della teoria. In alcuni passaggi del capitolo dedicato al
primo piano ne Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova di Bé-
la Balázs, si possono rilevare delle implicazioni empatiche nella
questione del volto umano al cinema; l’autore infatti  afferma che
“nel primo piano v’è spesso la drammatica rivelazione di ciò che
realmente si nasconde nell’apparenza di un uomo” e ancora, poco
oltre, che attraverso esso il regista “è in grado di svelare la fisiono-
mia degli oggetti e al tempo stesso di atteggiarli in quell’espressio-
ne che è pure espressione dei tuoi sentimenti inconsci” (Balázs
[1948] 1987: 51). Per Jean Epstein ([1921] 2002: 32-33), “l’emo-
zione cinematografica è particolarmente intensa ed è soprattutto
il primo piano a scatenarla”, essendo “dramma in presa diretta”, e
anche suo rafforzamento in quanto “limita e dirige l’attenzione” fa-
cendo sì che “le sensibilità di tutta la sala convergano, come un im-
buto, verso il film”. In tempi più recenti Carl Plantinga sottolinea
come il primo piano si presenti figura empatica per eccellenza.
7Traduzione mia.
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se strutture narratologiche e si sentono ingannati dagli ambigui finali, gli
altri si buttano con eccitazione sulla opportunità di parlare di film che
hanno visto molte volte tentando di farsene un’idea precisa (Ghislotti
2011: 13).

Di fronte a racconti non ordinari, il sistema cognitivo è costretto a
riorganizzare i dati continuamente, vedendo disilluse le inferenze
che aveva eseguito e dovendo ipotizzare nuovi percorsi a causa
della smentita o nuova prospettiva degli indizi forniti dal film. Gra-
zie ai dati del box office e alle testimonianze come quella di cui so-
pra, è chiaro comunque che il piacere della visione sussiste per
una larga fetta di pubblico assumendo delle particolari declinazio-
ni, lontane per certi aspetti al piacere della narrazione canonica.
Se in un gruppo il rapido alternarsi degli stati emotivi e dello sfor-
zo cognitivo costante provoca un sentimento globale di felicità
della visione, nell’altro stimola solamente irritazione per non po-
tersi “abbandonare” alla sospensione dell’incredulità e a un unico
sentimento ben definito, nella narrazione classica, a seconda del
genere.
Gli studi sullo spettatore condotti negli ultimi anni hanno portato
la teoria del cinema, soprattutto la corrente legata alla psicologia
cognitiva, ad avvicinarsi alle neuroscienze. Dopo la scoperta del si-
stema neurale mirror (Gallese, Migone, Eagle 2006; Rizzolatti Sini-
gaglia 2008), molte ipotesi relative ai processi di identificazione
dello spettatore nel personaggio (uno degli elementi fondamentali
del piacere della visione per le teorie classiche), hanno trovato ri-
scontri in sede sperimentale,6 indicando l’esperienza della visione
come incarnata, embodied, che comprende cioè un coinvolgimen-
to a livello corporeo dello spettatore nella narrazione: 

Grazie alla simulazione incarnata non assistiamo solo a una azione,
emozione o sensazione, ma parallelamente nell’osservatore vengono

6 Tramite tecniche che vanno dall’impiego dell’fMRI (risonanza magnetica funzionale per
immagini) la PET (tomografia a emissione di positroni) e la TMS (stimolazione magnetica
transcranica).
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sulla consapevolezza del passato e del futuro, e una coscienza nu-
cleare, relativa al soggetto in un dato momento. Entrambi i livelli
sono inoltre strettamente collegati al sistema delle emozioni, in
quanto le aree corticali coinvolte hanno vasti spazi di sovrapposi-
zione nel sistema limbico (talamo, amigdala, ippocampo e giro cin-
golato) (Damasio 1994; 1999). Il tempo dunque è un parametro
fondamentale non solamente per regolamentare, con una misura-
zione esterna e “oggettiva”, la vita umana, ma anche per la forma-
zione della coscienza dell’essere umano di sé stesso e del mondo.
L’idea che l’esperienza intima di tempo, unica e irripetibile in ogni
essere umano, possa in qualche modo essere esternata e condivi-
sa grazie alle immagini, viene espressa lucidamente da Henri Ber-
gson in diverse opere. Nel Saggio sui dati immediati della coscienza
([1888] 2002) il filosofo sottolinea la distinzione tra un tempo “fal-
so”, quello spazializzato, estensivo, che scandisce il ritmo sociale
della vita umana, e la durata, cioè il tempo in-estensivo ma perce-
pito con differenti gradi di intensità dal soggetto nella sua corpo-
reità e psiche; in Materia e memoria ([1939] 2009) Bergson tenta
poi di rendere visibile l’esperienza del tempo memoriale proprio
grazie a una serie di immagini metaforiche: “come un gomitolo di
lana” o “una valanga”, la percezione del tempo si fa memoria che
cresce e spinge l’essere umano in avanti, con uno “slancio vitale”
strettamente connesso all’idea di libertà. I cineasti che si sono ci-
mentati con questa problematica rappresentazione di un tempo
intimo sono innumerevoli: basti qui citare la “trilogia” di Alain Re-
snais, composta da Hiroshima Mon Amour (1959), L’anno scorso a
Marienbad (L’année dernière à Marienbad, 1961), e Muriel, il tempo
di un ritorno (Muriel, ou les temps d’un retour, 1963). Queste opere
sono legate principalmente al concetto di riattualizzazione della
memoria, riflettendo visivamente le dinamiche psicologiche che
riorganizzano privatamente un tempo misurabile e misurato (ri-
spettivamente: il tempo della Seconda Guerra Mondiale e del lut-
to privato; il ricordo di un’estate precedente; il ricordo della guer-
ra in Algeria di nuovo intrecciato al lutto). In questo modo il tem-
po diventa unico, non lineare, profondamente contaminato dalle
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L’empatia “può coinvolgere diversi sentimenti che si evolvono e si
confondono l’uno nell’altro. L’empatia comprende i processi cogni-
tivi e fisiologici, volontari e involontari. Comprende sia l’immagina-
re la situazione di un personaggio dall’esterno ma anche, in certi
casi, immaginare di essere quel personaggio” (Plantinga 1999:
247).8 L’autore include sia la componente innata (quindi il sistema
mirror), sia la cognizione attiva, suggerendo poi che la narrazione e
lo stile influiscano sulla riuscita dell’identificazione cognitiva/emoti-
va con il personaggio. Figure come la soggettiva o la first person
shot, definita da Ruggero Eugeni (2015: 52) “iper-soggettiva”, ci
portano immediatamente “dalla parte”, o meglio ancora “nella
pelle” del personaggio. Ancora, come recentemente dimostrato,
“ciò che fondamentalmente fa la steadicam è di convogliare il
punto di vista dello spettatore dentro lo spazio-tempo cinemato-
grafico, donando a questo punto di vista l’immanenza di un corpo
virtuale capace di muoversi molto naturalmente insieme ai perso-
naggi del film” (Gallese, Guerra 2014: 111).9 Ciò che voglio qui
proporre è dunque l’individuazione, all’interno di un puzzle film, di
meccanismi stilistici e formali definiti che caratterizzano in modo
emotivamente diverso dei segmenti narrativi adiacenti nell’intrec-
cio ma non cronologici nella fabula. L’alternarsi delle emozioni
contrastanti dà luogo, secondo la mia analisi, alla nascita di un sen-
timento generale del film, un mood, che è propriamente uno spae-
samento cognitivo ed affettivo e che a sua volta, a seconda della
soggettività dello spettatore singolo, può scaturire nel piacere o
nella sola frustrazione della sfida che il film mette in atto.

Puzzle film e il tempo soggettivo: il caso Mr. Nobody

Secondo le teorie del neuroscienziato Antonio Damasio, la co-
scienza umana possiede la caratteristica della gradualità, essendo
composta da due diversi macro-livelli: una coscienza estesa, stori-
ca, che fornisce al soggetto i concetti di identità e persona basati
8Traduzione mia.
9Traduzione mia.
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Il film inizia con un prologo che riguarda la “superstizione del•
piccione”. Una voce maschile, con espressioni che ricordano i
programmi scientifici divulgativi (che lo spettatore interpreta
come voice-over) ci spiega che se si mette un piccione in una
gabbia e si programma lo sportellino del cibo ad aprirsi ogni
venti secondi, il piccione si riterrà comunque responsabile
dell’evento (“che cosa ho fatto per meritarmi questo?”) e, se
stava ad esempio sbattendo le ali, continuerà a farlo per far sì
che accada nuovamente. 
Subito dopo il titolo, una sequenza di un minuto circa ci pre-•
senta già i primi problemi cognitivi. Un primissimo piano di Ja-
red Leto con gli occhi spalancati e la stessa voce di prima che
si chiede nuovamente, stavolta però riferendosi a se stesso
“che cosa ho fatto per meritarmi questo?”. Uno stacco e ve-
diamo il corpo inserito nella cella frigorifera di un obitorio. In
questi secondi la voce diventa per lo spettatore voice-off, in
quanto collegata a Jared Leto: questo porta a considerarla vo-
ce narrante del protagonista che, da morto, probabilmente ci
racconterà proprio come mai è finito lì [Fig. 1].
Dopo uno stacco al nero vediamo il risveglio del personaggio•
sott’acqua, intrappolato in un’automobile (pensiamo che sia
morto così).
Subito dopo lo vediamo emergere affannato da una vasca da•
bagno, trovandosi di fronte un uomo che gli spara (a questo
punto lo spettatore inizia a capire di dover aspettare altri indi-
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emozioni e dunque di durata e intensità che varia da persona a
persona. Molti film d’autore dell’epoca moderna erano già, in pro-
spettiva, dei “puzzle” per lo spettatore: se le immagini cercano di
visualizzare i processi mentali, intimi, le narrazioni risultano com-
plesse, ripetitive, su cui è quasi impossibile operare delle predizio-
ni; lo spettatore è obbligato a ri-processare continuamente le in-
formazioni e dunque a ri-organizzare gli schemi inferenziali. Anche
nel territorio dei puzzle film contemporanei il tempo come me-
moria soggettiva si è dimostrato tema affascinante e in grado di
dare luogo a rappresentazioni complesse ed enigmatiche. Si pensi
ad esempio a Memento (2000) di Christopher Nolan, la storia di
un uomo che vuole vendicare la moglie uccisa e deve farlo nono-
stante un disturbo alla memoria a breve termine, o a Se mi lasci ti
cancello (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004) di Michel
Gondry, in cui due ex decidono di cancellarsi a vicenda dalla me-
moria, salvo poi il ripensamento del protagonista maschile. 
Proprio la memoria, la difficoltà e la confusione del ricordo in età
avanzata sembra essere il tema principale del film di cui propongo
l’analisi in questa sede: Mr. Nobody (2009) di Jaco Van Dormael. La
sinossi senza spoiler di Mr. Nobody potrebbe raccontare così: nel
2092, a New New York, Nemo Nobody (Jared Leto), nato nel
1975, è l’ultimo uomo destinato a morire di vecchiaia. L’umanità
ha trovato la soluzione per diventare quasi immortale con la “te-
lomerasi”. Egli è, suo malgrado, protagonista di un reality che chie-
de direttamente agli spettatori se deve essere lasciato morire o va
mantenuto in vita. Un medico, il dottor Feldheim (Allan Cordu-
ner) e un giornalista (Daniel Mays), cercano di far ricordare e rac-
contare a Nemo la sua storia, dato che lui propone sempre ver-
sioni differenti, frammentarie, e afferma comunque di non ram-
mentare niente. 
L’analisi dei primi 15 minuti dell’opera illustra bene come la confu-
sione spazio-temporale porti lo spettatore a non potersi “rilassa-
re” sulle previsioni della storia, ancorandosi però contemporanea-
mente in modalità embodied al protagonista della vicenda e pro-
vandone le sue emozioni.
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Fig. 1
Da sinistra a destra, le due morti simmetriche di Nemo poste in apertura e in
conclusione.



di omaggi alla pellicola di Fritz Lang del 1927). Nel breve dialo-
go apprendiamo che il “nostro” personaggio si chiama Nemo
Nobody, che per sua stessa ammissione non ricorda nulla e
che è convinto di avere 34 anni, dato che per lui siamo nel
2009 e lui è nato il 9 febbraio 1975. Il medico allora gli chiede
di guardarsi le mani e gli porge un giornale digitale (da cui ap-
prendiamo che siamo a New New York) in cui scorre la noti-
zia che “l’ultimo mortale compie 118 anni”. A questo punto
della narrazione lo spettatore è quasi convinto che il film trat-
terà di come mai Nemo Nobody è arrivato a 118 anni senza
ricordarsi nulla, riorganizzando i dati appena ricevuti come
semplici incubi dell’anziano, tra i quali magari si nasconde un in-
dizio sul suo presente. 
Appena però Nemo si guarda le mani (in soggettiva) inizia a
gridare che si vuole svegliare. 
Assistiamo quindi, al solo sesto minuto di film, a un quarto ri-•
sveglio, preannunciato sullo stacco al nero dal suonare di un’al-
tra sveglia. Ci troviamo in una stanza dall’arredamento con-
temporaneo, tutta blu, in cui Nemo giovane si alza sconvolto
dal letto… proprio come se tutto ciò che abbiamo appena vi-
sto si trattasse di un incubo. Questa inferenza è supportata an-
che dall’uso della steadicam (in precedenza la camera era fissa
o con poche carrellate), e dal fatto che accanto a lui dorme
una donna (personaggio molto più verosimile rispetto al dot-
tore tatuato). 
Già al minuto successivo però qualcosa ci fa dubitare nuova-
mente dell’ipotesi appena formulata: Nemo si alza, indossa gli
occhiali e dato che la donna gli ha chiesto di non aprire le ten-
de poiché il sole le fa male agli occhi, con la mano cerca l’inter-
ruttore che, evidentemente, per lui dovrebbe trovarsi a destra.
Invece è a sinistra e, intuiamo dalla sua espressione, la cosa lo
lascia molto spiazzato. 
Sempre con la steadicam lo precediamo in bagno e intuiamo
dai suoi sguardi che non è a suo agio, come se l’ambiente non
gli fosse famigliare. 
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zi). 
Ancora in primo piano il protagonista apre gli occhi, il suo vol-•
to è come ghiacciato e lo vediamo dentro una specie di capsu-
la insieme a molti altri dentro una navicella spaziale che esplo-
de bombardata da una pioggia di meteoriti. 
Il suono di una sveglia sembra spezzare questo turbine di mor-•
ti e risvegli. L’inquadratura è bianca, una sveglia olografica suo-
na e la mano di un anziano la spegne. 
Lo stacco al nero inizia ad aprirsi piano piano, in una first per-•
son shot che si apre con il movimento delle dita davanti agli oc-
chi. L’immagine passa a fuoco piano piano e un uomo dal capo
completamente tatuato “ci guarda” chiedendoci “com’è andata
dall’ultima volta” [Fig. 2].
In controcampo finalmente vediamo il nostro personaggio, Ja-
red Leto molto vecchio e riconoscibile solamente dagli occhi
azzurri di cui abbiamo visto i dettagli appena prima. A un’altra
inquadratura dell’uomo tatuato, segue un campo medio fron-
tale in profondità. La scena è ambientata in una grande stanza
bianca, con un tavolo a dividere le due sedie occupate dal dot-
tore e da Jared Leto. Dall’enorme finestra sullo sfondo vedia-
mo i grattacieli di una città futuristica (che a un cinefilo posso-
no ricordare Metropolis, inserendo questo film nel lungo elenco
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Fig. 2
Dall’alto in senso orario, i tre risvegli pre-morte di Nemo relativi alle storie 4, 7,
gruppo F e il risveglio in soggettiva del gruppo C.



Improvvisamente l’audio dell’amico inizia a “riavvolgersi”.
Dopo uno stacco sul volto spaventato di Nemo ci troviamo•
sui sedili posteriori di una macchina situata dietro all’autobotte
che abbiamo appena visto nelle immagini alla televisione.
Vediamo Nemo, con gli occhiali da vista alla guida e la donna
del risveglio nella stanza blu, vestita da sposa. Nemo la chiama
“signora Nessuno” e i due si baciano.
Improvvisamente l’autobotte esplode. 
Uno stacco netto ci riporta a un primo piano laterale del vec-•
chio Nemo, disteso a letto, con un’infermiera che controlla i
parametri vitali sullo schermo. 
Dopo una serie di scene che ci regalano scorci della città del•
futuro, ci viene illustrato il reality basato su Nemo, insieme ad
alcune informazioni sulla telomerasi. 
Ci ritroviamo poi nella stanza bianca con Nemo e il dottor Fal-•
dheim, che chiede a Nemo se è disponibile a provare un vec-
chio metodo per far riemergere il passato, cioè l’ipnosi.
Nemo accetta e uno stacco ci porta in un bianco abbagliante•
dove passeggia un unicorno circondato da bambini. La voce
narrante di Nemo è ora quella di un bambino, che spiega che
lui ricorderà sempre tutto (da prima della sua nascita alla sua
morte) poiché gli Angeli dell’Oblio si sono dimenticati di fargli
scordare la vita. 

Dopo questi primi 15 minuti di film lo spettatore è già stato co-
stretto a riorganizzare più di una volta, e in pochissimo tempo, le
informazioni che ha ricevuto dal film. A questo punto egli è prati-
camente certo che si tratterà di un racconto fondato sui ricordi
confusi di un ultracentenario anche se si trova già nello stato
emotivo di spaesamento che lo accompagnerà per il resto della
visione. Greg Smith (2003) definisce il mood emozionale di
un’opera come

uno stato preparatorio in cui si cerca l’opportunità di esprimere
un’emozione particolare o una serie di emozioni. Il mood è l’aspetta-
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Dopo un ennesimo primo piano allo specchio, la situazione
sembra stabilizzarsi: lo seguiamo in semisoggettiva mentre va a
svegliare i due figli. 
Dopo aver annunciato ad “Elise” che porterà i bimbi a scuola,
la sua attenzione è catturata dalla lettera che viene infilata nella
buca alla porta. 
Prima di aprirla (siamo al minuto 8:15) scosta le tende e vede
il postino arretrare sul vialetto, con un effetto rewind. Di nuovo
precipitiamo nell’incerto quando, all’apertura della busta, osser-
viamo una foto che mostra Nemo in compagnia di una donna
asiatica e due bambini.
Quando si rivolge nervosamente al figlio chiamandolo Paul e il
bambino risponde di non chiamarsi così, l’immagine si sfoca sul
primo piano del bambino turbato e passa al nero. 
Nero che si riapre in soggettiva, anticipato dalla voce di un•
bambino che “ci” chiama “papà”. L’immagine si fa nitida e vedia-
mo un bimbo asiatico.
Vediamo Nemo togliersi gli occhiali da sole, sul bordo di una
piscina, e una donna in secondo piano, che Nemo chiama “Eli-
se” ma che messa a fuoco piano piano si rivela essere la donna
asiatica che abbiamo visto poc’anzi nella fotografia, e che affer-
ma di chiamarsi Jean e manda il figlio, Paul, a giocare. 
Nemo afferma di non conoscere nessuna Elise, e Jean gli ac-
cende il televisore prima di ritirarsi poiché “il sole le fa male
agli occhi”. Nemo è turbato da questa affermazione e guarda
distrattamente il televisore, dove scorrono le immagini di un
ponte con un ingorgo di automobili e autoambulanze. Il volto
di Nemo è inquadrato in primissimo piano, tagliato vertical-
mente a metà in modo da occupare metà dell’inquadratura in
senso orizzontale. 
Al suo fianco torna la moglie, fuori fuoco, che gli annuncia la vi-
sita dei suoi amici. Uno di loro si avvicina a Nemo ma mentre
gli parla l’attenzione dell’uomo è ormai catturata dalla televi-
sione, che trasmette immagini di archivio su un grosso inciden-
te avvenuto su quel ponte. 
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ral Receptive Window (TRW) che permettono la re-immissione
continua dei dati del passato nell’elaborazione cognitiva del pre-
sente e nei processi di predizione del futuro: 

L’accumulo delle informazioni nel tempo può essere usato non solo
per interpretare le informazioni in entrata alla luce del contesto pas-
sato, ma anche per predire il futuro [...]. Le predizioni sono comuni-
cate attraverso tutta la corteccia cerebrale e le informazioni senso
motorie integrate con un modello interno tramite un’interazione ge-
rarchica corticale. […] si può dunque ipotizzare che le regioni che
possiedono TRW più lunghe opereranno delle predizioni sugli eventi
imminenti in proporzione ai segmenti di tempo più lunghi (Lerner,
Honey, Silbert, Hasson 2011).12

In un recente articolo apparso su «Cinéma&Cie» Tikka e Kaipai-
nen (2014) si sono occupati della percezione cosciente del tempo
durante la visione di un film. Punto di partenza degli studiosi è che
l’esperienza dell’essere umano di se stesso e del mondo sia fonda-
mentalmente “attualità”, e che la visione di un film rappresenti un
sistema dinamico-narrativo di attualità, fondato sugli elementi ap-
pena visti, considerati salienti e “ritenuti” nel sistema cognitivo
umano e dalle risposte predittive fornite dallo stesso in base a
quei dati. Come appena visto nei primi minuti di Mr. Nobody, in
una narrazione complessa, senza coordinate spazio-temporali pre-
cise, il sistema cognitivo umano è dunque costretto ad una elabo-
razione predittiva continua causata dalla smentita/integrazione dei
dati ritenuti in precedenza.  Questi ultimi vengono processati ve-
locemente grazie alle TRW in un circuito che “coinvolge l’intero
apparato cognitivo-percettivo ed esperienziale, con i suoi elementi
innati dettati dall’evoluzione come i sentimenti, le inferenze logi-
che, così come coinvolge associazioni acquisite e assimilate dalla
cultura” (Tikka, Kaipanen 2014: 100).13 L’azione sinergica tra le
due cognizioni condiziona a questo punto la risposta cosciente ed

12Traduzione mia.
13Traduzione mia.
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tiva che ci orienta verso una situazione, incoraggiandoci a valutare
l’ambiente in una declinazione ad esso conforme. […] I mood pos-
seggono l’inerzia e tendono a orientarci e farci provare la stessa
emozione. Ci incoraggiano a rivedere continuamente gli stimoli, riatti-
vandoli ogni volta con nuovi picchi emotivi (Smith 2009: 38-39).10

In effetti per tutto il resto del film fino al plot twist,11 l’attività co-
gnitiva dello spettatore proseguirà nel tentativo di ricostruzione
cronologica delle tre macrostorie (le cui co-protagoniste sono le
tre donne, Anna, Jean ed Elise [Fig. 3]), presentate frammentaria-
mente all’interno della cornice di cui è protagonista il Nemo
118enne, narratore e guida dello spettatore. In ognuna di queste
tre narrazioni lo spaesamento sarà costantemente riattivato, oltre
che dall’intreccio complesso, dalle diverse situazioni emotive in cui
si troverà il protagonista. Il fatto che il sistema cognitivo umano
consenta una rapidissima “revisione” e riaggiustamento della pre-
dizione, è strettamente legato al meccanismo di percezione del
tempo. Come dimostrato dai neuroscienziati, durante la visione di
un film, cioè la percezione di uno stimolo visuale (ed uditivo) pro-
lungato nel tempo, si attivano delle aree corticali nominate Tempo-

10Traduzione mia.
11 Con plot twist si intende un colpo di scena radicale, che costringe a rileggere l’intero
racconto sotto una nuova luce.
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Fig. 3
Le tre donne protagoniste delle diverse storie ci vengono presentate insieme in
quest’unica scena, in cui Jean veste in giallo, Elise in blu e Anna in rosso.



con suo padre quando i due divorziano. Questo istante (la situa-
zione iniziale della fabula) viene mostrato a circa mezz’ora dall’ini-
zio del film: la madre sale sul treno e mentre questo parte, vedia-
mo Nemo in rallenty14 che inizia a rincorrerlo sui binari [Fig. 4].
Subito dopo vediamo il bambino sia sul treno con la madre, sia in
stazione con il padre che lo ha raggiunto dopo che è inciampato.
Gli indizi accumulati dallo spettatore lo portano però a ipotizzare
che si tratti di un ennesimo ricordo confuso raccontato dal vec-
chio al giornalista, che infatti vediamo nella scena successiva chie-
dere al vecchio Nemo: “ma insomma non capisco: alla fine ha scel-
to di stare con sua madre o con suo padre?”. Solo dopo il plot
twist quel tempo rallentato appare essere effettivamente il tempo
della(e) storia(e) che il bambino immagina in quei pochi secondi,
dilatati nel racconto di oltre due ore del film. In una condizione di
tempo che nel mondo fisico non possiamo esperire, cioè i secon-
di al rallentatore, Nemo si rifugia nel tempo della sua psiche, para-
gonabile a quella posizione impossibile esterna alle quattro dimen-
sioni che conosciamo e, con un forte richiamo anche alle teorie
degli universi paralleli, vede tutti i suoi possibili tempi, fino alla sua
non esistenza stessa [Fig. 5]. 
14 Il rallenty (o slow motion) è un effetto cinematografico teso a sottolineare principal-
mente proprio la dimensione interiore, spesso drammatica, del momento vissuto dal
personaggio.
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emotiva alla visione del segmento filmico. La presa affettiva che
nasce nei confronti del protagonista è data dal sistema automati-
co-speculare, grazie alla forma visiva: i primi piani, la steadicam e le
soggettive. Queste forme rispecchiano le voci narranti di Nemo in
diverse età, che ancorano definitivamente lo spettatore in una si-
tuazione di polarizzazione con il personaggio. Tutto ciò dialoga con
il sistema ipotetico-inferenziale che, nella smentita continua della
predizione, ci pone nella stessa posizione del protagonista, in un
ulteriore mood emotivo simile al protagonista che a tutte le età
(oltre al Nemo centenario abbiamo Nemo a 34 anni e a 9) dimo-
stra spesso confusione e spaesamento. 
Fino a qui non abbiamo rivelato il plot twist che a circa 2 ore e 20’
(su una durata, nell’ extended version cui si riferisce questa analisi,
di 2 ore e 35’), consente finalmente allo spettatore di comprende-
re la narrazione (o meglio, la storia nella sua interezza, in quanto la
ricostruzione globale e puntuale dell’intreccio richiede molteplici
ed attente visioni): quello che abbiamo interpretato come memo-
ria, flashback, è in realtà previsione, o come dice il piccolo Nemo,
“ricordo del futuro”. I frammenti di storie si rivelano infatti essere
la visualizzazione delle ipotesi che Nemo a 9 anni fa delle sue pos-
sibili vite, esattamente nel momento in cui viene messo di fronte a
una scelta impossibile, cioè se preferisce stare con sua madre o
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Fig. 4
Il momento 0 della fabula: al rallenty, il piccolo Nemo corre dietro al treno che
porta via sua madre.

Fig. 5
Il plot twist: Nemo del gruppo C “si incontra” a due diverse età.



A.2. (Nemo a 15 anni) Nemo confessa ad Anna di non saper•
nuotare, quindi i due si mettono insieme 

A.2.1. (Nemo a 15 anni - STORIA 3): la madre di Ne-•
mo e il padre di Anna divorziano, quindi Anna si trasfe-
risce a New York. Nemo continua ad aspettarla → (Ne-
mo a 34 anni, barba e capelli lunghi) Nemo si occupa di
manutenzione alle piscine; un giorno per caso incontra
Anna in stazione, lei gli lascia il numero di telefono che
però viene cancellato da una goccia di pioggia; Nemo
continua ad aspettarla ma non si rivedranno mai più
(nel finale vediamo invece l’incontro).
A.2.2. (Nemo a 15 anni - STORIA 4): la madre di Ne-•
mo e il padre di Anna non divorziano e non ostacolano
l’amore tra i due → (Nemo a 34 anni, capelli corti e oc-
chiali, è divulgatore scientifico) Nemo e Anna sono
sposati e hanno due bambini. Tornando dal lavoro, un
giorno Nemo ha un incidente e muore annegato finen-
do con l’auto dentro a un lago.

GRUPPO B: vita con il padre → GRUPPO F (Nemo a 15 anni)
scrive un racconto di fantascienza sul suo viaggio su Marte

B.1. (Nemo a 15 anni) si innamora di Elise, che lo rifiuta per-•
ché ama Stefano

B.1.1. (Nemo a 15 anni) tornando a casa in motorino ha•
un incidente ed entra in coma 

B.1.1.1. Nemo in coma sogna di scrivere il romanzo di•
fantascienza (STORIA 5 e collegamento a GRUPPO F)
in cui intraprende il viaggio su Marte per spargere le ce-
neri di Elise. Nel viaggio di rientro muore nell’esplosione
della navicella causata da una pioggia di meteoriti.
B.1.1.2. (STORIA 6) sente i genitori riconciliarsi (questa•
storia rimane racchiusa in una scena e non verrà più
considerata nell’analisi).

B.1.2. (Nemo a 15 anni - STORIA 7) decide di sposare la•
prima ragazza che ballerà con lui alla festa, e quindi sposa
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Il plot twist finale di Mr. Nobody comprende in sé diverse tipologie
di espedienti narrativi classici del colpo di scena: innanzitutto si
scopre che il narratore diegetico, simulacro cui lo spettatore (e gli
spettatori diegetici nei personaggi del dottor Feldheim e del gior-
nalista) ha fatto affidamento per tutta la durata del film, è in realtà
inaffidabile in quanto non esiste. Sempre in questa sequenza avvie-
ne poi un’agnizione fondamentale sul Nemo protagonista del
“mondo a losanghe”, che finalmente possiamo identificare come il
Nemo 34 enne relativo al Nemo centenario e al Nemo pre-nasci-
ta. Infine possiamo rintracciare le diverse “pistole di Checov” dis-
seminate nella storia: nel prologo (la storia della “superstizione del
piccione” sarà chiara solo con la spiegazione finale) e nei primi mi-
nuti del film, in cui ci vengono presentate le tre morti delle vite
possibili di Nemo, che all’inizio lo spettatore interpreta come una
mise en abyme di incubi nell’incubo del vecchio protagonista.
Riorganizzando schematicamente, il film presenta le seguenti ma-
cro-diramazioni che partono dal momento della scelta di Nemo:
CORNICE: storia del vecchio Nemo nel 2092, convinto di avere
34 anni, che ricorda le sue vite. Durante il plot twist lo spettatore
capisce che il Nemo del “mondo a losanghe”, che appare poche
volte e non ha relazioni con le tre donne fondamentali, è in realtà
lo stesso Nemo ultracentenario, così come è lo stesso della pre-
nascita nel mondo degli Angeli dell’Oblio, cioè il bambino “archi-
tetto”.

GRUPPO A: vita con la madre in Canada
A.0. (Nemo a 15 anni - STORIA 1) Nemo rovina gli appunta-•
menti della madre e condanna entrambi a una vita di solitudi-
ne (questa storia rimane racchiusa in una scena e non verrà
più considerata nell’analisi).
A.1. (Nemo a 15 anni - STORIA 2) Nemo rifiuta di nuotare•
con Anna e i suoi amici, offendendola → (Nemo a 34 anni, ca-
pelli corti e occhiali) Nemo si è condannato a una vita solitaria
e incontrerà per caso e solo per un attimo Anna con i suoi
due figli in stazione.
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Oltre a queste storie, ricostruibili da alcuni dettagli sul corpo del
protagonista e alla tonalità cromatica affidata ad ognuna delle tre
donne delle varie vite possibili di Nemo (il rosso per Anna, il giallo
per Jean e il blu per Elise),15 sono presenti una miriade di altre
piccole diramazioni. Queste, insieme ai segmenti di programma
scientifico che Nemo conduce nelle narrazioni A.2.2. e B.2., ri-
spondono al tema centrale del film che mette il bambino nell’im-
possibilità di compiere una scelta: l’ “effetto farfalla”. Secondo que-
sta idea, parte della teoria del caos, minime variazioni nelle condi-
zioni iniziali di un sistema possono comportare enormi variazioni
nel corso dell’evoluzione del sistema stesso. Ad esempio, nella
scena iniziale della fabula già trattata sopra, Nemo corre dietro al
treno finché un laccio della sua scarpa si spezza e lo fa inciampare,
determinando la sua “scelta” di restare con il padre; ma la scena
successiva ci porta dentro una fabbrica di scarpe, esattamente
quelle che indossa Nemo, dove apprendiamo che il direttore ha
deciso di acquistare a poco prezzo una partita di lacci fallati. Anco-
ra: la goccia di pioggia che cancella il numero telefonico di Anna
nella storia A.2.1. è dovuta all’uovo sodo cucinato a pranzo da un
immigrato messicano licenziato una settimana prima, che a quel-
l’ora di solito era al lavoro. L’ “effetto farfalla” entra dunque in con-
trasto con la “superstizione del piccione” vista nel prologo: la re-
sponsabilità della vita di Nemo ricadrebbe sulla scelta di quel di-
rettore, o alla decisione di cucinare un uovo, in una concatenazio-
ne di episodi su cui Nemo non può incidere nonostante creda di
poterlo fare.
Appare quindi chiaro da questa analisi come l’opera di Van Dor-
mael tratti la questione del tempo a molteplici livelli. Innanzitutto
egli cerca di rendere visivamente la teoria del continuum spazio-
temporale, cioè una condizione euristica in cui è possibile osser-
vare tutto il tempo, passato presente futuro, da una posizione
esterna ad esso. In questo modo viene a scardinarsi sia nello spet-

15 Nella cultura occidentale questi colori assumono la valenza di chiari indici emotivi: il
rosso della passione, il giallo della gelosia ed il blu della malinconia. Cfr . VENZI L. (2006),
Il colore e la composizione filmica, ETS, Pisa.
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Jean → (Nemo a 34 anni, capelli corti e occhiali), è molto
annoiato dalla vita, per cui decide di affidare le sue scelte a
una moneta su cui incide su un lato “yes” e sull’altro “no”.
Così finisce per prendere il posto di un certo Mr Jones e al
posto suo viene assassinato nella vasca da bagno dell’alber-
go dove si era recato. 

B.2. (Nemo a 15 anni) Nemo si innamora di Elise e lei ricam-•
bia 

B.2.1. (Nemo a 34 anni, capelli corti e occhiali, è divulgatore•
scientifico-STORIA 8) → Elise muore il giorno delle nozze.
Nemo fotografa in time lapse varie sostanze organiche e ri-
porta visivamente indietro i processi di decomposizione,
comportandosi come se Elise fosse ancora viva. Un giorno,
tornando dal lavoro, assiste all’incidente di un’auto che fini-
sce nel lago e scopre che il defunto era il suo operatore; al
funerale re-incontra Anna, che si scopre essere la vedova
dell’uomo. La vicenda si conclude con un vicino che saluta
Nemo gridando “ehi, ma mi avevano detto che eri morto
annegato!” (collegamento a STORIA A.2.2.).
B.2.2. (STORIA 9 e collegamento a GRUPPO F) Elise muo-•
re il giorno delle nozze. Nemo parte per il viaggio su Marte
per spargere le ceneri di Elise come le aveva promesso.
Nel viaggio incontra Anna ma entrambi muoiono per
l’esplosione della navicella a causa di una pioggia di meteo-
riti.
B.2.3. (Nemo a 34 anni, capelli corti e occhiali, è ex dirigen-•
te di una fabbrica di fotocopiatrici - STORIA 10) Nemo ed
Elise si sposano ed hanno 3 figli. Elise però soffre di depres-
sione ed è convinta di amare ancora Stefano, così un gior-
no abbandona la sua famiglia (il racconto si conclude con il
piccolo Nemo che, a teatro, guarda la nuova vita di Elise
come parrucchiera, che passa il tempo a contemplare una
foto del giovane Stefano, non riconoscendolo quando lui va
a tagliarsi i capelli nel suo negozio).
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grafie verosimili appaiono smentite improvvisamente da una in-
quadratura in prospettiva diversa o da un elemento che inseren-
dosi in esse ne rivela la natura di modellini. Nel solco teorico
adottato anche da Grodal per la sua idea di flusso PECMA (Per-
ception-Emotion-Cognition-Motor-Action) (1997; 2014): 

Il modello del flusso PECMA descrive come il flusso narrativo fonda-
mentale sia basato sul modo in cui le informazioni percettive in en-
trata (la storia), relative a questioni vitali per il personaggio, attivano
nello spettatore emozioni collegate alle preferenze di questo perso-
naggio. L’attivazione emozionale del sistema cervello-corpo dà forma
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tatore che nel protagonista la percezione lineare, estesa e orienta-
ta “in avanti” del tempo dell’esperienza attuale della vita in favore
di un’immersione dentro un tempo privato, soggettivo e intenso.
In secondo luogo la conduzione complessa dell’intreccio porta lo
spettatore a uno spaesamento continuo dovuto alla smentita dei
dati raccolti. Non solo i diversi Nemo nelle diverse età e nelle di-
verse storie non si susseguono cronologicamente, ma spesso si
torna indietro a seguire la possibilità alternativa e a volte le diver-
se narrazioni si intrecciano inesplicabilmente [Fig. 6]. Van Dormael
gioca a spaesare lo spettatore anche in modo spaziale, diretta-
mente collegato alla fisiologia della visione umana: molte sceno-
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Fig. 6
Intreccio di Mr. Nobody. Per i gruppi e i numeri delle storie cfr. infra pp. 11-13. Dal grafico si nota come medesime sequenze siano riferibili a diverse storie. Per maggiore chiarez-
za si sono evidenziate le sequenze riferibili alle tre donne con i colori a loro assegnati diegeticamente.
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immedesima nel personaggio e auspica di risolverne i problemi; sor-
ge in questo modo tutta una serie di simulazioni mentali di azioni
motorie riferite a preoccupazioni e preferenze del personaggio
(Grodal 2014: 211).

La continua tensione cognitiva che accompagna lo spettatore è
supportata dall’ancoramento embodied nel corpo del protagonista
grazie alle tecniche stilistiche e formali viste, dando vita a una con-
divisione emotiva viscerale del suo senso di smarrimento, nell’alta-
lenarsi di gioie e dolori nelle biforcazioni della sua vita. Smarri-
mento che si sovrappone al nostro mood di spaesamento cogniti-
vo ed affettivo, di spettatore che condivide i sentimenti di Nemo
e nello stesso tempo non riesce a formulare predizioni che si pos-
sano avverare. In questo senso la visione di Mr. Nobody pone lo
spettatore di fronte a una sfida impegnativa, che coinvolge la sua
concezione del tempo cognitivamente, affettivamente e filosofica-
mente. Questo film sottolinea inoltre l’esperienza visiva del sog-
getto come spettatore-organismo (D’Aloia, Eugeni 2014), coinvol-
to in essa nella mente e nel corpo inscindibilmente.
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