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FRanCESCa PaganI
Potentielle et actuelle : la sextine au XXIe siècle

« Particulièrement potentielle me paraît la sextine ». 
(Queneau, Bâtons, chiffres et lettres)

Une des multiples expressions de  la modernité des  troubadours
et de leur production poétique peut se retrouver dans une célè-
bre canso élaborée par arnaut Daniel, que la lecture de Dante et
de Pétrarque nommera par  la  suite  sextine. Cette  forme  lyrique
prévoit notamment six strophes de six vers qui se terminent avec
non pas de simples  rimes mais des mots-rimes,  s’alternant d’une
strophe  à  l’autre  selon  un  schéma  fixe  et  bien  défini  (Fig.  1).

Fig. 1
Schéma en spirale représentant la sextine.



au siècle successif la géographie de la sextine s’ouvre à l’Europe :
vers la côte Dalmate du poète serbo-croate Dinko Ranjina ; dans
le  royaume de Castille,  en 1511 est  publié  le Cancionero general
d’Hernando  de  Castillo,  un  recueil  de  vers  qui  contient  une
plainte pour la mort de la reine Isabelle sous la forme d’une sex-
tine ; plus tard ce seront les poèmes de gutierre de Cetina, et en-
core plusieurs romans pastoraux (sous le modèle de l’Arcadia, qui
est  traduite  à  plusieurs  reprises  dans  l’Espagne  du  XVIe siècle),
entre autres  la Diana Enamorada (1564) de gil Polo, La Galatea
(1585) de Cervantes. au Portugal, Ribeiro et Sà de Miranda – re-
venant d’Italie – composent des sextines qui fusionnent les élabo-
rations  d’arnaut  Daniel,  de  Dante  et  de  Pétrarque.  En  France,
Jean  Martin  traduit  les  sextines  de  Sannazzaro  (1544)  et  de
Bembo  (1545),  et  Pontus  de Tyard  élabore  ses  compositions  ly-
riques à partir de cette  forme  :  la  sextine, en passant par  l’Italie,
revient donc en France. À  la  fin du XVIe siècle  (précisément en
1579)  la  langue anglaise s’approprie  la sextine  : Edmund Spenser
emprunte à  l’italien giovanni Battista Spagnoli, qui avait composé
des églogues sur le modèle virgilien, pour son roman pastoral The
Shepheardes Calender (Ye wastefull woodes beare witnesse of my
woe). De même dans  la  langue allemande  : Martin Opitz  imite à
nouveau  Sannazaro,  et  Rudolf Weckherlin  qui  est  sans  aucun
doute influencé par les compositions de Spenser.
Comme dans un parcours souterrain, la sextine disparaît au XVIIIe
siècle et  réapparaît au XIXe, épousant  la  résurgence romantique
des modèles médiévaux qui  touche, en Europe, même  la Russie,
où vit  le poète Meï  : en allemagne, Schlegel traduit  la sextine de
Pétrarque  et  Rückert  s’essaie  à  de  nouvelles  compositions,  de
même que le poète  anglais Charles  Swinburne, qui  consultera  à
ce  propos,  dans  sa  correspondance,  Stéphane  Mallarmé.  En
France, Balzac publie en 1840, dans la Revue parisienne qu’il dirige,
une  sextine  du  comte  de gramont.  La  forme  n’étant  plus  fami-
lière aux lecteurs, Balzac l’explique et la commente ainsi : 
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L’image  ci-dessus  représente,  à  gauche,  la  numération des mots-
rimes dans la première strophe ; à droite, la succession des mots-
rimes dans les strophes suivantes, et au centre une représentation
du déplacement de chaque mot-rime qui suit une évolution à co-
limaçon. 
Toutes les possibilités « distributives » des mots-rimes s’achèvent
dans la sixième strophe, créant ainsi une composition fermée. En
effet, aucune suite ne peut être proposée, à moins de reprendre à
nouveau comme point de départ  la première strophe et  la pre-
mière  succession  de  mots-rimes.  Dans  la  structure
«  traditionnelle  »,  la  plus  ancienne,  de  la  sextine,  un  tercet  clôt
cette composition en condensant deux à deux les mots-rimes. 
Dans ce schéma  l’on retrouve, on peut dire,  l’essence de  la sex-
tine  et,  probablement,  de  son  succès.  Jacques  Roubaud  affirme
que « la nature de ce mouvement [des mots-rimes] est le secret
de  la sextine » (Roubaud 1994  : 296). Et comme le témoigne  le
beau  livre  de  Pierre  Lartigue,  L’hélice d’écrire,  où  l’hélice  repré-
sente  justement  le mouvement  de  permutation  des mots-rimes
dans  leur  passage  d’une  strophe  à  l’autre,  la  sextine  a  inspiré
d’abord Dante, dont l’admirable composition “al poco giorno e al
gran cerchio d’ombra” (Rime CI) inscrit la sextine dans la tradition
lyrique  italienne. après  Dante,  Petrarca  compose  plusieurs  sex-
tines au sein de son Canzoniere : cette forme poétique devient un
des modèles imité en Italie et en Europe.
Si l’on souhaitait dessiner une sorte d’atlas qui montre l’apparition
et la diffusion de la sextine, on se déplacerait dans l’Italie du XVe
siècle, à Florence avec Leon Battista alberti et son élève, Lorenzo
de’ Medici, en Émilie avec Boiardo, à Venise avec Bembo, à naples
avec Jacopo de Jennaro. Toujours à naples, à la fin du siècle, San-
nazzaro écrit son Arcadia, qui circule d’abord sous forme manus-
crite et est finalement publiée en 1504 : dans  l’Arcadia, et  il s’agit
sûrement d’une  imitation du modèle de Pétrarque,  l’on retrouve
deux sextines, dont  l’une est double. Or,  le succès de ce poème
pastoral produit l’extrême vitalité de cette forme lyrique.
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parmi  ceux-là Wysten  Hugh  auden  aux  expérimentations  for-
melles hardies (sa sextine Paysage Moralisé date de 1930) – avec
un apogée dans les années 50 (que James E. B. Breslin définis “the
age of sextina”). aux États-Unis l’on citera Elizabeth Bishop : A Mi-
racle for Breakfast (écrit 1936) et Sestina (1956).
En France c’est dans  les années Quarante qu’aragon  invite à re-
découvrir  et  renouveler  un  lien  étroit  avec  la  littérature
médiévale : en 1941, dans La Leçon de Ribérac (et le poète de Ri-
bérac est bien sûr arnaut Daniel) aragon appelle à une réappro-
priation de la culture médiévale par la poésie de la Résistance. Ce
seront  les Oulipiens ensuite, à partir de 1960, à reprendre systé-
matiquement  la  sextine.  Raymond  Queneau  avait  déjà  exposé
dans  Bâtons, chiffres et lettres (en  1950)  son  intérêt  pour  cette
forme lyrique en déclarant : « Particulièrement potentielle me pa-
raît  la  sextine »  (Queneau 1994  :  304),  que  je me  suis  permise
d’évoquer  dans  le  titre  de  cette  communication. À  l’épreuve  du
texte, Queneau varie les contraintes et les permutations de mots-
rimes en assouplissant cette forme et en l’adaptant à un nombre
de  strophes  qui  ne  suit  plus  forcément  la  base  de  six.  Jacques
Roubaud appellera cette forme variable et toutefois bien réglée, la
quénine,  en  honneur  de  Raymond Queneau.  La  sextine  devient
ainsi pour les oulipiens n-nine, avec une généralisation de la struc-
ture  mathématique  :  Roubaud  compose  par  exemple  une  neu-
vine,  Tombeaux de Pétrarque (Dors,  1981)  fondée  sur  le  premier
vers de la traduction française du Canzoniere par Vasquin Philieul,
une octine, Queneau en novembre (La forme d’une ville change plus
vite hélas que le cœur des humains, 1999), ou bien il varie les règles
de  permutation  des  mots-rimes  dans  une  sextine  –  désormais
sans tercet final – comme dans son récent Les flammes en 2009. 
Les oulipiens expérimentent toutes les potentialités de la sextine,
en étendant le système des permutations aux syllabes et aux mor-
phèmes, comme le fait Oskar Pastior, qui crée une minisextine, ou
en inscrivant le système des permutations au sein d’une narration
romanesque,  comme magistralement  proposé  par  Jacques  Rou-
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Dans  ce  petit  poème,  la  pensée doit  se montrer  aussi  libre  que  si
elle ne portait pas un joug pesant, et gênant ; en un mot, la fantaisie
du poète doit danser comme  la Taglioni  tout en ayant des  fers aux
pieds.  […]  Ce  qui  était  possible  avec  la  langue  italienne  a  paru
jusqu’ici  tout  à  fait  impossible  avec  la  langue  française  ;  aussi  cette
victoire eut-elle été pour nous un motif suffisant de donner ce mor-
ceau quand même il ne serait pas charmant, toute règle mise à part
(Balzac 1840 : 191). 

En suivant Balzac, la sextine serait par conséquent une nouveauté
dans  la  littérature  française du XIXe, en oubliant  les expériences
du XVIe siècle, de Pontus de Tyard. Et il faut signaler que, au tour-
nant  du  siècle  et  jusqu’aux  années  quarante  du  XXe siècle,  les
poètes qui se mesurent avec la sextine sont à nouveau essentiel-
lement de  langue  italienne ou anglaise  : notamment giosuè Car-
ducci,  qui  reprend  le  canon  poétique  traditionnel  dans Notte di
maggio (1885),  et gabriele D’annunzio,  qui  propose  une  évolu-
tion de  la  sextine dans Suspiria de profundis (1893),  grâce  à une
versification  fragmentée  et  entrecoupée.  Dans  les  années  50,
émerge  à nouveau une  tradition  italienne  avec  Fortini,  dans Ses-
tina a Firenze (en 1959, modifié  en 1978)  la  forme  s’enlace  à  la
mémoire  de  la  culture  et  de  la  civilisation  florentines,  et  Unga-
retti  :  son  Recitativo di Palinuro (1950)  montre  une  sextine  se
confrontant à l’hermétisme.
Dans  le monde anglophone, Kipling crée sa Sestina of the Tramp-
Royal en 1896, en plasmant le cookney du vagabond selon les rè-
gles  de  cette  forme  lyrique  et,  quelques  années  plus  tard,  Ezra
Pound contribue de manière capitale à la redécouverte de la litté-
rature des  troubadours dans  l’époque contemporaine – on  rap-
pellera  à  propos  son  The Spirit of romance où  il  parle  d’arnaut
Daniel  comme  «  il  miglior  fabbro  »,  «  le  meilleur    forgeron  »
(1910) et on rappellera également sa sextine Altaforte, composée
en 1909. La richesse de sextines dans les compositions des poètes
anglais et américains est admirable à partir des années Trente – et
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l’exorde  de  cette  communication.  Les  mots-rimes  que  Fournel
choisit son lue, crème, éditeur, faute, moi, soir. Cinq substantifs et un
participe passé (au féminin) que le dispositif homonymique de la
sextine – selon la définition de Stefano agosti (1972 : 57) – met
en  circulation,  de  sorte  que  des  signifiants  formellement  iden-
tiques  suscitent  une  richesse  sémantique  beaucoup  plus  impor-
tante  que  s’ils  étaient  pris  séparément  dans  chaque  occurrence.
C’est  ce qui  arrive dans  toute  sextine où,  comme  le dit  Jacques
Roubaud, le support non signifiant de la rime est abolit et se crée
« un jeu où se répondent à distance des mots » (Roubaud 1994 :
307). ainsi, dans La liseuse, chaque mot qui conclut, à six reprises,
les différents chapitres, se réfère à un univers en expansion : c’est
d’abord  la  page  qui  est  lue,  ensuite  une  chronique,  une  auteure
(avec  la  féminisation  du  substantif),  la  littérature  française,  une
épopée et pour finir, la vie. De même pour les autres mots-rimes,
qui s’enlacent à ce premier dans la narration :  la crème renvoie à
une boisson ou à un aliment exquis,  à un contact  sensoriel déli-
cieux, ou à la partie la meilleure de quelque chose, dans une rela-
tion sans cesse soulignée entre la nourriture du corps et celle de
l’esprit  (la  lecture),  l’éditeur nomme  les  différentes  manières  et
étapes  dans  l’exercice  de  cette  profession  –  c’est  alors  un  vieil
éditeur, ou bien les mômes,  les stagiaires, qui deviennent éditeurs
à leur façon. La faute parle du manque, plus ou moins grave, adjec-
tif qui l’accompagne à deux reprises, le moi de l’identité, au mascu-
lin, du protagoniste, ou au féminin, de sa femme, ou encore du lieu
de  l’intimité –  le chez moi –  ;  le soir rythme la progression de  la
narration vers le déclin du jour, de l’expérience professionnelle et
de la vie du protagoniste. Cette idée est soulignée par une autre
contrainte du texte, qui suit l’image d’une boule de neige fondant
– de 75000 signes et blancs de la première strophe à 2500 signes
et blancs de la dernière – qui représente selon les intentions ex-
plicites de Paul Fournel, l’attrition du destin du personnage qui se
réduit petit à petit et va rester tout seul dans sa chambre. Le lec-
teur s’aperçoit de cette réduction des « strophes », mais, à cause
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baud dans sa trilogie d’Hortense dans les années 80-90 : dans ces
romans, la spirale de la sextine dessine le fil conducteur d’une en-
quête  policière  et  suit  les  déplacements  de  l’assassin.  Un  autre
exemple plus récent, La Chapelle sextine de Henri Letellier (2005),
qui utilise le modèle de permutation de la sextine pour régler l’or-
dre d’apparition des personnages dans de brefs contes érotiques :
la « sextine » du  titre  renvoie donc à  la  forme  lyrique, aux ren-
contres sexuelles qui  scandent  tout  le  texte et à  l’œuvre de Mi-
chel-ange  que  l’auteur  souhaite  suggérer  dans  un  graphe  pré-
senté dans la dernière page.
Dans le cercle oulipien, la sextine ne cesse de solliciter la création
littéraire  :  je  voudrais  en  particulier  attirer  votre  attention  sur
deux sextines publiées en 2011 : l’une, de Paul Fournel, l’autre de
Michèle audin.
Paul  Fournel,  actuel président de  l’Ouvroir de Littérature Poten-
tielle, a publié aux édition POL un roman, La liseuse, qui  raconte
l’histoire  d’un  éditeur  dans  sa  soixantaine,  ayant  encore  un  rôle
dans  la petite maison qu’il a  fondée et qu’il a ensuite revendue  :
tout commence quand  la direction  lui  impose une  tablette élec-
tronique, une liseuse, pour relire et corriger les textes sur lesquels
il  devra  travailler. À  partir  de  ce moment-là,  non  pas  sans  résis-
tance  –  l’objet  lui  paraît  froid,  hostile  même  physiquement
lorsqu’il  s’endort en  lisant et  la  tablette  lui  tombe sur  le nez –  il
prend conscience de la séparation entre le livre et le texte, et des
enjeux  importants qu’elle décèle  :  il envisage et  il  teste, à travers
ses  stagiaires  qu’il  fait  travailler  en  équipe,  les  possibilités  édito-
riales auxquels ouvre la lecture numérique.
Cette dialectique entre passé et  futur, papier et numérique, pas-
sage d’une modalité de lecture à une autre, est présentée sous la
forme apparente d’un  roman, cachant une sextine que même  le
lecteur  le  plus  attentif  peut  ne  pas  apercevoir  avant  de  tomber
sur  la postface révélatrice de  l’auteur. Le texte est en effet divisé
en 36 chapitres, 6 fois 6, se terminant avec un mot qui revient à la
fin des autres parties,  selon  le schéma de permutation évoqué à
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lire l’essentiel, de lire des auteurs bâtis, des textes solidement fon-
dés,  au  profit  d’ébauches,  de  projets,  de  perspectives,  de  choses
en devenir. au profit de l’informe » (Fournel 2011 : 79). La sextine
est une fuite de l’informe.
Michèle  audin,  mathématicienne,  professeur  à  l’Université  de
Strasbourg, est élue à l’Oulipo en 2009. En 2010 elle a écrit un ro-
man-feuilleton  –  c’est  elle  qui  le  définit  ainsi  –  au  titre Mai quai
Conti, publié en épisodes en 2011 sur  le  site de  l’Oulipo. En  juin
2014, sur  le même site en ligne, elle a publiée une version corri-
gée et améliorée. Dans ce roman, il est question des académiciens
et  académiciennes  qui  se  réunissent  à  Quai  Conti,  le  siège  de
l’académie des sciences,  tous  lundis  les après-midi, et  tout parti-
culièrement des séances qui vont de mars à juin 1871, pendant la
Commune  de  Paris,  donc  de  l’insurrection  jusqu’à  la  «  semaine
sanglante ». Les discussions autour des mathématiques se croisent
aux événements historiques majeurs et à  la vie des personnages.
Ce feuilleton, qui relie la littérature,  l’histoire et les sciences, s’ou-
vre avec une sextine en images (Fig. 3).
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de  la distance des mots-rimes,  il n’a pas  tendance à  les  identifier,
sauf  pour un  signal,  un enjambement entre  le  chapitre 26 et 27
(Fig. 2).
Le choix d’en  faire une sextine est non seulement  lié au groupe
oulipien qui l’a remise en circulation, mais c’est une contrainte qui,
c’est Paul Fournel qui  l’affirme dans un  interview, porte  le  travail
d’écriture et qui  fait en  sorte d’avoir une  forme  fixe, un  livre au
signe  près,  qui  ne  peut  pas  être modifié.  Cela  a  avoir  avec  une
conception du texte numérique considéré comme d’un objet plus
fragile,  qu’une  touche  peut  changer  sans  qu’on  s’en  aperçoive  –
comme  le  fait  l’éditeur  un  après-midi  de  cafard  en modifiant  un
roman, pour  l’oublier ensuite,  fait qui crée un cas dans  la maison
d’édition. C’est un rapport à  l’informe qui  fait problème :  il attire
tout en faisant peur. « Je suis assis dans le canapé, ma tablette po-
sée sur les genoux,  je n’ai pas encore l’énergie d’appuyer pour la
mettre  en marche  et  faire  jaillir  le  texte. Ce  qui  est  dedans me
menace. J’en veux à ce métier de m’avoir tant et tant empêché de
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Fig. 2
Paul Fournel, La liseuse, 2011.  Enjambement entre le chapitre 26 et le 27.

Fig. 3
Michèle audin, Mai quai Conti, 2014. La sextine en
image(s).



La  troisième  image-rime  propose  les  portraits  des  hommes  et
des femmes de la Commune, notamment Prosper-Olivier Lissaga-
ray,  Michel  Chasles,  Sophie  Kowalewski, Louise  Michel,  Charles
Hermite, Charles-Eugène Delaunay (Fig. 6).
La  quatrième  image-rime  porte  sur  les  études  de Charles Her-
mite concernant la démonstration de la transcendance de e  : des
formules  mathématiques  s’alternent  à  l’image  de  deux  planètes,
dont une est sûrement Saturne. Cela à cause de la relation entre
les  fonctions elliptiques  analysées par Hermite et  le mouvement
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Les  images-rimes  respectent  le  schéma  de  la  sextine  tradition-
nelle, tout en présentant des variations, c’est-à-dire que les images
ne se proposent jamais deux fois identiques à elles-mêmes.
Pour détecter et comprendre chaque  image-rime,  le  lecteur doit
trouver un dénominateur commun.
La première image-rime renvoie au théorème de Pascal (Fig. 4). La
succession  des  rimes  propose  des  formules  mathématiques
concernant  ce  théorème  et  deux  réalisations  architecturales  :
l’une, réalisée vers 1570 par  l’architecte Hans Thoman Uhlberger,
un des académiciens présents à la séance, et exposée dans le mu-
sée de  l’Œuvre-notre-Dame de Strasbourg, et  l’autre,  le célèbre
escalier de Villa Medici à Rome. Ces œuvres, représentant des cer-
cles dessinés sur un tore et une hélice, font référence à la géomé-
trie perspective du théorème pascalien.
La deuxième  image-rime rend hommage aux morts de  la Com-
mune à travers les inscriptions commémoratives et les photos de
la coupole de l’académie des Sciences, où on lieu les rencontres
des académiciens, et de l’archange de la fontaine Saint-Michel, qui
avait symbolisé l’écrasement dans le sang de la révolution de juin
1848 (Fig. 5).
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Fig. 4
Michèle audin, Mai quai Conti, 2014. Images-rimes : le théorème de Pascal.

Fig. 5
Michèle  audin,
Mai quai Conti,
2014.  Images-
rimes  :  les
morts  de  la
Commune.

Fig. 6
Michèle  audin,
Mai quai Conti,
2014.  Images-
rimes  :  les
hommes  et  les
femmes  de  la
Commune.



En effet, on peut trouver dans ces compositions de Paul Fournel
et  de  Michèle  audin  une  «  esthétique  de  la  nostalgie  »,  de
l’«  amour  de  loin  »  qui  prend  forme  à  travers  la  sextine  come
dans la lyrique d’arnaut Daniel.

F. Pagani - Potentielle et actuelle : la sextine au XXIe siècle 17

des planètes (Fig. 7).
La cinquième présente des  textes  sur  la Commune  :  le Traité de
géométrie supérieure de Chasles (1852), la signature du même au-
teur,  le Regard d’un Parisien sur la Commune de  Jean  Baronnet
(2010), La Guerre civile en France de Karl Marx (1871), L’Enfant, Le
Bachelier et L’insurgé de  Jules Vallès  (1879-1886) et L’Invention de
Paris de Éric Hazan (2002) (Fig. 8).
La dernière propose les toponymes inspirés par ces  les hommes
et les femmes de la Commune (Fig. 9).
La sextine en image introduit dans la variation visuelle l’enrichisse-
ment  sémantique  que  le  retour  des mots-rimes  assurait  au  sein
du texte poétique tout en suffisant à elle seule, comme si elle arri-
vait à accomplir à l’extrême ce que, pour Mallarmé, était la dévo-
ration, la cannibalisation du vers par la rime : « Elle [la rime] ne fait
qu’un avec l’alexandrin, qui, dans ses poses et la multiplicité de son
jeu, semble par elle dévoré tout entier comme si cette fulgurante
cause de délice  y  triomphait  jusqu’à  l’initiale  syllabe »  (Mallarmé
2003  :  199-200).  Dans  la  sextine  de audin  le  vers  disparaît  et
l’image-rime, seule, reste.
J’ai eu  l’occasion de demander directement à  l’auteur  les  raisons
du choix de cette forme à l’exorde du roman, et Michèle audin a
déclaré : 

J’aime  utiliser  la  sextine  comme moyen  d’exhaustion,  d’épuisement.
Ici, les objets géométriques, les formules, les noms, les portraits, les li-
vres,  les  lieux… ça permet de  faire un  inventaire assez complet de
ce dont il va être question. 

C’est à nouveau une combinaison narrative, synthétique et close,
qui donne le sentiment de la plénitude.
Toutefois, il me paraît que ces sextines contemporaines ne se limi-
tent  pas  à  réinventer  la  forme  lyrique  d’arnaut  Daniel,  mais
qu’elles  proposent,  avec  un  autre  langage,  le  chant  d’amour  qui,
toujours en empruntant à  Jacques Roubaud, « est une  invention
du XIIe siècle, des troubadours » (Roubaud 1994 : 10). 
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Fig. 7
Michèle audin, Mai
quai Conti,  2014.
Images-rimes  :  les
études  de  Charles
Hermite  concer-
nant la démonstra-
tion  de  la  trans-
cendance de e.

Fig. 8
Michèle audin, Mai
quai Conti,  2014.
Images-rimes  :  ou-
vrages  concernant
la Commune.

Fig. 9
Michèle audin, Mai
quai Conti,  2014.
Images-rimes  :  to-
ponymes  inspirés
par la Commune.



J’ouvre la première page du premier,  je craque mon premier dos,  je
plonge mon nez à l’intérieur pour le flairer et j’attaque.
Lorsque  j’aurai  terminé  la  lecture  du  dernier  mot  de  la  dernière
phrase du dernier livre, je tournerai la dernière page et je déciderai
seul  si  la  vie  devant moi  vaut  encore  la  peine  d’être  lue  (Fournel
2011 : 190). 

En pleine syntonie avec les créations de ses collègues oulipiens, le
dernier  jour du colloque « Modernité des Troubadours » d’aix-
en-Provence,  Jacques Roubaud a fermé les travaux en proposant
une  de  ses  dernières  compositions  :  la  sextine  Le livre d’Aliénor.
Composée  à  la  suite  de  la  visite  de  l’abbaye  de  Fontevraud  en
2013, et s’inscrivant dans le projet artistique qui s’est réalisé dans
le même lieu en juin 2014, cette sextine s’inspire au gisant d’alié-
nor, qui semble être une des premières représentations occiden-
tales d’une  femme à  la  lecture.  Encore une  fois,  la  structure  fer-
mée  de  la  sextine  répond  à  l’angoisse  du  vide.  Celui  du  livre
d’aliénor, d’une pierre lisse, non gravée, au texte effacé ou jamais
existé,  emblème de  la  page  blanche  de mémoire mallarméenne.
Celui du temps qui passe et de  la mort, représentés par aliénor
même, gisante dans un sommeil éternel. ainsi,  la sextine propose
une réaction possible  face au néant, grâce à des multiples  inven-
tions textuelles, que les lecteurs mêmes sont sollicités à créer :

Morte, allongée, aliénor
Dans ses mains de gisante tient un livre
Je le regarde ouvert devant mes yeux
appuyé sur deux doigts de chaque main
Mais si tout semble prêt pour la lecture
Sur les pages du livre il n’y a rien

Pas un seul mot n’est là, rien
Sur les pages du livre d’aliénor
Étrange proposition de lecture
Que celle-là, pages blanches d’un livre
Que morte la lectrice eut dans ses mains 
Mais qui n’offrent qu’un néant à ses yeux
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Pour Michèle audin  c’est  le  respect  pour  les  intellectuels  qu’elle
célèbre dans sa sextine :

Bien sûr,  j’ai du respect pour tous ceux que j’ai représentés dans ce
« résumé-sextine » et même de l’amour pour beaucoup d’entre eux
(pas seulement les scientifiques, Lissagaray et Louise Michel aussi). Il y
a des personnages que je « n’aime pas du tout » dans cette histoire,
mais je ne les ai pas fait apparaître dans cette image.

Elle  inscrit  dans  sa  sextine  aussi  une  véritable  plainte  pour  les
morts,  les morts  de  la Commune,  dont  les  tombeaux  apparais-
sent à plusieurs reprises dans les photos, en remplaçant les tradi-
tionnels « tombeaux » lyriques en forme de sextine que la tradi-
tion nous a laissés.
Dans le roman de Paul Fournel, la nostalgie est un sentiment per-
sistant  que  les  changements  alimentent  :  la  diffusion  du  livre  en
papier et de ses rites qui risquent de se perdre à cause des nou-
velles technologies, le bouleversement, par conséquent, de la pro-
fession  éditoriale,  les  nouvelles  activités  commerciales  transfor-
mant  le quartier de Saint-germain de Prés, et,  vers  la  fin du  ro-
man,  la perte de  la  femme aimée. L’histoire se boucle, en même
temps que la sextine, sur la célébration d’un amour qui n’est plus,
sur  la  présence-absence  de  l’amour  de  loin.  Le  roman-sextine
s’achève, la liseuse s’éteint et le personnage devient le livre même
(« je suis un homme livre »).

Je pose ma liseuse et mon téléphone portable sur la table. […] Je ne
suis pas impatient. Je sais que peu à peu mes appareils se vident de
leur énergie et de leur sens. Le jour décline et, après une longue at-
tente, je les entends enfin qui se tordent de douleur. Ils poussent des
petits  cris  d’alerte,  ils  réclament  leur  pain  et,  après  un  dernier
spasme,  un ultime  clic,  il  s’enfonce  tout  à  tour dans  le  noir.  […]  Je
suis  un homme  livre. Ma muraille me protège.  Et  je  lis  pour,  lente-
ment,  posément,  la  détruire.  Je  prendrai  les  briques  sans  ordre  ni
préméditation,  la  lecture viendra selon son propre hasard et  je  sais
que l’ordre sera  le bon. Laissés en liberté,  les  livres ne se trompent
guère. 
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