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ORANE STALPERS (Université Paris | Panthéon-Sorbonne)
“Cet animal qui est plus qu’un animal, dans et apreés la
forme...”: I’hybridité dans I’ceuvre de Germaine Richier

Peu prolixe sur son propre travail et laissant volontiers a d'autres
le soin de le commenter; la sculptrice francaise Germaine Richier
se livre dans le catalogue de l'exposition The New Decade a une
rare introduction a son ceuvre. Organisée en 1955 au Museum of
Modern Art de New York, I'exposition est consacrée a la scene
européenne émergente d'apres-guerre. Les trois ceuvres de Richier
envoyées pour |'occasion — le Diabolo (1950), 'Eau (1953-1954)
et la Tauromachie (1953) — y sont présentées aux cotés de celles
de Francis Bacon, Reg Butler, Jean Dubuffet, Lynn Chadwick et de
quelques peintres abstraits parmi lesquels Pierre Soulages, Maria
Helena Vieira da Silva et Jean Bazaine [Fig. |]. Dans le catalogue de
I'exposition, l'artiste introduit son travail de la maniere suivante:

Bien que de maniére non préméditée, mes ‘sujets’ appartiennent au
monde de la métamorphose (L'Orage, LHomme forét) — a cet animal
qui est plus qu'un animal, dans et apres la forme (La Mante) — ces
créatures fantastiques d'un dge que nous sommes incapables de re-
connaitre, mais qui est n&tre, depuis que le monde des formes inter-
vient incessamment durant nos recherches et nos observations. Tout
dépend du drame percu. [...] Si 'on devait parler d'une fonction su-
perlative de la sculpture, on dirait qu'elle redécouvre le sens du monde
et de I'hybride (Richier 1955:35-37).

Dans ce texte, I'artiste insiste sur trois idées. D'une part, la sculpture
repose sur des principes anciens et inchangés. D'autre part, elle
s'appuie a part égale sur I'observation de la nature et sur la création.
Enfin, la part créative ou imaginative de la sculpture se traduit dans


www.moma.org/calendar/exhibitions/2878?installation_image_index=1

5 Elephant & Castle, n. 27, Animali d'artista, novembre 2022

son ceuvre sous la forme d'hybrides. Hybrides, les ceuvres de Ger-
maine Richier le sont en effet. Puisant dans le répertoire animal et
végétal, les ceuvres de l'artiste jouent de I'ambiguité entre les régnes
et sont volontairement maintenues dans cette zone intermédiaire
du ni tout a fait humain, ni tout a fait animal ou végétal.

Le terme d"“hybride” est régulierement employé pour décrire
I'ceuvre de Richier. Le fait que 'un des rares écrits que I'on conserve
d'elle reprenne ce terme lui donne une charge particulierement
forte. L'artiste n'est cependant pas a son origine. Sa premiere occur-
rence est a aller trouver deux ans plus t6t, dans un article écrit par
I'écrivain et critique René de Solier (De Solier 1953). La notion est
ensuite réutilisée par plusieurs critiques, mais tous ne s'accordent
pas sur le sens exact a donner au terme. Tandis que certains voient
dans les hybrides de Richier des créatures “sorties du limon” (Ponge
1948: 4) qui s'extrairaient de leur bestialité originelle pour s’huma-
niser au contact des mains de la sculptrice, d'autres proposent une
lecture inverse: celle de 'homme qui retournerait a son état animal.
Les sculptures de Richier exprimeraient alors la cruauté humaine a
la maniere de “gants retournés” (Jouffroy 1956). Si la récurrence du
terme a été relevée dans I'essai monographique que lui consacre
Valérie Da Costa (Da Costa 2006) ainsi que dans I'étude de la ré-
ception critique de son ceuvre proposée par Ivanne Rialland (Rial-
land 2012), le terme d*hybride” reléve d'une fausse évidence qui
n'a jamais fait I'objet d'une étude approfondie.

C'est donc a l'analyse de cette notion que nous nous attacherons
ici. Lartiste elle-méme ayant peu écrit sur son propre travail, c'est
par la confrontation de la réception critique de son ceuvre et I'ana-
lyse de son processus créatif que nous procéderons dans le cadre
de cette étude. En nous attachant tout d'abord a revenir a l'origine
de son emploi par René de Solier; nous verrons quelle coloration
prennent ces hybrides dans 'analyse qui en est faite par la critique,
pour finalement tenter de comprendre le sens qu'a pu lui donner
lartiste elle-méme au sein de son processus créatif.
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Un art “des peurs qui s’épanouissent dans la nuit’’: ’hy-
bride définit par René de Solier

Il faut remonter a 1953 pour trouver la premiére occurrence du
terme “hybride” au sujet des sculptures de Germaine Richier. On
doit l'origine du terme a René de Solier, écrivain et critique d'art,
il est aussi le mari de l'artiste a partir de 1954. Ami de Jean Paul-
han et de Georges Limbour, de Solier cultive un intérét étroit pour
I'histoire de I'art médiéval, la tradition hermétique et I'alchimie qu'il
partage avec son ami André Pieyre de Mandiargues et Mircea Eliade
avec qui il échange une correspondance. Co-directeur avec Franz
Hellens de la revue Les Heures puis de Disque vert, contributeur
pour la N.RF. et pour Cahiers d'art, de Solier a notamment écrit
sur Jean Dubuffet, Hans Bellmer, Ladislas Kijno, et collaboré avec
plusieurs artistes dont Wols, Zoran Musi¢ et Richier pour illustrer
certains de ses recueils de poémes.

Dans l'article qu'il écrit pour Cahiers d'art (De Solier 1953) ou le
terme d"'hybride” est pour la premiere fois employé au sujet de
la sculpture de Richier, 'écrivain décrit les sculptures de l'artiste
comme des créatures a la croisée des regnes animaux, végétaux et
humains. Le terme d"*hybride” y est employé pour traduire l'idée
d'un mouvement, d'une dynamique dont témoigne la sculpture.
Cette dynamique est plurielle: c'est a la fois celle qui unit 'humain
a I'animal et au végétal, celle a I'ceuvre dans la création par assem-
blage' et celle qui semble faire surgir ces créatures du passé et ainsi
inverser la courbe du temps.? Ces différents aspects sont explicités
par de Solier dans ce passage:

Allant de la liberté aux sources, Germaine Richier découvre les den-
sités originelles; le sculpteur confére a la genese une durée — et I'ap-

matériaux naturels divers. Ce procédé s'apparente a une forme dhybridation
pour René de Solier.

2 Dans cet article René de Solier insiste sur l'idée selon laquelle les sculptures
de Germaine Richier évoqueraient un passé lointain et qu'elles constitueraient
des formes de réactivation du récit des origines et du passé préhistorique dans
le temps présent.
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pel des formes, — naissantes, massives, trouées, graineuses, — indique la
nostalgie d'un autre élément. La main palmée de I'Homme-forét, cette
main amphibie, est comme une greffe de I'envers; une preuve de I'évo-
lution inattendue de toute forme, dés que la sculpture prend posses-
sion de I'espace (ivi: 123).

Tandis que la notion de “greffe” renvoie au principe d'assemblage,
les termes de “densité originelle”, de “genése” et d'"'évolution” nous
renvoient a l'idée d'une création qui est non seulement artistique
mais qui a aussi trait aux récits des origines. L'auteur ajoute un peu
plus loin: “Toute la béte, vivante, requiert son attention, avant de
devenir objet et forme: c'est a partir de I'animalité, de ses méta-
morphoses, que nous est livré, depuis le Crapaud, un monde que
Thomme' contesterait. De la forme au geste — de la forme ‘en état
de surgissement’ aux gestes de prise —, le passage n'est aisé, car les
éléments a déceler appartiennent a des regnes différents. La diffi-
culté vaincue, apres quelques explorations aventureuses, nous sur-
prenons |"*hybride”, et le pouvoir d'oublier ‘les origines’ (ibidem).
La matiere est comparée par de Solier a une créature vivante que
I'artiste appréhenderait tel un animal rebelle. Cette animation par-
ticuliere de la créature, permise par cette triple hybridation décrite
précédemment, ferait ainsi oublier I'artifice qui en est a l'origine a la
maniére d'une monstrueuse Galatée.

Le terme d'hybride revét une certaine importance dans le voca-
bulaire de René de Solier: L'écrivain donne plus tard une ampleur
particuliere a cette notion dans un ouvrage qu'il consacre a L'Art
fantastique (De Solier 1961). Bien que Germaine Richier soit évo-
quée dans les dernieres pages aux cotés d'autres artistes partageant
les mémes affinités, dans un spectre allant de Leonor Fini a Henry
Moore, elle n'y occupe pas une place centrale et I'ouvrage n'est
pour l'essentiel pas consacré a la création contemporaine. L'essal
s'attache plutdt a définir ce qu'est 'art fantastique en tentant d'en
dégager les origines dans les croyances ésotériques et la pensée
médiévales. A l'image des ceuvres de Jérdbme Bosch qui occupent
une place centrale dans cet ouvrage, I'art fantastique serait un art
“des peurs qui s‘épanouissent dans la nuit” et des “terreurs fonda-
mentales” (ivi: 8) qui structurent les mentalités d'une époque dont
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les images sont les témoins. Semblable aux créatures monstrueuses
du peintre flamand, I'hybride se tient a la frontiere de 'animal et de
I'humain, du jour et de la nuit, de la raison et des émotions. Pour de
Solier, 'hybride fonctionne comme un symbole magique et cristallise
les croyances d'un temps antérieur au rationalisme des Lumieres, ou
la pensée analogique regne sur le monde des images.

De Part fantastique de René de Solier a ’art magique
d’André Breton

Renouant avec la pensée analogique, puisant dans l'imagier oni-
rique, I'art fantastique de René de Solier n'est pas sans rappeler les
recherches paralléles menées dans les mémes années par André
Breton, Roger Caillois ou Pierre Mabille: le premier écrit L'art ma-
gique en 1957 (Breton, Legrand 1957/1991), le second dirige une
Anthologie du fantastique en 1966 (Caillois 1966) et le dernier pu-
blie I'anthologie de textes le Miroir du merveilleux en 1940 (Mabille
1940/1977).* Si René de Solier n'est pas du cercle de Breton ou
de Caillois, il est de fait lecteur de ces deux auteurs. Breton avait
par ailleurs connaissance de ses écrits puisqu'on retrouve un exem-
plaire de L'Art fantastique dans la bibliotheque de I'écrivain (Oterelo,
Calmels, Cohen 2003). Dans un compte-rendu critique de L'Art fan-
tastique adressé par André Pieyre de Mandiargues a de Solier sur la
demande de ce dernier, I'écrivain souligne dailleurs la parenté entre
les deux approches théoriques: “[...] on pourrait sans trop d'exa-
gération confondre cet art fantastique dont il nous parle avec l'art
magique” (Pieyre De Mandiargues s.d.: 2).

L'art magique de Breton et I'art fantastique de René de Solier par-
tagent en effet des points communs. L'un et 'autre promeuvent un

de rapprochements subjectifs ou la partie vaut pour le tout et ot I'image fait
signe. Elle est a ce titre comparable a la pensée mythique définie par Claude
Lévi-Strauss dans La Pensée Sauvage (1962).

4 Si selon Todorov le fantastique renverrait a la survenue dans un monde qui est le
notre d'un éveénement qui ne peut s'expliquer par les lois de ce méme monde tan-
dis le merveilleux inscrirait d'emblée le lecteur dans un monde étranger au nétre, la
distinction n'est pas si tranchée dans I'emploie qu'en font les auteurs ici cités.
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retour a la magie, au merveilleux ou au fantastique en réaction aux
désillusions de I'époque, ce que Breton exprime en ces termes:

Les progres de la science, sur quoi certains comptaient pour dissiper
les illusions d'époques révolues, ont eu pour résultat paradoxal, sur une
vaste échelle, d'aviver la nostalgie des premiers dges de I'humanité et
des moyens d'agir sur le monde dont 'homme d'alors, a tatons, s'ingé-
niait a déméler le secret (Breton, Legrand 1957/1991:50).

Dans le sens que les deux écrivains donnent aux notions de ma-
gie et de fantastique, I'un et l'autre jouent de la frontiere entre le
monde réel ou les objets trouvent leur point d'ancrage et le fait
surprenant et irrationnel. Enfin, I'un et l'autre puisent dans un cor-
pus d'ceuvres en de nombreux points similaire, a la différence pres
des arts extra-occidentaux qui n'intégrent pas I'étude de René de
Solier® S'il fallait faire une distinction — qui traduirait moins un désac-
cord fondamental qu'une différence de sensibilité — elle reposerait
sur le constat suivant: 1a ou Breton utilise indifféremment le terme
d"art magique” pour parler d'ceuvres joyeuses ou plus sombres,
René de Solier emploie exclusivement le terme d™art fantastique”
pour parler du caractere terrifiant des ceuvres qu'il analyse.

La place centrale conférée a la nuit, associée par de Solier aux cau-
chemars, au surnaturel, au monde souterrain et aux créatures in-
fernales, est également soulignée par André Pieyre de Mandiargues:

beaucoup plus singulierement, René de Solier choisit de partir de la
peur:[...] Il me semble que nous sommes un peu dans le voisinage du
bouleversement apercu de Georges Bataille, quand il lie la naissance de
I'art a la découverte par les hommes préhistoriques de la mort et de
la sexualité ténébreuse (Pieyre De Mandiargues s.d. I).

c'est volontairement, j'en suis sir, qu'il omet ou néglige la plupart des civilisations
extra-européennes, celles d'Afrique, d'Asie, d'/Amérique et d'Océanie, qui ont
fourni pourtant les plus riches apport en matiére de formes fantastiques, les plus
étranges et les plus complexes de ces ‘hybrides’, objets de son étude” (Pieyre De
Mandiargues s.d.: 2).
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Les étres “nullement sortis de la nuit ni de la tempéte”
de Germaine Richier

Les chouettes, chauve-souris et autres oiseaux nocturnes occupent
une place importante dans le bestiaire de Germaine Richier. On re-
trouve le théme de la nuit évoqué au travers d'animaux nocturnes
dont lartiste accentue les caractéristiques anthropomorphes, a
limage de la Chauve-souris qu'elle réalise en 1946 [Fig. 2]. Lceuvre,
constituée d'un réseau de tiges et d'amas de platre conglomérés au-
tour des principales articulations de la créature, joue de I'ambiguité
entre le corps de 'animal, le buste humain, et le végétal. Le corps de
la chauve-souris, présenté de face les ailes déployées et dont Richier
accentue |'élongation des pattes, rappelle le buste humain. Le trai-
tement accidenté du platre et la surface trouée des ailes évoquent
par ailleurs les stratifications du tronc d'un arbre et les ramifications
de ses branches.

La chauve-souris est un animal hautement symbolique dans la
culture médiévale et populaire. Jusqu'a la fin du XIX®siecle, on la
retrouve ainsi clouée, les ailes déployées sur les portes des maisons
pour éloigner le mauvais sort. L'animal, comme d'autres créatures
qu'on retrouve plus tard dans le bestiaire de Richier, renvoie a un
monde anté-moderne. C'est d'ailleurs ce que souligne Francis Ponge
dans le catalogue de la premiere exposition francaise de l'artiste, ou
la Chauve-souris est pour la premiere fois présentée au public aux
c6tés d'autres de ses hybrides. Ponge décrit ainsi I'univers de Ri-
chier comme un monde dont les étres ne seraient “nullement sortis
de la nuit ni de la tempéte” qui court “depuis des millions d'années”
et remonte a la préhistoire (Ponge 1948: 4).

On pourrait imaginer que le motif de la chauve-souris ait été inspiré
par ces croyances populaires précitées, dont on trouve également la
trace dans la peinture de Jéréme Bosch, abondamment commenté
par René de Solier tout comme André Breton qui y voit un précur-
seur du surréalisme. Dans Le Concert dans un ceuf (1453-1516) long-
temps attribuée au peintre, la chauve-souris est représentée a coté
d'une autre créature de la nuit, la chouette. Cette derniere surmonte
la téte d'une religieuse qui prend a partie le spectateur et symbolise
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la folie et I'impiété qui le guette. Le motif de la chauve-souris connait
une discrete popularité apres-guerre. Jean Painlevé lui consacre ainsi
un documentaire en 1945 qu'il intitule Le Vampire, renforcant ainsi
l'aura fantastique entourant I'animal. Comme I'a souligné Carol Ja-
cobi, Isabel Rawsthorne s'intéresse également au motif suivant une
interprétation proche de celle de Richier, laissant penser a une pos-
sible influence de la seconde sur la premiere (Jacobi 2021). On
retrouve également ce motif chez Leonora Carrington (Untitled,
1949-50) et Remedios Varo (Persongje, 1958), ou il est associé a
I'imaginaire de la sorciére (Chadwick 1985).

La chauve-souris sous sa forme hybridée renvoie d'abord a l'idée
d'un passage, d'un mouvement dynamique entre la nuit et le jour, la
terreur et la raison. En souscrivant a la lecture proposée par de So-
lier, on pourrait ainsi voir dans les animaux nocturnes qui peuplent
les ceuvres de Richier le souvenir de ces créatures issues du bes-
tiaire médiéval. lls s'apparenteraient ainsi a de véritables talismans
contre “l'aveuglement humain” et la folie (De Solier 1961: 108).
Lorsque René de Solier emploie le terme d"**hybride” en 1953 au
lendemain de la guerre, on comprend donc que c'est a cette icono-
graphie la qu'il fait référence. En procédant par hybridation, Richier
animerait ainsi ses créatures d'une puissance presque magique qui
agirait comme un repoussoir contre les parts les plus sombres de
'homme.

“Des boites d’insectes fabuleux”’

Nous l'avons vu, le bestiaire nocturne occupe une place a part dans
les premieres théorisations de I'hybride par René de Solier A cer-
tains égards, la place conférée par Richier aux créatures de la nuit
et le traitement qu'elle leur réserve semblent aller dans le sens de
I'analyse qu'en propose de Solier.

Dans la réception critique plus large qui est faite de I'ceuvre de
l'artiste, les insectes occupent une place prédominante. Dans I'un
des portraits que Brassai réalise de l'artiste dans son atelier, cette
derniere est présentée entourée de ses créations [Fig. 3]. Le visage
de l'artiste se refléte dans un miroir au pied duquel est disposée un
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élément qui servira a former la téte du Berger des Landes (1951) et
dans la partie centrale, la Mandoline (1954-1955) encore en cours
de réalisation. Aussi appelée “la cigale”, cette ceuvre prend pour
modeéle un insecte caractéristique du sud de la France, ou Germaine
Richier passe son enfance. Trés attachée a ses origines provencales,
c'est notamment au travers des insectes qu'elle collectionne et fait
envoyer par son frere (Da Costa 2006: 44), que ce lien avec la
culture populaire de sa région se traduit. Limportance de cette col-
lection d'insectes dans le processus créatif de l'artiste a d'ailleurs
été relevé tres t6t par la critique. Dans le texte que Georges Lim-
bour consacre en 1948 a sa visite de I'atelier de Richier, I'écrivain lui
consacre ainsi ses premieres lignes:

Comme en tout atelier régnait un grand désordre éclaboussé ou sau-
poudré de platre, et de la glaise collait au plancher. En des vitres noires,
mais poussiéreuses, au long des murs, des boites d'insectes fabuleux
dont on verra qu'ils jouent un rdle dans la sculpture de Germaine
Richier (Limbour 1948: 2).

Dés les premiéres analyses qui vont étre proposées des hybrides de
Germaine Richier dans le catalogue de cette méme exposition, tous
ne s'accordent pas sur la dynamique du lien qui unit insectes et hu-
mains dans son ceuvre. S'agit-il d'un “cosmos en formation” (Ponge
1948: 4), ou bien au contraire d'un monde postapocalyptique ou la
séparation entre des régnes aussi €loignés que 'homme et l'insecte
n'aurait plus sens! Une seconde question se pose alors: celle du
sens de la relation qui unit I'animal a 'homme dans ces hybrides.

L’animal humanisé: le théme de P’origine et de la genése

Dans la réception critique de Germaine Richier; l'insecte-humain
est fréquemment associé au champ lexical de 'origine — qu'elle soit
biblique, historique ou biologique. Dans un texte qu'il consacre a
I'ceuvre de Richier en 1950, René de Solier dit ainsi qu'autour de
I'Orage (1947-1948) “tout un monde s'éveille. Mantes, araignées ou
fourmis sont appelées a une autre vie, combien énigmatique” (De
Solier 1950). Dans ce “monde (qui) s'éveille”, les insectes de Richier
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sont des étres primitifs, sortis du fond des ages. Par leur étrangeté,
leur opposition radicale a 'homme sur le plan évolutif, ils renvoient
a un temps lointain ou 'humanité n'en serait qu'a son commence-
ment. Ces figures d'insectes vont ainsi étre lues comme des témoi-
gnages du moment ou 'homme se sépare de sa propre animalité.
Ce méme rapprochement se retrouve développé plus tard, dans
les textes d'autres critiques. P Chatard déclare ainsi dans la revue
Nouvelle Gauche en 1956:"si son ceuvre rappelle parfois certains
styles de civilisations lointaines, c’'est que sa sensibilité moderne se
trouve en accord avec sa sensibilité primitive et que les menaces
d'un monde atomique ne sont pas d'un ordre tellement différent
dans I'esprit humain que celles de I'dge de pierre” (Chatard 1956).
Ici le discours sur les origines est par ailleurs étroitement associé€ au
sentiment de menace d'une fin imminente. Parce qu'il est associé a
un imaginaire des origines, l'insecte va donc aussi étre fondu dans
cette recherche d'une “nouvelle image de 'homme" apres 1945.
Le passage précédemment cité en témoigne, tout comme la parti-
cipation de l'artiste a I'exposition New Images of Man au MoMA en
1959 ou elle présente entre autres La Sauterelle (1946) [Fig. 4]. Si
I'anatomie du personnage, dont on devine la poitrine, la précision
des doigts et I'appui des pieds, suggérent une figure humaine; le
titre et la posture bondissante du personnage rappellent I'animal.
L'introduction a I'ceuvre de Richier proposée par Peter Seltz dans le
catalogue de I'exposition rend bien compte de cette association. I
compare ainsi ['univers de Richier a “une sorte de panthéisme dans
lequel 'hnomme est 'esprit qui habite toute chose” (Seltz 1959: 131).
Associé a un imaginaire de l'origine, l'insecte y est pris pour témoin
de ce monde qui s'éveille mais dont 'homme demeure le centre.
'association entre créatures hybrides et monde des origines
semble par ailleurs se Vérifier dans les carnets de dessins de 'ar
tiste. Conservés au Musée National d’Art Moderne, ces derniers
ont jusqu’ici été peu analysés. Lorsqu’on parcourt ces carnets, on
remarque ['étroite proximité qui associe des dessins visiblement ins-
pirés des insectes que Richier avait dans sa collection, et dessins de
cervidés et des chevaux qui pourraient évoquer, de par leur style, les
peintures rupestres de Lascaux [Fig. 5]. Alors que les passages que
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nous venons de citer témoignent d'un humanisme certain, d'autres
vont souligner une dynamique qui semble, en tout cas a premiere
vue, suivre un chemin inverse: celui de I'humain animalisé.

L’humain animalisé: images de I’apocalypse

En paralléle de ce monde des origines que nous évoquions, les cri-
tiques s'intéressent également a I'expressivité des figures de Ger
maine Richier. On va ainsi régulierement souligner la maniere dont
I'humain y est “mis a nu”. Dans un article de 1956, Alain Jouffroy dé-
clare par exemple que l'artiste “'sculpte la colere, la peur, la violence
intérieure, la stupéfaction, 'horreur. Elle plonge dans I'étre humain, et
ses personnages sont comme des gants retournés: tous leurs senti-
ments sont apparents. Leurs formes ne cachent rien. Nous sommes
en présence de personnalités morales mises a nu” (Jouffroy 1956).
Pour Jouffroy, Richier révele ainsi 'humain dans sa vérité presque
biologique, animale. Un humain en prise avec ses sentiments et ses
pulsions: la colere, la peur, la violence intérieure... Cette “humanité
des origines” dont il était question précédemment n'est donc pas
une humanité qui ressemble a la nétre, mais une humanité qui se-
rait 2 nouveau en prise avec sa propre animalité. Elle est a ce titre
associée par certains critiques a la guerre qui venait de déchirer
I'Europe. Claude Roger-Marx dit ainsi que ses bronzes “‘semblent
sortir d'un camp de concentration” (Roger-Marx [956).

Associées par la critique a un imaginaire des origines, les hybrides de
Richier sont donc pris dans une dynamique a deux sens: 'une asso-
ciant les sculptures de l'artiste au moment ou 'humain se séparerait
de sa propre animalité, l'autre, 2 une humanité qui se trouverait a
nouveau en prise avec celle-ci. Autrement dit, ces insectes-humains
nous reviendraient a la fois d'un passé lointain et du futur. Clest la
un des principaux points de la critique qui va s'opposer au travail
de Richier. Lartiste donnerait a voir un monde postapocalyptique
ou I'humanité, a nouveau en proie a ses pulsions, nous reviendrait
d'entre les morts. Ses sculptures sont ainsi réguliérement compa-
rées a des étres en décomposition. Dans un article écrit en réaction
a la rétrospective que le Musée d'Art Moderne consacre a la sculp-


https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2907?installation_image_index=4
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cpnxXMG
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trice en 1956, Georges Hilaire écrit ainsi que la sculpture de Richier
ne donnerait pas a voir une renaissance, mais au contraire des étres
en putréfactions, des sculptures “piquées de vers” (Hilaire 1956) qui
rendraient compte d'un monde humain arrivé a sa fin.

L'exemple de la Mante (1946) [Fig. 6] est a cet égard particuliere-
ment parlant. Dans cette ceuvre la ressemblance entre 'homme
et l'insecte ne fait guére de doute. On reconnait son profil longi-
ligne et ses grandes pinces avant qui lui valent son nom de “reli-
gieuse”. L'élongation du cou et le dessin d'une poitrine viennent
accentuer les caractéristiques anthropomorphes de 'animal et nous
placent du c6té de I'hybride. Bien qu'on ne sache pas si Richier a
lu les articles que I'écrivain Roger Caillois consacre a la mante reli-
gieuse (Caillois 1934; 1935), il est fort probable que Solier en ait eu
connaissance. D'autre part, le sujet de la mante religieuse intéressait
bien au-dela de l'article de Caillois: dans le cercle des surréalistes
différents spécimens étaient collectionnés par Paul Eluard, André
Breton, Roger Caillois lui-méme. Salvador Dalf vouait une véritable
fascination pour I'animal dont il avait fait une figure clef de sa lecture
de I'Angelus de Jean-Francois Millet (Dali 1963/2011). Ce dernien,
tout comme Max Ernst, Felix Labisse et André Masson, représente
enfin réguliérement la mante dans son ceuvre.

Si'le lien amour-mort a particulierement été souligné par Dali, I'in-
secte est aussi vu comme une espece qui se placerait a I'autre bout
du spectre évolutif, totalement opposé a 'homme et en méme
temps tres proche de lui par sa physionomie. C'est cette ressem-
blance entre deux especes tout a fait opposées qui constitue la
base de l'article de Caillois. La mante religieuse y est ainsi associée
a un temps archaique, tout comme la sculpture de Richier qui est
vue comme une créature sortie du fond des ages et qui semblerait
en méme temps revenir d'un futur apocalyptique. Linsecte vient
ainsi cristalliser un second aspect de I'hybridité telle qu'elle se joue
dans la sculpture de Richier: celui du rapport au temps. Lidée que
ces sculptures renvoient a une humanité nouvelle, ou au contraire
a un retour a I'animalité originelle, est au cceur des crispations qui
entourent la réception de son ceuvre. Hybrides au sens ou elles ma-
térialiseraient un pont entre le monde réel et celui du cauchemar,

O. Stalpers - L'Hybridité dans I'ceuvre de Germaine Richier 16

les sculptures de Germaine Richier le sont aussi par le carrefour
entre passé, présent et futur qu'elles figurent. Reste a aborder un
troisieme aspect de 'hybridité chez Germaine Richier: celui qui se
joue dans le rapport a la matiere.

Les monstres aquatiques de Germaine Richier

Le traitement que Germaine Richier réserve a ses créatures aqua-
tiques témoigne du sens mystérieux, si ce n'est occulte, qu'elle
donne au traitement de la matiere. Au sein du bestiaire de l'artiste,
les hybrides aquatiques sont sensiblement ceux qui s'éloignent le
plus d'especes et de spécimens réels simplement assemblés. A 'ex-
ception du Crapaud (1940) dont I'hybridité s'appuie essentiellement
sur I'association entre une figure bien humaine accroupie comme le
batracien et un titre, Lhydre (1954), Le Berger des Landes (1951) et
Le Griffu (1952) sont des figures monstrueuses qui renvoient a des
sujets mythologiques, populaires ou folkloriques.

Lintérét de l'artiste pour l'univers aquatique et son imaginaire fan-
tastique est partagé par nombre d'artistes dans les années 1950.
Le bestiaire sous-marin avait déja suscité I'intérét de Man Ray, Jean
Painlevé et Eli Lotar dans les années 1930 qui photographient et
filment hippocampes, pieuvres, étoiles de mer et oursins. Il se porte
aussi sur des créatures fantastiques issues de la mythologie celtique,
telles que la fée Mélusine dont les jambes peuvent se transformer
en queue de serpent. Tout comme cette derniere, le bestiaire aqua-
tique de Richier renvoie a la métamorphose. Il témoigne d'un prin-
cipe dynamique de transformation du corps humain ou animal en
créature monstrueuse ou lartiste tisse I'analogie entre métamor-
phose naturelle et métamorphose artistique.

Pour L'hydre (1954) [Fig. 7], Richier prend ainsi pour point de départ
un corps féminin dont le traitement, des pieds vers la téte, devient
de plus en plus grossier. La forme de la poitrine, le cou et les épaules
sont a peine esquissés, laissant encore deviner le geste de l'artiste,
tandis que la téte de la figure se sépare en trois excroissances pa-
reilles a des serpents ou des coraux. Le titre de I'ceuvre renvoie au
serpent des marais de Lerne a plusieurs tétes qu'Héraclés a pour


https://en.museuberardo.pt/collection/works/1041
https://sis.modernamuseet.se/objects/4512/lhydre
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mission de tuer dans ses douze travaux, sans pour autant laisser
supposer une illustration du mythe: 'hydre prend ici forme humaine,
et il ne reste que de ces multiples tétes menacantes que trois ten-
tacules atrophiés. C'est sensiblement davantage la capacité de régé-
nération infinie de la créature mythologie (dont les tétes peuvent
repousser a peine sectionnées) qui a intéressé Richier ici puisqu'elle
est en elle-mé&me un symbole de création. Vivant dans les marais
comme les autres créatures aquatiques auxquelles Richier donne
forme, I'hydre évolue a la lisiere de I'élément aquatique et de la
terre, dans a un univers rapidement changeant et fréquemment as-
socié au réve (Bachelard 1942/1993).

L’artiste en alchimiste

Chez Richier, cette matérialisation du principe de création passe par
lintermédiaire du bronze. Lartiste elle-méme insiste sur l'impor
tance qu'elle préte au traitement de la matiere dans I'un des rares
textes que 'on conserve d'elle:

Selon moi, ce qui caractérise une sculpture, c'est la maniere dont on
renonce a la forme solide et pleine. Les trous, les perforations éclairent
la matiere qui devient organique et ouverte, ils sont partout présents,
et c'est par la que la lumiere passe. Une forme ne peut exister sans
une absence d'expression. Et 'on ne peut nier I'expression humaine
comme faisant partie du drame de notre époque (Seltz 1959: 131).

L'image de l'artiste, maftre de la matiere qu'elle transforme et dont
elle révéle le potentiel expressif, a parfois conduit a la comparer
a une figure de “femme et sage-femme a la fois” (Ponge 1977).Si
Richier puise effectivement dans le répertoire de la femme nourri-
ciere (La Pomone), il semble que ce soit moins dans ce registre qu'il
faille aller chercher l'illustration de son rapport a la matiére que dans
celui de l'alchimiste. Science traditionnelle et mystique expérimen-
tale, I'alchimie traduit I'idée d'une connaissance secréte des proprié-
tés des matériaux qu'on a parfois confondu avec 'occultisme ou la
magie. Objet de fascination pour les surréalistes, elle est aussi sujet
d'intérét pour René de Solier qui y fait appel dans L'Art fantastique.
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Figure de la maitrise des €léments, capable de reproduire le mou-
vement de la nature, I'alchimiste pourrait ainsi constituer I'un des
alter-ego de Richier dans son rapport a I'hybride.

L’artiste en folkloriste?

Lhybride chez Richier est également étroitement ancré dans I'ima-
ginaire du folklore. Pour cristalliser I'image d'une humanité confron-
tée a sa propre animalité, Richier fait appel a un répertoire de fi-
gures qu'elle puise dans différentes traditions populaires. Certaines
cultures traditionnelles sont encore vues au milieu du XX siecle
comme des survivances du passé au sein de I'€¢poque moderne
(Gallais, Calafat 2020). Considérées plus proches de la nature, les
sociétés paysannes intriguent des la fin du XVllle siecle les premiers
folkloristes qui commencent a collecter chants, costumes, objets
portant le témoignage de ces cultures. Par leur archaisme supposé,
elles suscitent ainsi la curiosité des artistes qui, fuyant la moderni-
té industrielle de la ville, partent chercher “le sauvage, le primitif”
(Gauguin 1984: 172).

Richier s'est elle-méme beaucoup intéressé a ces formes d'expres-
sions. Dans Le Berger des Landes (1951) [Fig. 8] l'artiste joue de
I'analogie entre sa créature tripode et les échasses portées tradition-
nellement par les bergers landais pour se déplacer rapidement sur
les terrains humides. La facon dont ces échasses et I'épais manteau
de laine transformaient la silhouette humaine a particuliérement
fasciné les premiers graveurs qui se sont attachés a documenter
ces costumes traditionnels. L'apparence pittoresque de ce sujet qui
véhicule I'ildée d'une société rurale plus proche de la nature connait
une large diffusion par lintermédiaire de gravures, photographies
et cartes postales [Fig. 9]. La section francaise du Musée ethnogra-
phique du Trocadéro comprenait également un sujet en cire vétu a
la maniére d'un berger landais [Fig. 10]. Dans l'interprétation qu'elle
en propose, Richier accentue 'animalisation de la figure humaine.
La téte réalisée a l'aide d'un conglomérat de brique et de ciment
ramassé sur la plage (Prat 1996: 100) n'évoque un visage que par
I'intermédiaire de deux orbites et d'une large béance rappelant une
bouche. Le corps est résumé a un fréle buste ouvert telle une car


https://www.tate.org.uk/art/artworks/richier-shepherd-of-the-landes-l01950
https://www.mucem.org/collections/explorez-les-collections/objet?uri=http://data.mucem.org/c/1067323&term=berger%20des%20landes&object_pos=8&object_max=334
https://www.mucem.org/collections/explorez-les-collections/objet?uri=http://data.mucem.org/c/3176648&term=berger%20des%20landes&object_pos=4&object_max=334
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casse animale. Les jambes enfin ont fusionné avec les échasses et la
canne du berger. Sans pour autant se faire folkloriste, I'artiste puise
dans les particularités physiques de ces hommes des marais bien réels
pour générer ses créatures hybrides qui témoignent, sur le mode oni-
rique, d'une recherche de régénération et de métamorphose.

L’artiste en dompteuse

Si dans le Berger des Landes, Richier prend pour point de départ un
folklore qui lui est a peu pres aussi étranger qu'a tout autre, avec
Le Griffu (1952) [Fig. I'l] c'est a la culture occitane dans laquelle
elle a baigné dans son enfance gu'elle fait référence. Représenté
les jambes et les bras repliés a la facon d'un animal qui se redresse,
maintenu par des tiges métalliques qui semblent en méme temps
le contraindre, Le Griffu est 'une des rares créatures dont l'artiste
travaille le visage, habituellement a peine esquissé. La gueule de la
créature est cependant transformée en une large bouche qui rap-
pelle, comme le soulignait déja Jean-Maurice Rouquette (ivi: 106),
les gargouilles du musée d'Arles. Lartiste se serait ici inspirée de la
figure de la tarasque. Présente dans La Légende dorée de Jacques de
Voragine, ce monstre aux allures de dragon aurait hanté les marais
des alentours de Tarascon, dévorant les hommes qui s’y aventu-
raient, jusqu’a ce que Sainte Marthe ne vienne dompter 'animal.

Si'le sujet de la tarasque a intéressé Richier, c'est semble-t-il moins
pour ses particularités formelles — qu'elle ne reproduit pas dans le
traitement qu'elle réserve au Griffu, — que pour ce qu'elle symbo-
lise. Si dans le traitement que lui réserve Richier la tarasque prend
une forme humaine, dans les processions populaires, elle est figu-
rée sous la forme d'une créature imposante a la peau écaillée et
au dos surmonté de piques. Ces processions populaires inscrivent
la figure de la tarasque dans un folklore vivant qui fait également
partie de la jeunesse de l'artiste. A cet égard, la tarasque traduit un
double archaisme en étant a la fois la créature de folklore, t€moin
de survivances modernes de croyances anciennes, et le monstre de
I'enfance. C'est cependant moins a la figure de 'enfant effrayé qu'a
celle de la dompteuse que semble s'identifier ici Richier: Le Griffu de
Richier semble en effet a la fois maintenu et contraint par les tiges
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métalliques qui rappellent la ceinture avec laquelle Sainte Marthe
retient la tarasque. Domptant la matiere comme elle maitrise la ta-
rasque, Richier semble signaler ici, dans le traitement qu'elle réserve
au Griffu, une relation a I'élément naturel qui tient plus de I'apprivoi-
sement et de la maitrise que de la lutte.

Nous l'avons vu, le terme d'hybride renvoie a une mise en relation
complexe et loin d'étre évidente entre homme et animal dans les
sculptures de Richier. Le terme trouve son origine chez René de
Solier qui lui donne toute sa densité conceptuelle dans ses €crits
sur 'art fantastique: I'hybride renvoie au monde du crépuscule et de
I'aube ou s'agitent des créatures de cauchemar a la croisée de plu-
sieurs regnes. Pour de Solier; I"*hybride” cristallise ainsi les terreurs
d'une époque. Il renvoie aux créatures des bestiaires médiévaux, des
légendes populaires et des folklores vernaculaires. Les formules ex-
pressives de I'hybride dont Richier fait usage dans son ceuvre placent
I'animalité de 'homme a la fois comme une origine aux lendemains
de la guerre et comme horizon possible. Derriere la question du
rapport entre homme et animal se joue ainsi une série d'autres
dualités (onirique, temporelle et matérielle) dont I'hybride est le
symbole. Pour autant I'hybridité de Richier reste un humanisme qui
oppose a la bestialité différentes stratégies d'apprivoisement. Nous
avons tenté de mettre en évidence plusieurs de ces formes: celle de
I'artiste en alchimiste, en folkloriste et en dompteuse.

Au terme de cette analyse, il nous faut reconnaitre les limites et
les prolongements possibles des différents éléments soulevés ici. Le
premier point concerne le terme d"“hybride” en lui-méme, indé-
fectiblement lié¢ au développement initial qu'en propose René de
Solier. Si nous avons vu que Richier faisait sienne le terme et que son
ceuvre, tout comme son processus créatif, trouvait des accointances
avec le développement proposé par de Solier, le manque d'écrits de
sa main nous rend dépendent de l'interprétation des ceuvres et de
leurs commentaires contemporains. La densité théorique du terme
s'avére pour autant particulierement riche et invite a en étudier les
prolongements possibles dans I'ceuvre d'artistes s'étant prétés a des
hybridations voisines, a l'instar de Lynn Chadwick ou Elisabeth Frink
(Wilson dans Andral, Da Costa, Hoekstra 2020 : 71-83).


https://www.mumok.at/en/le-griffu
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