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Orane StalperS (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)
“Cet animal qui est plus qu’un animal, dans et après la 
forme...”: l’hybridité dans l’œuvre de Germaine Richier 

Peu prolixe sur son propre travail et laissant volontiers à d’autres 
le soin de le commenter, la sculptrice française Germaine Richier 
se livre dans le catalogue de l’exposition The New Decade à une 
rare introduction à son œuvre. Organisée en 1955 au Museum of 
Modern Art de New York, l’exposition est consacrée à la scène 
européenne émergente d’après-guerre. Les trois œuvres de Richier 
envoyées pour l’occasion – le Diabolo (1950), l’Eau (1953-1954) 
et la Tauromachie (1953) –, y sont présentées aux côtés de celles 
de Francis Bacon, Reg Butler, Jean Dubuffet, Lynn Chadwick et de 
quelques peintres abstraits parmi lesquels Pierre Soulages, Maria 
Helena Vieira da Silva et Jean Bazaine [Fig. 1]. Dans le catalogue de 
l’exposition, l’artiste introduit son travail de la manière suivante:

Bien que de manière non préméditée, mes ‘sujets’ appartiennent au 
monde de la métamorphose (L’Orage, L’Homme forêt) –, à cet animal 
qui est plus qu’un animal, dans et après la forme (La Mante) – ces 
créatures fantastiques d’un âge que nous sommes incapables de re-
connaître, mais qui est nôtre, depuis que le monde des formes inter-
vient incessamment durant nos recherches et nos observations. Tout 
dépend du drame perçu. […] Si l’on devait parler d’une fonction su-
perlative de la sculpture, on dirait qu’elle redécouvre le sens du monde 
et de l’hybride (Richier 1955: 35-37).

Dans ce texte, l’artiste insiste sur trois idées. D’une part, la sculpture 
repose sur des principes anciens et inchangés. D’autre part, elle 
s’appuie à part égale sur l’observation de la nature et sur la création. 
Enfin, la part créative ou imaginative de la sculpture se traduit dans 

www.moma.org/calendar/exhibitions/2878?installation_image_index=1
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son œuvre sous la forme d’hybrides. Hybrides, les œuvres de Ger-
maine Richier le sont en effet. Puisant dans le répertoire animal et 
végétal, les œuvres de l’artiste jouent de l’ambiguïté entre les règnes 
et sont volontairement maintenues dans cette zone intermédiaire 
du ni tout à fait humain, ni tout à fait animal ou végétal.
Le terme d’“hybride” est régulièrement employé pour décrire 
l’œuvre de Richier. Le fait que l’un des rares écrits que l’on conserve 
d’elle reprenne ce terme lui donne une charge particulièrement 
forte. L’artiste n’est cependant pas à son origine. Sa première occur-
rence est à aller trouver deux ans plus tôt, dans un article écrit par 
l’écrivain et critique René de Solier (De Solier 1953). La notion est 
ensuite réutilisée par plusieurs critiques, mais tous ne s’accordent 
pas sur le sens exact à donner au terme. Tandis que certains voient 
dans les hybrides de Richier des créatures “sorties du limon” (Ponge 
1948: 4) qui s’extrairaient de leur bestialité originelle pour s’huma-
niser au contact des mains de la sculptrice, d’autres proposent une 
lecture inverse: celle de l’homme qui retournerait à son état animal. 
Les sculptures de Richier exprimeraient alors la cruauté humaine à 
la manière de “gants retournés” (Jouffroy 1956). Si la récurrence du 
terme a été relevée dans l’essai monographique que lui consacre 
Valérie Da Costa (Da Costa 2006) ainsi que dans l’étude de la ré-
ception critique de son œuvre proposée par Ivanne Rialland (Rial-
land 2012), le terme d’“hybride” relève d’une fausse évidence qui 
n’a jamais fait l’objet d’une étude approfondie. 
C’est donc à l’analyse de cette notion que nous nous attacherons 
ici. L’artiste elle-même ayant peu écrit sur son propre travail, c’est 
par la confrontation de la réception critique de son œuvre et l’ana-
lyse de son processus créatif que nous procéderons dans le cadre 
de cette étude. En nous attachant tout d’abord à revenir à l’origine 
de son emploi par René de Solier, nous verrons quelle coloration 
prennent ces hybrides dans l’analyse qui en est faite par la critique, 
pour finalement tenter de comprendre le sens qu’a pu lui donner 
l’artiste elle-même au sein de son processus créatif. 

Un art “des peurs qui s’épanouissent dans la nuit”: l’hy-
bride définit par René de Solier 

Il faut remonter à 1953 pour trouver la première occurrence du 
terme “hybride” au sujet des sculptures de Germaine Richier. On 
doit l’origine du terme à René de Solier, écrivain et critique d’art, 
il est aussi le mari de l’artiste à partir de 1954. Ami de Jean Paul-
han et de Georges Limbour, de Solier cultive un intérêt étroit pour 
l’histoire de l’art médiéval, la tradition hermétique et l’alchimie qu’il 
partage avec son ami André Pieyre de Mandiargues et Mircea Eliade 
avec qui il échange une correspondance. Co-directeur avec Franz 
Hellens de la revue Les Heures puis de Disque vert, contributeur 
pour la N.R.F. et pour Cahiers d’art, de Solier a notamment écrit 
sur Jean Dubuffet, Hans Bellmer, Ladislas Kijno, et collaboré avec 
plusieurs artistes dont Wols, Zoran Mušič et Richier pour illustrer 
certains de ses recueils de poèmes.
Dans l’article qu’il écrit pour Cahiers d’art (De Solier 1953) où le 
terme d’“hybride” est pour la première fois employé au sujet de 
la sculpture de Richier, l’écrivain décrit les sculptures de l’artiste 
comme des créatures à la croisée des règnes animaux, végétaux et 
humains. Le terme d’“hybride” y est employé pour traduire l’idée 
d’un mouvement, d’une dynamique dont témoigne la sculpture. 
Cette dynamique est plurielle: c’est à la fois celle qui unit l’humain 
à l’animal et au végétal, celle à l’œuvre dans la création par assem-
blage1 et celle qui semble faire surgir ces créatures du passé et ainsi 
inverser la courbe du temps.2 Ces différents aspects sont explicités 
par de Solier dans ce passage:

Allant de la liberté aux sources, Germaine Richier découvre les den-
sités originelles; le sculpteur confère à la genèse une durée – et l’ap-

1 Plusieurs des œuvres de Germaine Richier sont obtenues par assemblage de 
matériaux naturels divers. Ce procédé s’apparente à une forme d’hybridation 
pour René de Solier.

2 Dans cet article René de Solier insiste sur l’idée selon laquelle les sculptures 
de Germaine Richier évoqueraient un passé lointain et qu’elles constitueraient 
des formes de réactivation du récit des origines et du passé préhistorique dans 
le temps présent. 
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pel des formes, – naissantes, massives, trouées, graineuses, – indique la 
nostalgie d’un autre élément. La main palmée de l’Homme-Forêt, cette 
main amphibie, est comme une greffe de l’envers; une preuve de l’évo-
lution inattendue de toute forme, dès que la sculpture prend posses-
sion de l’espace (ivi: 123).

Tandis que la notion de “greffe” renvoie au principe d’assemblage, 
les termes de “densité originelle”, de “genèse” et d’”évolution” nous 
renvoient à l’idée d’une création qui est non seulement artistique 
mais qui a aussi trait aux récits des origines. L’auteur ajoute un peu 
plus loin: “Toute la bête, vivante, requiert son attention, avant de 
devenir objet et forme: c’est à partir de l’animalité, de ses méta-
morphoses, que nous est livré, depuis le Crapaud, un monde que 
‘l’homme’ contesterait. De la forme au geste – de la forme ‘en état 
de surgissement’ aux gestes de prise –, le passage n’est aisé, car les 
éléments à déceler appartiennent à des règnes différents. La diffi-
culté vaincue, après quelques explorations aventureuses, nous sur-
prenons l’“hybride”, et le pouvoir d’oublier ‘les origines’” (ibidem). 
La matière est comparée par de Solier à une créature vivante que 
l’artiste appréhenderait tel un animal rebelle. Cette animation par-
ticulière de la créature, permise par cette triple hybridation décrite 
précédemment, ferait ainsi oublier l’artifice qui en est à l’origine à la 
manière d’une monstrueuse Galatée. 
Le terme d’hybride revêt une certaine importance dans le voca-
bulaire de René de Solier. L’écrivain donne plus tard une ampleur 
particulière à cette notion dans un ouvrage qu’il consacre à L’Art 
fantastique (De Solier 1961). Bien que Germaine Richier soit évo-
quée dans les dernières pages aux côtés d’autres artistes partageant 
les mêmes affinités, dans un spectre allant de Leonor Fini à Henry 
Moore, elle n’y occupe pas une place centrale et l’ouvrage n’est 
pour l’essentiel pas consacré à la création contemporaine. L’essai 
s’attache plutôt à définir ce qu’est l’art fantastique en tentant d’en 
dégager les origines dans les croyances ésotériques et la pensée 
médiévales. A l’image des œuvres de Jérôme Bosch qui occupent 
une place centrale dans cet ouvrage, l’art fantastique serait un art 
“des peurs qui s’épanouissent dans la nuit” et des “terreurs fonda-
mentales” (ivi: 8) qui structurent les mentalités d’une époque dont 

les images sont les témoins. Semblable aux créatures monstrueuses 
du peintre flamand, l’hybride se tient à la frontière de l’animal et de 
l’humain, du jour et de la nuit, de la raison et des émotions. Pour de 
Solier, l’hybride fonctionne comme un symbole magique et cristallise 
les croyances d’un temps antérieur au rationalisme des Lumières, où 
la pensée analogique règne sur le monde des images.3 

De l’art fantastique de René de Solier à l’art magique 
d’André Breton

Renouant avec la pensée analogique, puisant dans l’imagier oni-
rique, l’art fantastique de René de Solier n’est pas sans rappeler les 
recherches parallèles menées dans les mêmes années par André 
Breton, Roger Caillois ou Pierre Mabille: le premier écrit L’art ma-
gique en 1957 (Breton, Legrand 1957/1991), le second dirige une 
Anthologie du fantastique en 1966 (Caillois 1966) et le dernier pu-
blie l’anthologie de textes le Miroir du merveilleux en 1940 (Mabille 
1940/1977).4 Si René de Solier n’est pas du cercle de Breton ou 
de Caillois, il est de fait lecteur de ces deux auteurs. Breton avait 
par ailleurs connaissance de ses écrits puisqu’on retrouve un exem-
plaire de L’Art fantastique dans la bibliothèque de l’écrivain (Oterelo, 
Calmels, Cohen 2003). Dans un compte-rendu critique de L’Art fan-
tastique adressé par André Pieyre de Mandiargues à de Solier sur la 
demande de ce dernier, l’écrivain souligne d’ailleurs la parenté entre 
les deux approches théoriques: “[…] on pourrait sans trop d’exa-
gération confondre cet art fantastique dont il nous parle avec l’art 
magique” (Pieyre De Mandiargues s.d.: 2).
L’art magique de Breton et l’art fantastique de René de Solier par-
tagent en effet des points communs. L’un et l’autre promeuvent un 

3 La pensée analogique repose sur un principe d’explication du monde à partir 
de rapprochements subjectifs où la partie vaut pour le tout et où l’image fait 
signe. Elle est à ce titre comparable à la pensée mythique définie par Claude 
Lévi-Strauss dans La Pensée Sauvage (1962). 
4 Si selon Todorov le fantastique renverrait à la survenue dans un monde qui est le 
nôtre d’un évènement qui ne peut s’expliquer par les lois de ce même monde tan-
dis le merveilleux inscrirait d’emblée le lecteur dans un monde étranger au nôtre, la 
distinction n’est pas si tranchée dans l’emploie qu’en font les auteurs ici cités. 
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retour à la magie, au merveilleux ou au fantastique en réaction aux 
désillusions de l’époque, ce que Breton exprime en ces termes:

Les progrès de la science, sur quoi certains comptaient pour dissiper 
les illusions d’époques révolues, ont eu pour résultat paradoxal, sur une 
vaste échelle, d’aviver la nostalgie des premiers âges de l’humanité et 
des moyens d’agir sur le monde dont l’homme d’alors, à tâtons, s’ingé-
niait à démêler le secret (Breton, Legrand 1957/1991: 50).

Dans le sens que les deux écrivains donnent aux notions de ma-
gie et de fantastique, l’un et l’autre jouent de la frontière entre le 
monde réel où les objets trouvent leur point d’ancrage et le fait 
surprenant et irrationnel. Enfin, l’un et l’autre puisent dans un cor-
pus d’œuvres en de nombreux points similaire, à la différence près 
des arts extra-occidentaux qui n’intègrent pas l’étude de René de 
Solier.5 S’il fallait faire une distinction – qui traduirait moins un désac-
cord fondamental qu’une différence de sensibilité – elle reposerait 
sur le constat suivant: là où Breton utilise indifféremment le terme 
d’“art magique” pour parler d’œuvres joyeuses ou plus sombres, 
René de Solier emploie exclusivement le terme d’“art fantastique” 
pour parler du caractère terrifiant des œuvres qu’il analyse.
La place centrale conférée à la nuit, associée par de Solier aux cau-
chemars, au surnaturel, au monde souterrain et aux créatures in-
fernales, est également soulignée par André Pieyre de Mandiargues:

beaucoup plus singulièrement, René de Solier choisit de partir de la 
peur. […] Il me semble que nous sommes un peu dans le voisinage du 
bouleversement aperçu de Georges Bataille, quand il lie la naissance de 
l’art à la découverte par les hommes préhistoriques de la mort et de 
la sexualité ténébreuse (Pieyre De Mandiargues s.d.: 1).

5 Pieyre de Mandiargues s’en étonne d’ailleurs: “[…] il a choisi de le limiter, et 
c’est volontairement, j’en suis sûr, qu’il omet ou néglige la plupart des civilisations 
extra-européennes, celles d’Afrique, d’Asie, d’Amérique et d’Océanie, qui ont 
fourni pourtant les plus riches apport en matière de formes fantastiques, les plus 
étranges et les plus complexes de ces ‘hybrides’, objets de son étude” (Pieyre De 
Mandiargues s.d.: 2).

Les êtres “nullement sortis de la nuit ni de la tempête” 
de Germaine Richier

Les chouettes, chauve-souris et autres oiseaux nocturnes occupent 
une place importante dans le bestiaire de Germaine Richier. On re-
trouve le thème de la nuit évoqué au travers d’animaux nocturnes 
dont l’artiste accentue les caractéristiques anthropomorphes, à 
l’image de la Chauve-souris qu’elle réalise en 1946 [Fig. 2]. L’œuvre, 
constituée d’un réseau de tiges et d’amas de plâtre conglomérés au-
tour des principales articulations de la créature, joue de l’ambiguïté 
entre le corps de l’animal, le buste humain, et le végétal. Le corps de 
la chauve-souris, présenté de face les ailes déployées et dont Richier 
accentue l’élongation des pattes, rappelle le buste humain. Le trai-
tement accidenté du plâtre et la surface trouée des ailes évoquent 
par ailleurs les stratifications du tronc d’un arbre et les ramifications 
de ses branches.
La chauve-souris est un animal hautement symbolique dans la 
culture médiévale et populaire. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, on la 
retrouve ainsi clouée, les ailes déployées sur les portes des maisons 
pour éloigner le mauvais sort. L’animal, comme d’autres créatures 
qu’on retrouve plus tard dans le bestiaire de Richier, renvoie à un 
monde anté-moderne. C’est d’ailleurs ce que souligne Francis Ponge 
dans le catalogue de la première exposition française de l’artiste, où 
la Chauve-souris est pour la première fois présentée au public aux 
côtés d’autres de ses hybrides. Ponge décrit ainsi l’univers de Ri-
chier comme un monde dont les êtres ne seraient “nullement sortis 
de la nuit ni de la tempête” qui court “depuis des millions d’années” 
et remonte à la préhistoire (Ponge 1948: 4).
On pourrait imaginer que le motif de la chauve-souris ait été inspiré 
par ces croyances populaires précitées, dont on trouve également la 
trace dans la peinture de Jérôme Bosch, abondamment commenté 
par René de Solier tout comme André Breton qui y voit un précur-
seur du surréalisme. Dans Le Concert dans un œuf (1453-1516) long-
temps attribuée au peintre, la chauve-souris est représentée à côté 
d’une autre créature de la nuit, la chouette. Cette dernière surmonte 
la tête d’une religieuse qui prend à partie le spectateur et symbolise 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/richier-the-bat-l02176
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la folie et l’impiété qui le guette. Le motif de la chauve-souris connait 
une discrète popularité après-guerre. Jean Painlevé lui consacre ainsi 
un documentaire en 1945 qu’il intitule Le Vampire, renforçant ainsi 
l’aura fantastique entourant l’animal. Comme l’a souligné Carol Ja-
cobi, Isabel Rawsthorne s’intéresse également au motif suivant une 
interprétation proche de celle de Richier, laissant penser à une pos-
sible influence de la seconde sur la première (Jacobi 2021). On 
retrouve également ce motif chez Leonora Carrington (Untitled, 
1949-50) et Remedios Varo (Personaje, 1958), où il est associé à 
l’imaginaire de la sorcière (Chadwick 1985).
La chauve-souris sous sa forme hybridée renvoie d’abord à l’idée 
d’un passage, d’un mouvement dynamique entre la nuit et le jour, la 
terreur et la raison. En souscrivant à la lecture proposée par de So-
lier, on pourrait ainsi voir dans les animaux nocturnes qui peuplent 
les œuvres de Richier le souvenir de ces créatures issues du bes-
tiaire médiéval. Ils s’apparenteraient ainsi à de véritables talismans 
contre “l’aveuglement humain” et la folie (De Solier 1961: 108). 
Lorsque René de Solier emploie le terme d’“hybride” en 1953 au 
lendemain de la guerre, on comprend donc que c’est à cette icono-
graphie là qu’il fait référence. En procédant par hybridation, Richier 
animerait ainsi ses créatures d’une puissance presque magique qui 
agirait comme un repoussoir contre les parts les plus sombres de 
l’homme.

“Des boîtes d’insectes fabuleux”

Nous l’avons vu, le bestiaire nocturne occupe une place à part dans 
les premières théorisations de l’hybride par René de Solier. A cer-
tains égards, la place conférée par Richier aux créatures de la nuit 
et le traitement qu’elle leur réserve semblent aller dans le sens de 
l’analyse qu’en propose de Solier.
Dans la réception critique plus large qui est faite de l’œuvre de 
l’artiste, les insectes occupent une place prédominante. Dans l’un 
des portraits que Brassaï réalise de l’artiste dans son atelier, cette 
dernière est présentée entourée de ses créations [Fig. 3]. Le visage 
de l’artiste se reflète dans un miroir au pied duquel est disposée un 

élément qui servira à former la tête du Berger des Landes (1951) et 
dans la partie centrale, la Mandoline (1954-1955) encore en cours 
de réalisation. Aussi appelée “la cigale”, cette œuvre prend pour 
modèle un insecte caractéristique du sud de la France, où Germaine 
Richier passe son enfance. Très attachée à ses origines provençales, 
c’est notamment au travers des insectes qu’elle collectionne et fait 
envoyer par son frère (Da Costa 2006: 44), que ce lien avec la 
culture populaire de sa région se traduit. L’importance de cette col-
lection d’insectes dans le processus créatif de l’artiste a d’ailleurs 
été relevé très tôt par la critique. Dans le texte que Georges Lim-
bour consacre en 1948 à sa visite de l’atelier de Richier, l’écrivain lui 
consacre ainsi ses premières lignes:

Comme en tout atelier régnait un grand désordre éclaboussé ou sau-
poudré de plâtre, et de la glaise collait au plancher. En des vitres noires, 
mais poussiéreuses, au long des murs, des boîtes d’insectes fabuleux 
dont on verra qu’ils jouent un rôle dans la sculpture de Germaine 
Richier (Limbour 1948: 2).

Dès les premières analyses qui vont être proposées des hybrides de 
Germaine Richier dans le catalogue de cette même exposition, tous 
ne s’accordent pas sur la dynamique du lien qui unit insectes et hu-
mains dans son œuvre. S’agit-il d’un “cosmos en formation” (Ponge 
1948: 4), ou bien au contraire d’un monde postapocalyptique où la 
séparation entre des règnes aussi éloignés que l’homme et l’insecte 
n’aurait plus sens? Une seconde question se pose alors: celle du 
sens de la relation qui unit l’animal à l’homme dans ces hybrides.

L’animal humanisé: le thème de l’origine et de la genèse

Dans la réception critique de Germaine Richier, l’insecte-humain 
est fréquemment associé au champ lexical de l’origine – qu’elle soit 
biblique, historique ou biologique. Dans un texte qu’il consacre à 
l’œuvre de Richier en 1950, René de Solier dit ainsi qu’autour de 
l’Orage (1947-1948) “tout un monde s’éveille. Mantes, araignées ou 
fourmis sont appelées à une autre vie, combien énigmatique” (De 
Solier 1950). Dans ce “monde (qui) s’éveille”, les insectes de Richier 

https://www.photo.rmn.fr/CS.aspx?VP3=SearchResult&VBID=2CMFCIN7ZH3TE&SMLS=1&RW=1504&RH=852
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sont des êtres primitifs, sortis du fond des âges. Par leur étrangeté, 
leur opposition radicale à l’homme sur le plan évolutif, ils renvoient 
à un temps lointain où l’humanité n’en serait qu’à son commence-
ment. Ces figures d’insectes vont ainsi être lues comme des témoi-
gnages du moment où l’homme se sépare de sa propre animalité.
Ce même rapprochement se retrouve développé plus tard, dans 
les textes d’autres critiques. P. Chatard déclare ainsi dans la revue 
Nouvelle Gauche en 1956: “si son œuvre rappelle parfois certains 
styles de civilisations lointaines, c’est que sa sensibilité moderne se 
trouve en accord avec sa sensibilité primitive et que les menaces 
d’un monde atomique ne sont pas d’un ordre tellement différent 
dans l’esprit humain que celles de l’âge de pierre” (Chatard 1956). 
Ici le discours sur les origines est par ailleurs étroitement associé au 
sentiment de menace d’une fin imminente. Parce qu’il est associé à 
un imaginaire des origines, l’insecte va donc aussi être fondu dans 
cette recherche d’une “nouvelle image de l’homme” après 1945. 
Le passage précédemment cité en témoigne, tout comme la parti-
cipation de l’artiste à l’exposition New Images of Man au MoMA en 
1959 où elle présente entre autres La Sauterelle (1946) [Fig. 4]. Si 
l’anatomie du personnage, dont on devine la poitrine, la précision 
des doigts et l’appui des pieds, suggèrent une figure humaine; le 
titre et la posture bondissante du personnage rappellent l’animal. 
L’introduction à l’œuvre de Richier proposée par Peter Seltz dans le 
catalogue de l’exposition rend bien compte de cette association. Il 
compare ainsi l’univers de Richier à “une sorte de panthéisme dans 
lequel l’homme est l’esprit qui habite toute chose” (Seltz 1959: 131). 
Associé à un imaginaire de l’origine, l’insecte y est pris pour témoin 
de ce monde qui s’éveille mais dont l’homme demeure le centre.
L’association entre créatures hybrides et monde des origines 
semble par ailleurs se vérifier dans les carnets de dessins de l’ar-
tiste. Conservés au Musée National d’Art Moderne, ces derniers 
ont jusqu’ici été peu analysés. Lorsqu’on parcourt ces carnets, on 
remarque l’étroite proximité qui associe des dessins visiblement ins-
pirés des insectes que Richier avait dans sa collection, et dessins de 
cervidés et des chevaux qui pourraient évoquer, de par leur style, les 
peintures rupestres de Lascaux [Fig. 5]. Alors que les passages que 

nous venons de citer témoignent d’un humanisme certain, d’autres 
vont souligner une dynamique qui semble, en tout cas à première 
vue, suivre un chemin inverse: celui de l’humain animalisé. 

L’humain animalisé:  images de l’apocalypse 

En parallèle de ce monde des origines que nous évoquions, les cri-
tiques s’intéressent également à l’expressivité des figures de Ger-
maine Richier. On va ainsi régulièrement souligner la manière dont 
l’humain y est “mis à nu”. Dans un article de 1956, Alain Jouffroy dé-
clare par exemple que l’artiste “sculpte la colère, la peur, la violence 
intérieure, la stupéfaction, l’horreur. Elle plonge dans l’être humain, et 
ses personnages sont comme des gants retournés: tous leurs senti-
ments sont apparents. Leurs formes ne cachent rien. Nous sommes 
en présence de personnalités morales mises à nu” (Jouffroy 1956). 
Pour Jouffroy, Richier révèle ainsi l’humain dans sa vérité presque 
biologique, animale. Un humain en prise avec ses sentiments et ses 
pulsions: la colère, la peur, la violence intérieure… Cette “humanité 
des origines” dont il était question précédemment n’est donc pas 
une humanité qui ressemble à la nôtre, mais une humanité qui se-
rait à nouveau en prise avec sa propre animalité. Elle est à ce titre 
associée par certains critiques à la guerre qui venait de déchirer 
l’Europe. Claude Roger-Marx dit ainsi que ses bronzes “semblent 
sortir d’un camp de concentration” (Roger-Marx 1956).
Associées par la critique à un imaginaire des origines, les hybrides de 
Richier sont donc pris dans une dynamique à deux sens: l’une asso-
ciant les sculptures de l’artiste au moment où l’humain se séparerait 
de sa propre animalité, l’autre, à une humanité qui se trouverait à 
nouveau en prise avec celle-ci. Autrement dit, ces insectes-humains 
nous reviendraient à la fois d’un passé lointain et du futur. C’est là 
un des principaux points de la critique qui va s’opposer au travail 
de Richier. L’artiste donnerait à voir un monde postapocalyptique 
où l’humanité, à nouveau en proie à ses pulsions, nous reviendrait 
d’entre les morts. Ses sculptures sont ainsi régulièrement compa-
rées à des êtres en décomposition. Dans un article écrit en réaction 
à la rétrospective que le Musée d’Art Moderne consacre à la sculp-

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2907?installation_image_index=4
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cpnxXMG
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trice en 1956, Georges Hilaire écrit ainsi que la sculpture de Richier 
ne donnerait pas à voir une renaissance, mais au contraire des êtres 
en putréfactions, des sculptures “piquées de vers” (Hilaire 1956) qui 
rendraient compte d’un monde humain arrivé à sa fin.
L’exemple de la Mante (1946) [Fig. 6] est à cet égard particulière-
ment parlant. Dans cette œuvre la ressemblance entre l’homme 
et l’insecte ne fait guère de doute. On reconnait son profil longi-
ligne et ses grandes pinces avant qui lui valent son nom de “reli-
gieuse”. L’élongation du cou et le dessin d’une poitrine viennent 
accentuer les caractéristiques anthropomorphes de l’animal et nous 
placent du côté de l’hybride. Bien qu’on ne sache pas si Richier a 
lu les articles que l’écrivain Roger Caillois consacre à la mante reli-
gieuse (Caillois 1934; 1935), il est fort probable que Solier en ait eu 
connaissance. D’autre part, le sujet de la mante religieuse intéressait 
bien au-delà de l’article de Caillois: dans le cercle des surréalistes 
différents spécimens étaient collectionnés par Paul Eluard, André 
Breton, Roger Caillois lui-même. Salvador Dalí vouait une véritable 
fascination pour l’animal dont il avait fait une figure clef de sa lecture 
de l’Angelus de Jean-François Millet (Dali 1963/2011). Ce dernier, 
tout comme Max Ernst, Felix Labisse et André Masson, représente 
enfin régulièrement la mante dans son œuvre.
Si le lien amour-mort a particulièrement été souligné par Dalí, l’in-
secte est aussi vu comme une espèce qui se placerait à l’autre bout 
du spectre évolutif, totalement opposé à l’homme et en même 
temps très proche de lui par sa physionomie. C’est cette ressem-
blance entre deux espèces tout à fait opposées qui constitue la 
base de l’article de Caillois. La mante religieuse y est ainsi associée 
à un temps archaïque, tout comme la sculpture de Richier qui est 
vue comme une créature sortie du fond des âges et qui semblerait 
en même temps revenir d’un futur apocalyptique. L’insecte vient 
ainsi cristalliser un second aspect de l’hybridité telle qu’elle se joue 
dans la sculpture de Richier : celui du rapport au temps. L’idée que 
ces sculptures renvoient à une humanité nouvelle, ou au contraire 
à un retour à l’animalité originelle, est au cœur des crispations qui 
entourent la réception de son œuvre. Hybrides au sens où elles ma-
térialiseraient un pont entre le monde réel et celui du cauchemar, 

les sculptures de Germaine Richier le sont aussi par le carrefour 
entre passé, présent et futur qu’elles figurent. Reste à aborder un 
troisième aspect de l’hybridité chez Germaine Richier : celui qui se 
joue dans le rapport à la matière. 

Les monstres aquatiques de Germaine Richier

Le traitement que Germaine Richier réserve à ses créatures aqua-
tiques témoigne du sens mystérieux, si ce n’est occulte, qu’elle 
donne au traitement de la matière. Au sein du bestiaire de l’artiste, 
les hybrides aquatiques sont sensiblement ceux qui s’éloignent le 
plus d’espèces et de spécimens réels simplement assemblés. A l’ex-
ception du Crapaud (1940) dont l’hybridité s’appuie essentiellement 
sur l’association entre une figure bien humaine accroupie comme le 
batracien et un titre, L’hydre (1954), Le Berger des Landes (1951) et 
Le Griffu (1952) sont des figures monstrueuses qui renvoient à des 
sujets mythologiques, populaires ou folkloriques.
L’intérêt de l’artiste pour l’univers aquatique et son imaginaire fan-
tastique est partagé par nombre d’artistes dans les années 1950. 
Le bestiaire sous-marin avait déjà suscité l’intérêt de Man Ray, Jean 
Painlevé et Eli Lotar dans les années 1930 qui photographient et 
filment hippocampes, pieuvres, étoiles de mer et oursins. Il se porte 
aussi sur des créatures fantastiques issues de la mythologie celtique, 
telles que la fée Mélusine dont les jambes peuvent se transformer 
en queue de serpent. Tout comme cette dernière, le bestiaire aqua-
tique de Richier renvoie à la métamorphose. Il témoigne d’un prin-
cipe dynamique de transformation du corps humain ou animal en 
créature monstrueuse où l’artiste tisse l’analogie entre métamor-
phose naturelle et métamorphose artistique.
Pour L’hydre (1954) [Fig. 7], Richier prend ainsi pour point de départ 
un corps féminin dont le traitement, des pieds vers la tête, devient 
de plus en plus grossier. La forme de la poitrine, le cou et les épaules 
sont à peine esquissés, laissant encore deviner le geste de l’artiste, 
tandis que la tête de la figure se sépare en trois excroissances pa-
reilles à des serpents ou des coraux. Le titre de l’œuvre renvoie au 
serpent des marais de Lerne a plusieurs têtes qu’Héraclès a pour 

https://en.museuberardo.pt/collection/works/1041
https://sis.modernamuseet.se/objects/4512/lhydre
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mission de tuer dans ses douze travaux, sans pour autant laisser 
supposer une illustration du mythe: l’hydre prend ici forme humaine, 
et il ne reste que de ces multiples têtes menaçantes que trois ten-
tacules atrophiés. C’est sensiblement davantage la capacité de régé-
nération infinie de la créature mythologie (dont les têtes peuvent 
repousser à peine sectionnées) qui a intéressé Richier ici puisqu’elle 
est en elle-même un symbole de création. Vivant dans les marais 
comme les autres créatures aquatiques auxquelles Richier donne 
forme, l’hydre évolue à la lisière de l’élément aquatique et de la 
terre, dans à un univers rapidement changeant et fréquemment as-
socié au rêve (Bachelard 1942/1993). 

L’artiste en alchimiste

Chez Richier, cette matérialisation du principe de création passe par 
l’intermédiaire du bronze. L’artiste elle-même insiste sur l’impor-
tance qu’elle prête au traitement de la matière dans l’un des rares 
textes que l’on conserve d’elle:

Selon moi, ce qui caractérise une sculpture, c’est la manière dont on 
renonce à la forme solide et pleine. Les trous, les perforations éclairent 
la matière qui devient organique et ouverte, ils sont partout présents, 
et c’est par là que la lumière passe. Une forme ne peut exister sans 
une absence d’expression. Et l’on ne peut nier l’expression humaine 
comme faisant partie du drame de notre époque (Seltz 1959: 131).

L’image de l’artiste, maître de la matière qu’elle transforme et dont 
elle révèle le potentiel expressif, a parfois conduit à la comparer 
à une figure de “femme et sage-femme à la fois” (Ponge 1977). Si 
Richier puise effectivement dans le répertoire de la femme nourri-
cière (La Pomone), il semble que ce soit moins dans ce registre qu’il 
faille aller chercher l’illustration de son rapport à la matière que dans 
celui de l’alchimiste. Science traditionnelle et mystique expérimen-
tale, l’alchimie traduit l’idée d’une connaissance secrète des proprié-
tés des matériaux qu’on a parfois confondu avec l’occultisme ou la 
magie. Objet de fascination pour les surréalistes, elle est aussi sujet 
d’intérêt pour René de Solier qui y fait appel dans L’Art fantastique. 

Figure de la maitrise des éléments, capable de reproduire le mou-
vement de la nature, l’alchimiste pourrait ainsi constituer l’un des 
alter-ego de Richier dans son rapport à l’hybride.

L’artiste en folkloriste?

L’hybride chez Richier est également étroitement ancré dans l’ima-
ginaire du folklore. Pour cristalliser l’image d’une humanité confron-
tée à sa propre animalité, Richier fait appel à un répertoire de fi-
gures qu’elle puise dans différentes traditions populaires. Certaines 
cultures traditionnelles sont encore vues au milieu du XXe siècle 
comme des survivances du passé au sein de l’époque moderne 
(Gallais, Calafat 2020). Considérées plus proches de la nature, les 
sociétés paysannes intriguent dès la fin du XVIIIe siècle les premiers 
folkloristes qui commencent à collecter chants, costumes, objets 
portant le témoignage de ces cultures. Par leur archaïsme supposé, 
elles suscitent ainsi la curiosité des artistes qui, fuyant la moderni-
té industrielle de la ville, partent chercher “le sauvage, le primitif ” 
(Gauguin 1984: 172).
Richier s’est elle-même beaucoup intéressé à ces formes d’expres-
sions. Dans Le Berger des Landes (1951) [Fig. 8] l’artiste joue de 
l’analogie entre sa créature tripode et les échasses portées tradition-
nellement par les bergers landais pour se déplacer rapidement sur 
les terrains humides. La façon dont ces échasses et l’épais manteau 
de laine transformaient la silhouette humaine a particulièrement 
fasciné les premiers graveurs qui se sont attachés à documenter 
ces costumes traditionnels. L’apparence pittoresque de ce sujet qui 
véhicule l’idée d’une société rurale plus proche de la nature connait 
une large diffusion par l’intermédiaire de gravures, photographies 
et cartes postales [Fig. 9]. La section française du Musée ethnogra-
phique du Trocadéro comprenait également un sujet en cire vêtu à 
la manière d’un berger landais [Fig. 10]. Dans l’interprétation qu’elle 
en propose, Richier accentue l’animalisation de la figure humaine. 
La tête réalisée à l’aide d’un conglomérat de brique et de ciment 
ramassé sur la plage (Prat 1996: 100) n’évoque un visage que par 
l’intermédiaire de deux orbites et d’une large béance rappelant une 
bouche. Le corps est résumé à un frêle buste ouvert telle une car-

https://www.tate.org.uk/art/artworks/richier-shepherd-of-the-landes-l01950
https://www.mucem.org/collections/explorez-les-collections/objet?uri=http://data.mucem.org/c/1067323&term=berger%20des%20landes&object_pos=8&object_max=334
https://www.mucem.org/collections/explorez-les-collections/objet?uri=http://data.mucem.org/c/3176648&term=berger%20des%20landes&object_pos=4&object_max=334
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casse animale. Les jambes enfin ont fusionné avec les échasses et la 
canne du berger. Sans pour autant se faire folkloriste, l’artiste puise 
dans les particularités physiques de ces hommes des marais bien réels 
pour générer ses créatures hybrides qui témoignent, sur le mode oni-
rique, d’une recherche de régénération et de métamorphose. 

L’artiste en dompteuse 

Si dans le Berger des Landes, Richier prend pour point de départ un 
folklore qui lui est à peu près aussi étranger qu’à tout autre, avec 
Le Griffu (1952) [Fig. 11] c’est à la culture occitane dans laquelle 
elle a baigné dans son enfance qu’elle fait référence. Représenté 
les jambes et les bras repliés à la façon d’un animal qui se redresse, 
maintenu par des tiges métalliques qui semblent en même temps 
le contraindre, Le Griffu est l’une des rares créatures dont l’artiste 
travaille le visage, habituellement à peine esquissé. La gueule de la 
créature est cependant transformée en une large bouche qui rap-
pelle, comme le soulignait déjà Jean-Maurice Rouquette (ivi: 106), 
les gargouilles du musée d’Arles. L’artiste se serait ici inspirée de la 
figure de la tarasque. Présente dans La Légende dorée de Jacques de 
Voragine, ce monstre aux allures de dragon aurait hanté les marais 
des alentours de Tarascon, dévorant les hommes qui s’y aventu-
raient, jusqu’à ce que Sainte Marthe ne vienne dompter l’animal.
Si le sujet de la tarasque a intéressé Richier, c’est semble-t-il moins 
pour ses particularités formelles – qu’elle ne reproduit pas dans le 
traitement qu’elle réserve au Griffu, – que pour ce qu’elle symbo-
lise. Si dans le traitement que lui réserve Richier la tarasque prend 
une forme humaine, dans les processions populaires, elle est figu-
rée sous la forme d’une créature imposante à la peau écaillée et 
au dos surmonté de piques. Ces processions populaires inscrivent 
la figure de la tarasque dans un folklore vivant qui fait également 
partie de la jeunesse de l’artiste. A cet égard, la tarasque traduit un 
double archaïsme en étant à la fois la créature de folklore, témoin 
de survivances modernes de croyances anciennes, et le monstre de 
l’enfance. C’est cependant moins à la figure de l’enfant effrayé qu’à 
celle de la dompteuse que semble s’identifier ici Richier. Le Griffu de 
Richier semble en effet à la fois maintenu et contraint par les tiges 

métalliques qui rappellent la ceinture avec laquelle Sainte Marthe 
retient la tarasque. Domptant la matière comme elle maitrise la ta-
rasque, Richier semble signaler ici, dans le traitement qu’elle réserve 
au Griffu, une relation à l’élément naturel qui tient plus de l’apprivoi-
sement et de la maitrise que de la lutte. 
Nous l’avons vu, le terme d’hybride renvoie à une mise en relation 
complexe et loin d’être évidente entre homme et animal dans les 
sculptures de Richier. Le terme trouve son origine chez René de 
Solier qui lui donne toute sa densité conceptuelle dans ses écrits 
sur l’art fantastique: l’hybride renvoie au monde du crépuscule et de 
l’aube où s’agitent des créatures de cauchemar à la croisée de plu-
sieurs règnes. Pour de Solier, l’“hybride” cristallise ainsi les terreurs 
d’une époque. Il renvoie aux créatures des bestiaires médiévaux, des 
légendes populaires et des folklores vernaculaires. Les formules ex-
pressives de l’hybride dont Richier fait usage dans son œuvre placent 
l’animalité de l’homme à la fois comme une origine aux lendemains 
de la guerre et comme horizon possible. Derrière la question du 
rapport entre homme et animal se joue ainsi une série d’autres 
dualités (onirique, temporelle et matérielle) dont l’hybride est le 
symbole. Pour autant l’hybridité de Richier reste un humanisme qui 
oppose à la bestialité différentes stratégies d’apprivoisement. Nous 
avons tenté de mettre en évidence plusieurs de ces formes: celle de 
l’artiste en alchimiste, en folkloriste et en dompteuse.
Au terme de cette analyse, il nous faut reconnaitre les limites et 
les prolongements possibles des différents éléments soulevés ici. Le 
premier point concerne le terme d’“hybride” en lui-même, indé-
fectiblement lié au développement initial qu’en propose René de 
Solier. Si nous avons vu que Richier faisait sienne le terme et que son 
œuvre, tout comme son processus créatif, trouvait des accointances 
avec le développement proposé par de Solier, le manque d’écrits de 
sa main nous rend dépendent de l’interprétation des œuvres et de 
leurs commentaires contemporains. La densité théorique du terme 
s’avère pour autant particulièrement riche et invite à en étudier les 
prolongements possibles dans l’œuvre d’artistes s’étant prêtés à des 
hybridations voisines, à l’instar de Lynn Chadwick ou Elisabeth Frink 
(Wilson dans Andral, Da Costa, Hoekstra 2020 : 71-83).

https://www.mumok.at/en/le-griffu
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le 10 juin 2022). 
PIEYRE DE MANDIARGUES A. (s. d.), “L’art fantastique”, 3 feuillets, 
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