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Julia Raymond (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne)
Genèse scripturale de l’animal parlant.
Les bestiaires performés de Julien Blaine à partir de 1962

Au début des années 1960, le poète Julien Blaine mène ses pre-
mières expérimentations de poésie-action interrogeant les rap-
ports hégémoniques entre la poésie, le livre, qu’il considère comme 
un carcan à l’ère de son industrialisation et qu’il réduit, dorénavant, 
au rôle de résidu ou de simple “partition” (Blaine 2017) d’où jaillit 
le poème, et ce qui leur est extérieur, à savoir le hors livre. Selon 
une impulsion intermédiale, qui l’inscrit, par ailleurs, dans la lignée 
d’un certain faire scriptural héritier des avant-gardes littéraires de la 
première moitié du 20ème siècle, le poète introduit dans ses poèmes 
des éléments matériels non linguistiques comme, par exemple, des 
images, des objets plastiques ou encore des sons qu’il enregistre et 
qu’il retranscrit à l’aide du magnétophone.1 Il y intègre également 
des matières qu’il qualifie d’élémentaires telles que des gestes, de 
la chaire, des os, du feu, de la terre, de l’eau, de l’air, des éléments 
célestes, du sang ou encore des animaux qu’il réunit dans des bes-

1 À partir de 1953, plusieurs poètes comme, entre autres, François Dufrêne, 
Henri Chopin et Bernard Heidsieck, décident de se munir d’un magnétophone 
pour explorer et exploiter les potentialités poétiques de la bande magnétique, 
s’inspirant des travaux et des manipulations effectuées par les musiciens issus de 
la Musique Concrète. Le magnétophone sert aux poètes à enregistrer le poème, 
à diffuser leur voix et à le pérenniser. Il est également un outil qui leur permet 
d’extraire et de faire valoir, par des montages effectués à même la bande ma-
gnétique, les sons ambiants et les matériaux non verbaux constituant l’environ-
nement urbain. Ils peuvent varier les vitesses d’enregistrement et les échos ou 
encore effectuer des collages par la fragmentation ou la  superposition de leurs 
voix, la bande se substituant, alors, à la page en favorisant les expérimentations 
langagières. Le magnétophone devient, ainsi, un véritable instrument de création 
et un authentique moyen complémentaire d’écriture. 
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tiaires performés. Ceux-ci ne se limitent pas au fondement d’une 
simple taxinomie des espèces animales. Ils visent à décrire une théo-
rie générale de la nature et de l’existence d’un art du langage, en 
somme une poétique, qui révèle des parallélismes entre croyances 
païennes et animistes, entre bêtes, rites et mythes, dont les polypho-
nies convergent vers un sème commun, à savoir la résurgence d’une 
“animalité expressive” (Maunet 2014: 64) à laquelle Blaine donne 
souffle, corps, voix et énergie dans ses lectures-performances ou 
dans ses performances2 qu’il qualifie d’aurignaciennes. Au contact de 
cette corporalité et de cette oralité naissante, le poète s’affirme, 
en effet, au fil des décennies dans une recherche inépuisable des 
écritures originelles, notamment celles de l’art pariétal en consi-
dérant que l’homme est d’un point de vue ontologique “un animal 
parlant”, soit “un animal de langage” – et non pas exclusivement un 
être “doté de langage” (Boisnard 2010: 69) – capable d’explorer la 
mémoire du corps, de la voix et des systèmes d’écriture qui ont été 
absorbés, selon lui au fil des siècles, par le développement dominant 
des cultures monothéistes.   
Le désir de compagnonnage de Blaine avec les animaux devient 
pleinement poétique en 19623 lorsqu’il décide de créer sa faune lit-
téraire et de la présenter, sous la forme d’une lecture-performance 
enregistrée à l’aide d’un magnétophone, aux éléphants d’un cirque 
alors installé transitoirement à Aix-en-Provence pour quelques re-

2 L’emploi de ce terme générique s’appuie sur la définition qu’en donne Cristina 
de Simone pour réunir des processus de création différents qui tendent toutefois 
vers la même finalité:  “L’expression ‘poésie-performance’ indique aussi bien des 
lectures à haute voix où la performance orale est l’enjeu esthétique principal, que 
des pratiques performatives se séparant de tout support textuel et pouvant ou 
non employer des technologies du son”, en faveur d’une poésie hors livre, dans 
De Simone 2018 : 18.

3 Dès son plus jeune âge, Blaine affiche effrontément ce désir de proximité avec 
les animaux. Il écrit, à ce propos: “J’ai toujours été proche des animaux, au point de 
me liguer contre ma famille s’il le fallait. Enfant de la campagne j’ai grandi dans des 
collines où mes parents, cousins, oncles et autres allaient fréquemment chasser. 
Non seulement je refusais de les accompagner quitte à me dresser contre eux, 
mais je n’hésitais pas à les précéder pour faire fuir le gibier”, dans Blaine au MAC, 
un tri 2009: 42.

présentations.4 Avec Reps Elephant 306, Blaine reprend et réinvente 
le vieux thème poétique du bestiaire en faveur d’un orphisme élé-
phantin (Blaine 1962) tandis que sa partition, qui est, quant à elle, 
publiée en 1964 dans la revue Ailleurs (Blaine 1964), ouvre d’autres 
voies à l’histoire de l’écriture qui n’est désormais plus seulement “in-
féodée par l’extension technique du pouvoir de l’alphabet” (McLu-
han, McLuhan et Zingrone 1995: 85, repris dans Alfandary 2012: 
145).
Ainsi en partant de la genèse de l’œuvre poétique de Blaine, cet 
article se propose de présenter les principales caractéristiques de 
ses bestiaires. Dans un premier temps, il s’agira de comprendre dans 
quelle mesure le poète souhaite retranscrire un état premier de la 
langue au profit d’une poésie élémentaire qui renoue le dialogue 
avec les éléphants et leurs onomatopées primitives. Puis, il sera ques-
tion de voir comment le poète s’inspire, entre traditions et expéri-
mentations, d’une certaine imagerie médiévale liée à la question de 
l’animalité tout en prolongeant la lecture de ses propres références 
grâce à un jeu de correspondances analogiques afin de démontrer 
que le monde naturel, dont l’éléphant fait symboliquement partie 
en tant que puissance sauvage, forme le discours poétique et, par 
extension, le langage. Enfin, il s’agira d’étudier de quelle manière le 
poète mêle cette dimension de retranscription éléphantine avec la 
recherche d’un point d’équilibre poétique, de contact, mais aussi de 
séparation entre l’homme et l’animal, entre le langage et les gestes 
ou encore entre l’écriture et le corps qui engage un rapport com-
plexe aux sources chamaniques et totémiques. Celui-ci entend faire 
pénétrer la question de l’animalité dans l’organisation et le pou-
voir de signification du livre, de l’écriture contemporaine et de ses 
supports ainsi que dans celle de la société qui les a produits et, ce, 
jusqu’à atteindre un profond désir de création de “communautés 
hybrides” (Lestel 2004: 15).

4 Cette lecture-performance s’inscrit dans la lignée des évènements poétiques 
organisés par Blaine pour promouvoir les publications des quatre numéros de la 
revue Carnets de l’Octéor qu’il dirige avec Roger Pisapia entre 1962 et 1963. Voir 
Blaine, Pisapia: 1962.
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“Animalité expressive” et onomatopées éléphantines

Reps Elephant 306 répond à un protocole d’actions en quatre actes. 
Tout d’abord, Blaine se documente savamment au sujet de la faune 
qu’il souhaite présenter aux éléphants. Il dépouille des archives. Il 
parcourt des dictionnaires. Il consulte également des encyclopédies 
afin de n’omettre aucune des caractéristiques, qu’elles soient phy-
siques ou symboliques, des animaux qu’il convoque dans ce bes-
tiaire. Il décrit, par exemple, la “demi-sphère bordée de piqûres” 
et d’“aiguilles” qui dessinent le contour des oursins ainsi que leurs 
“éclats” qui forment, selon lui, “leurs couronnes souples en leur 
centre”. Il parle ensuite du “crâne” du poulpe et de “sa dentelée mâ-
choire à canine en périphérie” (Blaine 1964: 5. Reproduit dans Blaine 
au MAC, un tri 2009: 41), mais aussi de l’affectuosité du boa et des 
valeurs artistiques de la libellule, de la musaraigne, de la mouette 
grivelée ainsi que du rossignol mouetté jusqu’à, parfois, les mêler et, 
ainsi, laisser supposer, d’abord aux éléphants, puis aux lecteurs, l’idée 
d’une vague chimère, comme le démontre cette strophe:

De dire: Iles pour mouette grivelées, avec pattes porteuses de branches 
insoupçonnables mais adoptées par rossignols mouettés, pattes soute-
nues par racines incontrôlables mais croyables par musaraignes (ivi : 9. 
Reproduit dans ibidem).

La consultation de ces documents permet aussi à Blaine d’étayer ses 
arguments pour justifier, le cas échéant, ses aversions pour tel ou tel 
animal, à l’image de celle que le poète éprouve contre le mouton, 
notamment pour son comportement peu intelligent et suiveur. S’ad-
ditionne à ce travail de recherche, des temps d’écriture, de relecture 
et de correction propres à la mise en discours de l’interview que 
Blaine veut grammaticalement bien construite et non improvisée.
Vient, ensuite, le deuxième acte du bestiaire performé. Muni de 
son magnétophone pour enregistrer la lecture, Blaine entame le 
dialogue avec les éléphants en étant debout face à eux [Fig. 1]. Ce-
pendant, le poète reste perplexe quant à la mise en œuvre de leurs 
échanges. L’une des principales valeurs et fonctions de la question 
est d’être un acte d’‘‘appel à l’autre” (Kerbrat-Orecchioni 1991: 10), 

comme le souligne Catherine Kerbrat-Orecchioni, en ce que celui-ci 
est tourné vers autrui et en ce qu’il sollicite fermement une réaction 
verbale de la part du destinataire. Or, les émissions sonores des 
éléphants sont épisodiques et elles n’interviennent jamais au bon 
endroit du dialogue, c’est-à-dire à la fin de la question émise et en 
réponse à celle-ci. En outre, les mots du poète sont entrecoupés par 
les “voix” (Blaine 1962) du soigneur et d’un lion ainsi que par celles 
des visiteurs du cirque qui sont présents au moment de l’interview. 
Face à cette absence de réactions éléphantines et à cette caco-
phonie ambiante, la lecture-performance de Blaine semble, donc, 
prendre une autre tournure. Elle répond, en effet, davantage aux 
caractéristiques d’un monologue dans lequel l’acte de langage est 
inintelligible. De retour à son domicile, le poète écoute l’interview 
enregistrée en vitesse lente. Le constat étant le même que celui 
émis au cirque, il décide d’accélérer la vitesse de celle-ci. Ce chan-
gement de régime correspond au troisième acte du bestiaire. En 
vitesse rapide, les mots du poète demeurent incompréhensibles. En 
revanche, les barrissements deviennent intelligibles, par interjections 
et par onomatopées, ce qui donne à Blaine l’énergie de vociférer 
fièrement: “je suis le premier traducteur de la langue éléphant” (Oli-
ve 2009: 34).

Fig. 1 
Reps Elephant 306 [1962], dans Blaine 
au MAC, un tri, cat. exp., MAC-Galeries 
contemporaines des musées de Mar-
seille (6 mai - 19 septembre 2009), Li-
moges, Al Dante, 2009, p. 43, archives 
privées Julien Blaine © Julien Blaine.
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Par le biais de ces traductions, qui mettent en lumière la manière 
dont l’animal s’impose au texte par ses comportements, sa gestuelle 
et, surtout, par son langage, le poète s’attaque au corps organisé de 
la langue. Il s’oriente vers l’élaboration d’une langue poétique percu-
tante et expressive, une langue poétique élémentaire, en vue d’ins-
crire les onomatopées éléphantines dans le corps de l’écrit. Gilles 
Suzanne précise à ce propos: 

La voix et le barrissement des éléphants finissent alors par se mêler 
dans une autre langue qui s’émancipe et du langage humain et du cri 
animal, et tout autant de l’écriture, qui ne peut plus fonctionner comme 
un redoublement de la parole du poète. À travers cette double re-
territorialisation de la voix et du barrissement en une parole méta-
morphosée, la poésie en revient à une expression par onomatopée. 
C’est-à-dire une sorte de langue poétique matricielle qui se situe entre 
signes graphiques et agencements syllabiques. Sa poésie touchant alors 
à une sorte de point d’équilibre entre langage pré-scriptural et poésie 
pré-langagière (Suzanne 2011: 92).

En donnant lieu à ce phénomène d’intercurrence animal de l’ono-
matopée propre au langage verbal, Blaine remplace la fixité de l’écrit 
par la performance orale ainsi que par la traduction d’émissions 
sonores hybrides en signes langagiers écrits qui, dans une perspec-
tive toute mallarméenne, reconstituent “un mot total, neuf, étranger 
à la langue et comme incantatoire, [qui] achève [l’] isolement de 
la parole” (Mallarmé 1998: 213) en faveur d’une langue poétique 
élémentaire qui fait “état d’un mouvement” dans le langage. La par-
tition de Reps Elephant 306, dont la transcription est le dernier acte 
du bestiaire performé, présente d’ailleurs : “un Mouvement A en 
huit questions” et “un Mouvement B en quatre questions et une 
affirmation” (Blaine 1962). Avec cette écriture de la mobilité, qui 
est spongieuse à d’autres structures que la syntaxe, la phonétique 
et la sémantique, le poète s’inscrit dans une histoire littéraire qui 
renoue avec la “poésie du faire et du geste” des avant-gardes litté-
raires de la première moitié du 20e siècle ainsi qu’avec leur “projet 
polymatérialiste, éthique et politique” (Maunet 2014: 60) qui vise à 
rebâtir “la mémoire du chant et du cri dans le rapport aux animaux” 

et, ainsi, restituer la part d’animalité expressive, mais aussi les parts 
visuelles et orales qui reviennent à l’écriture alphabétique et qui 
ont été “occultées” par les cultures “hégémoniques, monothéistes et 
barbares” (ivi: 64), illustrant, ainsi, l’idée de Nicole Deschamp selon 
laquelle: 

La présumée source des bestiaires est en réalité le résidu, fortement 
modernisé, d’une longue tradition perdue. À moins de remonter aux 
origines de l’espèce humaine, impossible d’imaginer un bestiaire qui ne 
soit la transcription d’un bestiaire antérieur (Deschamp 1974: 287).

Utilisations et transformations des sources littéraires en 
faveur d’un nouveau bestiaire à l’orphisme éléphantin

Blaine réalise Reps Elephant 306 après avoir lu Le Bestiaire ou Cortège 
d’Orphée (1911) de Guillaume Apollinaire illustré des bois de Raoul 
Dufy. Sa fascination pour l’ouvrage est double. Ce sont, d’abord, 
les correspondances entre les textes et les images qui le séduisent 
en ce qu’elles se construisent à partir d’un “procédé d'expansion” 
duquel résulte une forme de solidarité entre ces deux systèmes 
sémiotiques hétérogènes qui “ne peuvent se comprendre parfai-
tement qu’en fonction des uns des autres” (Hyde Greet 1977: 59). 
Elle représente effectivement, selon Blaine, “l’amorce d’une autre 
langue possible”. Puis, ce qui captive le poète est la relation “in-
time”, l’“échange direct” (Blaine au MAC, un tri 2009: 42) entre ces 
connexions texte-image et les vingt-six animaux dirigés à quatre 
reprises par Orphée,5 cette figure mythologique puissante qui fonde 
l’art auditif et à qui sont communément octroyés les rôles de mé-
diateur et d’enchanteur auprès des animaux, tout comme de pro-
phète auprès des hommes grâce à la diffusion d’une parole initia-
tique. Blaine s’approprie et assimile parfaitement l’héritage de cette 
œuvre littéraire, dont il revendique la filiation. Cependant, il cherche 

5 Orphée dirige en premier : la tortue, le cheval, la chèvre du Thibet, le serpent, 
le chat, le lion, le lièvre, le lapin, le dromadaire, la souris, l’éléphant, en deuxième : 
la chenille, la mouche, la puce, la sauterelle, en troisième: le dauphin, le poulpe, 
la méduse, l’écrevisse, la carpe et, en dernier, les sirènes, la colombe, le paon, le 
hibou, l’ibis, le bœuf.
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également à s’y mesurer en prolongeant sa lecture de ses propres 
références au profit d’un bestiaire exclusivement dédié à l’orphisme 
éléphantin – et non à Orphée –, comme l’évoque le sous-titre de 
Reps Elephant 306, notamment parce que ce lien à la mythologie 
l’encombre. Le prologue, inscrit sur la partition, livre, ainsi, les raisons 
littéraires et poétiques pour lesquelles Blaine choisit l’éléphant pour 
contribuer à son bestiaire en tant qu’animal médiateur et enchan-
teur auprès des hommes et des animaux. 
Le poète évoque, en premier lieu, les Essais de Michel de Montaigne. 
Plus précisément, il cible les histoires dont le personnage principal 
est l’éléphant. Pour cet auteur, les animaux et les humains sont res-
pectivement de la matière déterminée qui est liée organiquement 
à l’intérieur d’un vaste ensemble naturel cohérent. Avec ce postulat, 
Montaigne affirme qu’il n’y a aucune différence de nature entre les 
humains et les animaux ce qui lui permet, en outre, de relativiser 
les diverses formes d’éducation religieuse transmise aux hommes 
ainsi que l’anthropocentrisme qui l’accompagne. Selon lui, celui-ci 
s’observe tout particulièrement dans les bestiaires médiévaux, dont 
la vocation est de transmettre un enseignement chrétien destiné à 
favoriser, à terme, le perfectionnement moral des individus en pui-
sant dans les sources grecques et latines qui regroupent des fables 
et des moralités sur les animaux, qu’ils soient réels ou imaginaires, 
les animaux apparaissant, dans ces conditions, comme le substrat 
sans qualité à partir duquel s’énonce la spécificité de l’humain. Or 
pour Montaigne, les animaux possèdent “quelque participation de 
religion” et ont un caractère propre, à l’image des éléphants. Il écrit 
à ce propos : 

Nous pouvons juger de cela : Nous pouvons aussi dire, que les ele-
phans ont quelque participation de religion, d’autant qu’après plusieurs 
ablutions et purifications, on les voit haussans leur trompe, comme 
des bras ; et tenans les yeux fichez vers le Soleil levant, se planter long 
temps en meditation et contemplation, à certaines heures du jour ; de 
leur propre inclination, sans instruction et sans precepte. Mais pour 
ne voir aucune telle apparence és autres animaux, nous ne pouvons 
pourtant establir qu’ils soient sans religion, et ne pouvons prendre en 
aucune part ce qui nous est caché (Montaigne 1960: vers 192).

Le fait de choisir cet auteur, qui est athée, n’est pas anodin dans la 
démarche poétique de Blaine. En effet, le poète ne cesse de vouloir 
réparer la destruction médiévale de “ces femmes et hommes” qui 
tentaient de découvrir “les secrets de la matière et de l’univers” en 
dehors “de la chrétienté et des religions dominantes” (Blaine au 
MAC 2009: 42).
Plus loin dans le prologue, Blaine mentionne un poème de Blaise 
Cendrars extrait de son recueil Trop c’est trop. Cendrars y com-
pare le bruissement qui caractérise le passage des éléphants entre 
les branches des arbres ainsi que le son de leurs pataugeages pe-
sants et réguliers dans une source d’eau à “une musique grandiose” 
(Cendrars 1957). Pour Blaine, cette comparaison musicale éveille 
l’ensemble des traces mémorielles d’une forme de “sonate de sons 
primitifs”, à l’instar de l’Ursonate6 de Kurt Schwitters. Ces traces 
recherchées ardemment par le poète entendent mettre le mot et 
la lettre à l’épreuve de l’orphisme éléphantin en se confrontant à 
d’autres éléments matériels pour poser, à nouveau, la question du 
mystère de l’écriture originelle et faire, ainsi, émerger “l’engramme 
labile des premières mélodies” (Maunet 2014: 64) ou des “primi-
tives épellations” (Mallarmé 1945: 237) pour reprendre ce que dit 
Mallarmé des poèmes de Paul Verlaine. Dans Reps Elephant 306, 
ces autres éléments matériels sont les corps des pachydermes et, 
plus spécifiquement, leurs trompes, dont les formes et les émissions 
sonores pourraient être à l’origine, selon Blaine, de deux des vingt-
six lettres de notre alphabet phonologique que sont le “S” et le “C”. 
Il écrit :

Puisque saisissante est votre trompe, ce sont le ‘S’ et le ‘C’ auxquels 
vous nous avez le plus habitué. Safran-Cuivre, Saison-Cloche, So-
nore-Calme, est-ce vous? C’est moi!, Salade-Calade, Souple-Couple, 
Saucisse-Cochise, ‘S’ et ‘C’. Pourquoi non le ‘O’ et le ‘I’ ? Pourquoi ? En 
crescendo Interrogatif? Interrogatif?  (Blaine 1964: 9).

Puis, ce sont les éléments matériels du monde minéral qui sont 

6 L’Ursonate (ou Sonate de sons primitifs) de K. Schwitters est enregistré le 5 mai 
1932 à Francfort par la station Süddeutschen Rundfunk.
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convoqués au milieu du bestiaire, comme en témoigne, par exemple, 
cette photographie sur laquelle figure un rocher ayant la forme d’un 
éléphant [Fig. 2]. Sa présence suggère, dans la lignée de ce qu’énon-
çait en 1915 le futuriste russe Velimir Khlebnikov, de revenir à un 
“âge de pierre” pour retrouver ces “langues” qui jadis “unissaient les 
hommes” (Khlebnikov 1986: 82) aux animaux, à l’image de ce que 
Blaine observe dans les vestiges d’écriture que sont les dessins pa-
riétaux fixés sur les parois des cavernes au temps de l’Aurignacien 
supérieur.
Ce nouveau bestiaire dédié à l’orphisme éléphantin conduit au retour 
d’une “parole sauvage” (Maunet 2014: 64), écrit Isabelle Maunet. Ce 
retour opère en tant que “condition” et “sens de [l]a recherche” 
(Meschonnic 1988: 282) d’une origine de l’écriture dans laquelle 
“l’éléphant marche au côté du poète” (Blaine 1964: 4), comme le 
stipule la retranscription du poème chinois de Chou Yiu K’an écrit 
autour de l’an 1100 dans le prologue. Autrement dit, ce retour 
convoque l’éléphant dans l’homme pour tenter de réveiller une 
“liberté foncière de l’écriture” (Christin 2000: 19) adhérente aux 

formes de la nature. Sa “valeur vocabularistique universelle” (Blaine 
2020: 60) produit une absence de distinction entre l’homme et le 
pachyderme au profit d’un passage perpétuel de l’un à l’autre pris 
dans l’interaction du corps de l’homme-animal ou de l’homme-esprit, 
pour reprendre deux notions de Jean-Pierre Brisset7 chères à Blaine, 
en passant par l’“homme-artiste” ou l’“homme-chamane” (Blaine 
2011: 7) afin de nourrir une réflexion sur l’homme qui interroge 
l’animal à la recherche de lui-même. Il s’agit également de rétablir le 
dialogue qui semble s’être brisé entre ces deux identités.

De l’homme-animal au cham’âne pour l’édification 
“d’une communauté hybride”

Avec Reps Elephant 306, Blaine touche à ce qu’il nomme “l’équivoque 
essentielle de la poésie”, à savoir “la communication” (Blaine 1964: 
4). Le magnétophone l’accompagne dans cette démarche poétique 
en devenant ce que le médium radiophonique était pour Antonin 
Artaud. Il est un outil d’écriture complémentaire qui donne la pos-
sibilité de créer une œuvre nouvelle dans laquelle “les mots seront 
à nouveau pris dans un sens incantatoire, vraiment magique – pour 
leur forme, leurs émanations sensibles, et non plus seulement pour 
leur sens”.8 Dans un va-et-vient analogue de transmission magné-
tique et de passages d’énergies imaginantes artaudiennes, le magné-

7 J.-P. Brisset rapproche le cri guttural de la grenouille, ce “coa” ou “coax”, au pro-
nom interrogatif “quoi”. Selon son hypothèse étayée essentiellement par des ca-
lembours, ce pronom se serait formé le jour où l’amphibien ancestral, qui n’avait 
pas de sexe apparent, le sentit surgir brusquement au bas de son ventre dans 
d’atroces souffrances lui arrachant, alors, les cris suivants : “Coa? Coa? Coa? Quoi? 
Quoi? Qu’est-ce que c’est? Que sexe est? Kéksekça?”. C’est ainsi que la grenouille 
acquiert la parole et se met à parler français. Voir Brisset 1980.

8 “Les mots seront pris dans un sens incantatoire, vraiment magique, – pour leur 
forme, leurs émanations sensibles, et non plus seulement pour leur sens. Car 
ces apparitions effectives de monstres, ces débauches de héros et de dieux, ces 
manifestations plastiques de forces, ces interventions explosives d’une poésie et 
d’un humour chargés de désorganiser et de pulvériser les apparences, selon le 
principe anarchique, analogique, de toute véritable poésie, ne posséderont leur 
vraie magie que dans une atmosphère de suggestion hypnotique où l’esprit est 
atteint par une pression directe sur les sens”, dans Artaud 1978: 582.

Fig. 2 
Éléphant minéral dit l’Éléphant d’Apremont, forêt de Fontainebleau 
(France), dans Blaine au MAC, un tri, cat. exp., MAC-Galeries contempo-
raines des musées de Marseille (6 mai - 19 septembre 2009), Limoges, Al 
Dante, 2009, p. 42, archives privées Julien Blaine © Julien Blaine.
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tophone permet effectivement à Blaine d’établir une communication 
magique avec les éléphants. Celle-ci contribue à la formation d’une 
“connexion établie entre un monde oublié et le monde contempo-
rain”. Elle ouvre également la voie à “d’autres langages que le nôtre, 
oubliés mais non morts” (Blaine au MAC, un tri 2009: 42), précise-t-il. 
La puissance démiurgique de l’animal parlant associée aux possibili-
tés offertes par la présentation poétique de Blaine veut et permet 
qu’une image animale prise au pied de la lettre, selon un procédé 
caractéristique de sa poétique, aboutisse à une métamorphose ma-
térialisée pendant la lecture dans le travestissement zoomorphe de 
la parole du poète devenue inintelligible et l’animalité de l’éléphant 
rendue expressive avec son vaste répertoire vocal. Cette dimension 
du bestiaire se plait à brouiller les frontières qui séparent l’homme 
et l’animal pour tenter de créer une “communauté hybride”, ou 
“de sensibilité”, qu’il est impossible de définir simplement par le 
“devenir-animal des uns et le devenir-humain des autres” (Deleuze ; 
Guattari 1980: 290), pour reprendre, ici, deux notions développées 
par Gilles Deleuze et Félix Guattari. En effet avec la performance, 
il se dessine davantage “un espace de co-habitation, d’occupation 
commune” à l’intérieur duquel “sont partagé des intérêts, des affects 
et du sens” (Lestel 2004: 17) qui le transforment continuellement. 
Transformation de l’espace communicationnel via la performance, 
donc, que renforce également le changement de vitesse de la bande 
magnétique comme alternative à l’inadéquation ainsi qu’à la perte 
de matière animale dans la langue au fil des siècles.
Depuis 1962, Blaine ne cesse de rechercher, d’éprouver et d’agran-
dir cette communauté de sensibilité. En 1964, il reproduit Reps Ele-
phant 306 avec l’éléphant de pierre des gorges d’Apremont dans la 
forêt de Fontainebleau (reproduit dans le bestiaire initial, cf. Fig. 2), 
puis avec les pachydermes présents sur les quais des Zattere de Ve-
nise en compagnie de ses amis Adriano Spatola, Giovanni Anceschi 
et Giuliano della Casa. En 1966, c’est au tour des éléphants du Zoo 
de Londres d’être interviewés et, enfin, à celui des pachydermes du 
Palais Longchamps à Marseille en 1969. Au milieu de tous ces dialo-
gues, le poète se rend également au Pays Bamiléké, situé à l’ouest du 
Cameroun, pour assister aux Cérémonies de la société secrète des 

éléphants, dont les représentations gestuelles et sonores au cours 
de la danse Tso relèvent d’une complexité relationnelle superpo-
sant les identités du danseur et de l’éléphant. Avec ces voyages, 
Blaine explore la forme rituelle sans référence dogmatique comme 
forme d’écriture. Il l’a retranscrit, ensuite, dans ses performances au 
cours desquelles les éléments textuels et les images surgissent et se 
percutent en mettant son corps en jeu, et parfois celui d’un autre 
animal de sa faune littéraire, de manière à la fois sérieuse, burlesque 
et dure, pour non seulement sortir la poésie du livre, mais aussi 
reproduire le propre de l’action du chamane. Nous pensons, par 
exemple, à sa performance de 1990 intitulée La poésie est morte9 
dans laquelle il danse chaussés de poulets, boxe une carcasse de 
mouton et berce affectueusement le cadavre d’un lapereau dépecé. 
Après l’éléphant, le poète crée grand nombre de “duos alternatifs” 
(Blaine 1964: 5) pour constituer de nouveaux bestiaires. Il y a, par 
exemple, celui formé avec le poulpe qui déverse son encre sur 
les mains du poète tel qu’il le ferait sur une toile, dépassant, ain-
si, le langage et l’humain en posant la question de l’altérité d’un 
faire scriptural animal dans le pouvoir de signification de l’écriture 
contemporaine, de ses supports ainsi que de la société qui les a 
produites [Fig. 3]. Ce questionnement, qui touche à l’histoire de 
la pensée culturelle à travers la remise en cause de ses structures 
d’écriture, apparaît également dans le duo qu’il crée, à partir des 
années 1970, avec l’âne et avec ses performances d’âne-artiste ou 
de cham’âne dans lesquelles le poète retranscrit les “mimiques” de 
l’animal, “des regards, ses démarches, les mouvements de sa bouche 
et de ses oreilles” (Blaine 2011: 7) ainsi que ses braiments [Fig. 4]. 
À ces animaux s’ajoutent au fil des décennies, le calamar avec qui 
Blaine énonce et dénonce le mode de vie et de consommation de 
la société américaine (Blaine 1993), le lézard (Y a 1 Lézard, 1997) 
et l’orvet que le poète laisse lentement glisser entre son index et 
son majeur à la place d’un instrument d’écriture typique, mais aussi 
la girafe (Une girafe dans la neige: Spermato Zoo, 2016), le singe (3 

9 La poésie est morte a été réalisée dans le cadre de la 7ème rencontre interna-
tionales de poésie contemporaine organisée à Tarascon en 1990. Images de la 
performance reproduite Blaine au MAC, un tri 2009: 170-173.
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Singes & 3 éléphants, 2010) ainsi que les insectes avec qui il tisse une 
relation des plus sensibles et collectives malgré leur petite taille et 
leur caractère particulièrement “primitif ”.10

Conclusion

La genèse des bestiaires performés de Blaine montre, ainsi, la ma-
nière dont son animalité expressive a pris forme. À travers son 
dialogue avec les éléphants et sa performance en quatre actes, le 

10 Selon D. Lestel les “liens communautaires n’existent, en revanche, pas du tout 
avec des animaux plus petits ou plus primitifs comme les insectes. Avec ces der-
niers, par exemple, on peut constituer une collection; on ne peut pas former une 
communauté. Dans ce cas, le chercheur établit un rapport beaucoup plus abstrait 
et collectif avec l’animal”, Lestel 2004: 33.

poète élabore une langue poétique élémentaire qui laisse la place 
aux émissions sonores éléphantines imprévisibles en tant que phé-
nomène d’intercurrence de l’onomatopée propre au langage verbal 
en vue d’explorer d’autres voies de l’écriture ainsi que d’extraire les 
traits d’oralité et de corporalité de l’animal parlant. Blaine s’attaque 
également à un genre placé sous le signe de nos racines gréco-la-
tines en réinventant l’usage et la fonction du bestiaire en faveur d’un 
orphisme éléphantin. Celui-ci vise à étudier le mystère de l’écriture 
originelle pour expliquer de quelle manière l’animal s’impose à l’al-
phabet par son langage ainsi que pour produire une parole sauvage 
capable de rétablir la communication qui semble s’être brisée entre 
l’homme et l’animal. En effet, avec cet usage nouveau, éclaté et poly-
morphe du bestiaire, qui est encore indéfini par les dictionnaires, les 
encyclopédies et les ouvrages scientifiques de littérature secondaire 
touchant à la littérature contemporaine, le poète explore un certain 
devenir-animal afin de rester humain dans un rapport complexe aux 
sources totémiques et chamaniques. Cette réflexion entend fonder 
une communauté de sensibilité dans laquelle l’homme et l’animal se 
mêlent pour s’émanciper de la permanence d’un procédé d’anima-
lisation qui atteste de la profonde inscription anthropologique d’un 
modèle avec lequel l’humanité se cherchait elle-même.

Fig. 3 
La rencontre de Poulpo, dans Julien Blaine, Animaux-&-artistes, cat. exp.,  
“Tournez la page”, Festival d’écriture contemporaine, La Boutique, La Cio-
tat (3 - 6 août 2022), p. 49, archives privées Julien Blaine © Julien Blaine 
(à gauche).
Fig. 4 
Braiements du chamâne, dans Julien Blaine Mes âneries dans le Berry, Mar-
seille, Al Dante, 2011, p. 91, archives privées Julien Blaine © Julien Blaine 
(à droite).
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