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Franco Vaccari e l’automatismo animale

“[…] il ricorso agli animali mi è servito ad aprirmi al diverso, allo straniamento 
nell’osservazione della realtà” 

(Vaccari 2021: 94).

Se pensiamo alle opere di Franco Vaccari degli anni Sessanta e Set-
tanta il nostro immaginario ci porta alla mente la Biennale di Venezia 
del 1972 dove l’artista espone la celebre cabina photomatic parte 
dell’opera Esposizione in tempo reale n.4. Lascia su queste pareti una 
traccia fotografica del tuo passaggio.1

Molto si è scritto su quell’opera, e sulle sue successive ricerche lega-
te alla fotografia, rimane invece meno indagato un elemento che ap-
parentemente sembrerebbe secondario ma che invece, anche alla 
luce dei rinnovati approcci con la sfera naturale portati avanti da im-
portanti istituzioni come Serpentine Gallery di Londra,2 le posizioni 
degli Animal Studies e gli studi sul post umanesimo, è una tematica 
cui occorrerebbe un necessario approfondimento. Mi riferisco ad 
un elemento ricorrente nel suo lavoro: l’animale. 
Gli animali da sempre sono protagonisti di opere d’arte: la loro raffi-
gurazione si ritrova dall’antichità al contemporaneo. Nei secoli sono 
stati declinati come veicoli di simbologie per le loro virtù e per il 
loro ruolo sociale o alimentare, e spesso sono al centro dell’operare 

1 Sono molteplici le letture relative a questo lavoro. Si rimanda a Muzzarelli 
(2003); Panaro (2007); Leonardi (2007); Valtorta (2011); Marra (2007). 

2 Serpentine Gallery inaugura nel 2018 il progetto a lungo termine General Eco-
logy, curato da Lucia Pietroiusti con Holly Shuttleworth e Kostas Stasinopoulos. 
Attraverso una serie di incontri, attività e performance il progetto ha lo scopo 
di indagare le questioni ecologiche, le relazioni tra le specie e l’intelligenza delle 
piante.  
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artistico: nel Medioevo in primis,3 fino ai Capricci di Francisco Goya, i 
minotauri di Picasso, e il motivo della Leda e il Cigno che attraversa 
tutti i secoli per arrivare alla reinterpretazione di Luigi Ontani del 
1975.  
In questi ultimi anni il rigenerato approccio alla sfera naturale – at-
traverso modelli relazionali e ibridazioni con altre discipline scienti-
fiche – ha consentito di sperimentare nuove possibilità concettuali 
e visive legate al mondo naturale e zoomorfo, attraverso progetti 
complessi che hanno visto la collaborazione di molte professionalità 
come l’opera After ALife Ahead  realizzata da Pierre Huyghe a Skulp-
tur Projekte Münster nel 2017, che presenta un spazio riadattato 
per la creazione e la crescita di un organismo vivente interconnesso 
con tutti gli elementi dell’installazione. 
Questo saggio ha la volontà di leggere le opere di Franco Vaccari 
alla luce dell’attuale dibattito critico per evidenziare come l’artista 
sia stato in grado di anticipare alcune delle istanze contemporanee, 
non solo legate all’ambito della relazione tra arte e tecnologia, già 
chiaramente emerse negli importanti studi di Claudio Marra (2007), 
Nicoletta Leonardi (2007) e Roberta Valtorta (2011), ma anche del-
la relazione tra uomo e animale attraverso alcune attuali posizioni 
di Donna Haraway (2003; 2008; 2009) e Rosi Braidotti (2013), e le 
ultime ricerche in ambito artistico teorizzate da Nicolas Bourriaud 
(2016; 2020). 
Attualmente parte del dibattito critico si concentra sull’idea di su-
peramento dell’ottica antropocentrica (oltre che da un approccio 
post-coloniale) e vede gli studi umanistici affrontare l’antico duali-
smo di natura e cultura. In questo contesto Rosi Braidotti teorizza 
una situazione postumana, che “apporta una significativa svolta al 
nostro modo di concettualizzare la caratteristica fondamentale di ri-
ferimento comune per la nostra specie, la nostra politica e la nostra 
relazione con gli altri abitanti del pianeta” (2014: 7), mentre Donna 
Haraway dopo la pubblicazione nel 2003 di The Companion Species 
Manifesto. Dogs, People, and Significant Otherness pubblica nel 2016 
(uscito in Italia nel 2019) Chthulucene: Sopravvivere su un pianeta 
infetto dove sono fondanti i concetti di ibridismo e simbiosi tra le 

3 Si rimanda al testo di Fabrizio Lollini, Appunti sparsi, in Emaldi V., Rossi V., (2021). 

specie (2019). Donna Haraway si chiede “Cosa succede quando 
l’eccezionalismo umano e l’individualismo limitato – questi vecchi 
adagi della filosofia e dell’economia politica occidentali – diventano 
impensabili nelle scienze più avanzate, naturali o sociali che siano?” 
(2019: 51), superando in questo modo il concetto statico di an-
tropocene per introdurre il concetto di Chthulucene, che “non si 
chiude su stesso, non conclude alcunché, le sue zone di contatto 
sono ubique, sempre intente a proiettare filamenti che si avvolgono 
a spirale” (2019: 54-55). 
In tempi recenti, infatti, si è aperta un’accesa discussione sull’antispe-
cismo e sugli Animal Studies: molti studi fanno risalire questi ultimi 
ai movimenti animalisti degli anni Settanta e al noto libro di Peter 
Singer Animal Liberation: A New Ethics for Our Treatment of Animals 
(1975), altri ora li connotano ad una deriva femminista, eco-femmi-
nista, con gli studi della già citata Haraway e di Adams Carol J. (1993) 
e Greta Gaard (1993). 
Ciò che osserviamo oggi è un’idea di ibridismo che non ha nulla a 
che fare con il post-human degli anni Novanta postulato nell’omoni-
ma mostra da Jeffrey Deitch, ma con quanto afferma il padre dell’e-
stetica relazionale Nicolas Bourriaud: “Oggi assistiamo, ed è questa 
una seconda fase, all’apparizione delle pratiche artistiche di un in-
sieme di locutori (interlocutori) più complessi, che si potrebbero 
definire gruppi soggetti-oggetti. Tra questi figurano animali, oggetti 
naturali, prodotti dell’industria umana, macchinari…” (2020: 82). Il 
critico francese introduce l’idea di un artista che pratica una “lingua 
veicolare, che si pregia di tradurre quella dell’Altro e di adottare 
modalità di inquadrature esogene” (2020: 83).
Sono sintomatiche di queste letture l’ultima edizione (del 2022) del-
le due più grandi manifestazioni internazionali d’arte: Documenta e 
Biennale di Venezia. Se nelle kermesse di Kassel, curata dal collettivo 
indonesiano ruangrupa, il nucleo della ricerca sono le pratiche socia-
li e il processo artistico autonomo dal concetto di autorialità, temi 
sollecitati da continue ingerenze dei concetti di post-colonialismo 
e post umanesimo, la Biennale di Venezia, curata da Cecilia Alema-
ni, muove dalla volontà di rileggere parte del Novecento alla luce 
delle presenze femminili e delle culture originarie, non-occidentali e 
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non-binarie.  
Lo scopo di questa ricerca, oltre a individuare alcuni elementi pio-
nieristici nel lavoro dell’artista, è anche quello di comprendere come 
tre concetti cardine del lavoro di Vaccari quali automatismo, incon-
scio e autorialità, possano essere rintracciati anche in alcuni lavori a 
cavallo tra anni Sessanta e anni Settata in cui il soggetto principale è 
l’animale, in particolare il cane. 

Teleogryllus e Giuro di aver visto quel cane…

Tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Settanta Franco Vaccari 
presenta cinque lavori dove il rapporto con l’animale è esplicitato in 
maniera evidente: Teleogryllus4  del 1967, La città vista a livello di cane 
del 1967-1968 [Fig. 1], Giuro di aver visto che quel cane... del 1969,5 
il video Cani lenti del 1971 [Fig. 2] e il contributo teorico-artistico 
pubblicato nel libro Proletarismo e dittatura della poesia, sempre del 
1971. Le ricerche di Franco Vaccari si collocano cronologicamen-
te in un momento molto fertile per nuove riflessioni artistiche e 
linguistiche sviluppate dagli artisti attraverso varie sperimentazioni. 
La fine degli anni Sessanta introduce nuovi mezzi per fare arte, in 
primis la fotografia che in relazione agli altri media, come scrive Cri-
stina Casero, “viene usata per rispondere a nuove esigenze, teoriche 
ed espressive, a sua volta, in virtù della sua stessa presenza e delle 
questioni che essa comporta, favorisce ulteriori scatti linguistici e 
concettuali” (2021: 10). Vaccari di questo dibattito sarà un eccellente 
interprete, non solo a livello artistico ma affrontando anche molte-
plici aspetti teorici che lo porteranno a delineare il carattere incon-
scio del mezzo fotografico tramite scritti che verranno pubblicati 

4 In alcuni volumi il lavoro Teleogryllus è chiamato anche Canti di grilli come in 
Leonardi (2007) e Dehò V., Fagone V., Leonardi N. (2007). 

5 Nel volume del 1971 Proletarismo e dittatura della poesia a cura di Emilio Isgrò il 
lavoro Giuro di aver visto che quel cane... è intitolato Poesia e datato 1969, mentre 
nel libro del 2007 a cura di Nicoletta Leonardi, Feedback. Scritti su e di Franco Vac-
cari, l’opera prende il nome di Giuro di aver visto questo cane... ed è datata 1967. 
In questo testo saranno adottati il titolo e la datazione del volume pubblicato nel 
2007.

nel 1979 nel libro Fotografia e inconscio tecnologico,6 e molti articoli 
che negli anni troveranno spazio in riviste come Data o Terz’occhio.7

Agli inizi degli anni Settanta l’operato artistico di Franco Vaccari è 
in parte ancorato alle sperimentazioni legate alla Poesia Visiva: nel 
1971 infatti alcuni dei lavori focalizzati sugli animali quali Teleogryllus, 
Giuro di aver visto che quel cane... e il contributo teorico-artistico 
vengono pubblicati in Proletarismo e dittatura della poesia, a cura 
di Emilio Isgrò, volume che raccoglie opere e testi di quattro au-

6 La prima edizione viene pubblicata dalla casa editrice Punto e Virgola di Modena. 

7 Per un approfondimento ai lavori di Vaccari si rimanda a Leonardi (2007). 

Fig. 1
F. Vaccari, Modena vista a livello di cane, 1967-68, fotografia b-n, stampa 
vintage/b-w photograph, vintage print, cm. 40x30. 
Courtesy the artist and P420, Bologna (a sinistra).
Fig. 2  
F. Vaccari, I cani lenti, 1971, pellicola da 8 mm trasferita in film da 16 mm e 
formato digitale/8 mm film transferred into 16 mm film and digital format, 
durata/duration 8’38’’, ed.of 5+2AP. 
Courtesy the artist and P420, Bologna (a destra).
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tori come Emilio Isgrò, Eugenio Miccini, Sarenco e Franco Vaccari 
(1971).8

In questo contesto l’artista modenese pubblica sei opere: in tre di 
queste la rappresentazione dell’animale è un motivo costante. Sono 
Teleogryllus e Giuro di aver visto che quel cane..., mentre nella parte 
dedicata alla Teoria Vaccari presenta una lunga poesia articolata sulla 
ripetizione e la declinazione del soggetto (poesia) in vari aggettivi: 
“la poesia è inagibile, la poesia è robusta, la poesia è pneumatica 
[…] la poesia è una scimmia, la poesia è una breccia” (1971)  e, 
come ultima strofa: “la poesia è questa”, collocando sotto la frase 
sei fotogrammi del video Cani lenti, immagini in cui l’animale è colto 
nell’atto di guaire.  
Risulta evidente come in due di questi tre lavori Vaccari voglia al-
ludere alle emissioni sonore prodotte dall’animale in due differenti 
modalità: nel contributo teorico-artistico l’artista traduce in imma-
gini il verso del cane congelandolo nell’atto di abbaiare, mentre in 
Teleogryllus adotta delle strategie care alla Poesia Visiva e traduce in 
immagini/segni il frinire dei grilli. Teleogryllus mostra la frequenza (ki-
locicli/secondo) del canto della specie, tracciando dei tratti definiti 
da Vittorio Fagone “una serie armonica di segni grafico-tipografici al 
limite tra scrittura e immagine” (2007: 10).  
La pagina, dunque, è ritmata dal frinire del grillo, piccoli segni (come 
alfabeto morse) sono intervallati da scritte descriventi l’attività di 
corteggiamento dell’animale: “richiamo; richiamo; incontro; combat-
timento; inizio del corteggiamento; corteggiamento; fine del cor-
teggiamento” (1971). L’opera termina con una scritta a carattere 
tipografico che recita: “Il repertorio sonoro del grillo di campo, il 
Teleogryllus commodus, contiene due ritmi diversi nei canti di ri-
chiamo: il trillo per i contatti tra maschio e maschio e il frinire per 
quelli tra maschio e femmina” (1971). In questo lavoro di trasposi-
zione in segno dell’elemento sonoro dell’animale, l’artista sembre-
rebbe svolgere un’operazione di traduzione atta alla comprensione 
del comportamento inconscio dell’animale nell’azione ben precisa 
del corteggiamento. L’opera è una emulsione su tela e presenta un 
calibrato bilanciamento tra testi e segni che non si sovrappongono 

8 Il volume è frutto della esposizione tenutasi allo Studio Santandrea di Milano.

ma vivono un equilibrio dettato dallo scandire di elementi geome-
trici. L’opera non presenta l’immagine diretta del grillo, ma solo se-
gni – quasi fossero le orme dell’animale – che sembrano evocare la 
sua presenza che viene però esplicitata solo nella parte scritta del 
lavoro.  
In Giuro di aver visto che quel cane... del 1969 il soggetto dell’imma-
gine è un cane libero per le strade della città, con in alto una frase 
scritta sempre a caratteri tipografici: “giuro d’avere osservato que-
sto cane girare per strada con tutta l’aria di una autentica poesia” 
firmata Franco Vaccari. Questo lavoro, sempre aderente alle istanze 
della Poesia Visiva, sembrerebbe preparatorio per il video Cani lenti 
del 1971 di cui difatti i fotogrammi vengono pubblicati nel contribu-
to teorico-artistico raccolto nello stesso libro. 
La fotografia dell’animale è in bianco e nero e lo ritrae calmo, evi-
dentemente a passo lento. Il cane non è preso in primo piano ma 
volta leggermente il muso, non è in posa ed è colto in una azione 
libera e naturale. Le parole impresse sull’immagine svolgono una 
doppia azione descrivendo l’attività dell’animale ma anche quella 
dell’artista come osservatore attento del comportamento del cane. 
Inoltre, è interessante evidenziare come anche la scrittura sia decli-
nata all’utilizzo di una macchina, difatti buona parte dei lavori ancora 
rientranti nella sfera della Poesia Visiva riportano scritte realizzate 
attraverso una macchina da scrivere: sembrerebbe che Vaccari, già in 
questa prima fase, declini l’atto artistico ad una macchina, in questo 
caso non fotografica come invece succederà in seguito. 
Il contributo teorico-artistico del 1971 è un lavoro che, come ho 
già accennato, si struttura attraverso una parte scritta, tradotta an-
che in inglese, e sei immagini di un cane: dallo scritto emerge un 
costante gioco di parole dedicato alla poesia accostata ad alcuni 
termini, mentre l’immagine finale dell’animale decreta l’interruzione 
della poesia stessa, una poesia che parla di sé stessa, concludendosi 
e definendosi in una immagine fotografica. 
In entrambi i lavori il cane viene quindi accostato alla poesia, nel 
primo attraverso la scritta impressa sull’immagine in cui l’animale 
ha “l’aria di una autentica poesia” (1971), mentre nel secondo con 
la frase “la poesia è questa”, dove per questa si intendono i foto-
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grammi di Cani lenti. Questi ultimi due lavori introducono una nuo-
va ridefinizione del rapporto tra parola e immagini nell’operato di 
Vaccari. A differenza di Teleogryllus nel contributo teorico-artistico la 
presenza dell’animale è diretta, si potenzia la relazione tra linguaggio, 
dimensione estetica e quella comportamentale legata al cane che 
viene elevato all’atto poetico. 

La città vista a livello di cane 

Giuro di aver visto che quel cane... coincide cronologicamente con 
la serie fotografica La città vista a livello di cane del 1967-1968. Il 
soggetto animale e l’utilizzo della fotografia sono due elementi co-
muni ad entrambi i lavori, ma se in Giuro di aver visto che quel cane...  
emergono dei chiari segni verbovisuali, La città vista a livello di cane 
si spoglia di queste istanze per calarsi in operazioni concettuali at-
traverso una prima riflessione sulla ridefinizione del ruolo autoriale; 
successivamente Vaccari amplierà questa dimensione anche attra-
verso un apporto teorico critico. Nel volume del 2007 curato da 
Valerio Dehò, Vittorio Fagone e Nicoletta Leonardi in relazione a 
questo lavoro Vaccari scrive: 

Fra i tanti automatismi che entrano in gioco quando si scatta una fo-
tografia, c’è anche quello di fare tutte le riprese ad altezza d’uomo. Per 
liberarmi da questa abitudine, ho cercato di immedesimarmi in un cane 
per vedere con i suoi occhi. In un primo momento avevo pensato di 
applicare una piccola macchina fotografica a un cane paziente e colla-
borativo, ma la tecnologia di allora non me l’ha permesso, così non ho 
fatto altro che abbassare la macchina dai soliti 170 cm ai 50 (2007: 14).

La città vista a livello di cane capovolge il punto di vista umano, mette 
in risalto le zone marginali della città e invita il visitatore a guardare 
con gli occhi dell’altro calandosi nella dimensione animale adottata 
dallo stesso Vaccari. Appare evidente il cortocircuito di esistenze: 
Vaccari si identifica in un cane e spinge il fruitore ad immedesimarsi 
a sua volta nell’animale. Proprio lo stesso Vaccari esplicita questo 
processo in una recente intervista realizzata da Luca Panaro: “In 
questo lavoro mi sono immedesimato in un animale per osservare 

Modena con gli occhi di un cane, cambiando quindi il mio modo di 
guardare la città” (2021: 93). 
In questo lavoro l’occhio della telecamera si svincola dalla conven-
zionale autoreferenzialità dell’artista confondendosi con lo sguar-
do animale. Telecamera e cane sembrano quindi adottare la stessa 
posizione: la macchina acquisisce la capacità di cogliere l’universo 
animale ponendosi nel medesimo punto di vista e indicando al 
fruitore nuovi modi per indagare il territorio lontani dal primato 
antropocentrico. Il punto di vista dell’artista, l’occhio del fotografo 
e la messa a fuoco sono elementi messi in discussione. Vaccari at-
traverso questo approccio sembra arrivare ad una epifania dello 
sguardo suggerendo nuove prospettive e tematiche, quale appunto 
l’esplorazione dell’ambiente e del territorio emiliano che svilupperà 
successivamente in diversi lavori come nel video del 2000 La via 
Emilia è un aeroporto. 
La città vista a livello di cane suggerisce, inoltre, alcune similitudini con 
opere nelle quali gli artisti attuano un’azione di identificazione con 
l’animale. Numerose sono le opere d’arte in cui si aziona un pro-
cesso di immedesimazione, filtrato o diretto, questi lavori sono stati 
definiti da Stefano Ferrari come degli “autoritratti in veste di altri” 
(Ferrari, 2002: 10). Esempi illustri sono il Cervo ferito di Frida Kahlo 
(1946), a cui si ispira anche Lorenzo Scotto di Luzio in un’opera del 
2021, Io cane, e poi Wanda Wulz che si autorappresenta in forma 
di gatto (1932) e l’Autoritratto a forma di gufo di Alberto Savinio 
(1936), di questi ultimi sempre Ferrari parla di “identificazione del 
tipo proiettivo con l’animale” (2002: 13). 
Chiaramente il lavoro di Vaccari si allontana dalla tradizionale figu-
razione per assumere un atteggiamento declinato all’azione del fo-
tografare, quasi fosse un atto performativo anche se lontano dalla 
performance del 1997 di Oleg Kulik I Bite America and America Bites 
me,9 lavoro nel quale l’artista assume – per tutta la durata dell’e-

9 Nel 1997 l’artista russo presenta nello spazio newyorkese di Jeffrey Deitch la 
mostra I Bite America and America Bites me, citando chiaramente la celebre per-
formance americana di Joseph Beuys. Per tutta la durata della mostra l’artista ha 
acquisito il comportamento del cane, viaggiando come la bestia (quindi dentro 
una gabbia) nella tratta aerea tra la Russia e gli Stati Uniti. La performance di 
Beuys e Kulik sono analizzate nel testo di Aloi G. (2011). 
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sposizione – l’atteggiamento del cane, mentre nell’opera di Vaccari 
l’immedesimazione è solo nell’atto fotografico. 
Un altro lavoro affine a questa ricerca è Waiting for High Water di 
Jana Sterback, opera in cui l’artista canadese sembra riuscire nell’in-
tento non realizzato di Vaccari di posizionare uno strumento foto-
grafico sul corpo del cane; difatti, il video è girato grazie all’installa-
zione di una piccola telecamera collocata sul capo del cane Stanley 
che girando per Venezia restituisce una città nuova, aderente alla 
sua prospettiva e svincolata dal viziato sguardo turistico a cui siamo 
abituati. Da Waiting for High Water emergono quali sono alcune del-
le ultime ricerche in abito artistico, esplicite anche in altri lavori di 
artisti delle generazioni più recenti come il già citato Pierre Huyghe. 
Grazie al progresso tecnologico Sterback riesce a porre una teleca-
mera sulla testa del cane: l’atto di immedesimazione non è pertanto 
reale come nel lavoro di Franco Vaccari, il quale adotta la postura del 
cane posizionandosi alla sua altezza e agendo di conseguenza. L’artista 
modenese attua una totale immedesimazione mirata alla compren-
sione di un punto di vista differente dalle normali convenzioni.  Il pro-
cesso di identificazione è pertanto reale e non simbolico o mediato 
da altri mezzi o soggetti, l’artista vive in prima persona l’esperienza 
di sentirsi nei panni dell’animale attraverso l’adozione della postura e 
quindi del suo stesso punto di vista.  
Sono veramente esigue le letture su questi lavori, tra le quali riportia-
mo le parole di Leonardi:  “Vaccari destituisce l’essere umano dal ruo-
lo unico di protagonista nell’universo della comunicazione e dell’agire 
sociale e ci pone in una prospettiva nella quale gli animali e gli oggetti 
sono attori sociali esattamente come gli individui” (2013: 30). 
Questa affermazione legata a un progetto della fine degli anni Ses-
santa sembrerebbe anticipare alcune posizioni centrali nelle indagini 
teorico e artistiche contemporanee incentrate sulla relazione con la 
sfera animale e naturale, ricerche spesso mirate alla detronizzazione 
del pensiero antropocentrico.  
Negli anni della contestazione la tematica arte e natura è 
particolarmente articolata e complessa, sono numerosi i lavori e le 
manifestazioni artistiche che indagano questa relazione. Fondamen-
to di questo rinnovato rapporto con la sfera naturale è la Biennale 

di Venezia del 1978: in Dalla natura all’arte dall’arte alla natura la 
natura veniva affrontata in modo concettuale, e vengono messi in 
mostra anche animali vivi come nell’opera esposta al Padiglione Ita-
lia, curato da Luigi Carluccio, Enrico Crispoldi e Lara Vinca Masini, di 
Antonio Paradiso, Toro e Mucca meccanica, o come nell’esposizione 
di un gregge di pecore vive marcate di blu di Menashe Kadishman 
del Padiglione Israele, a cura di Amnon Barzel.  
Oggi, alla luce degli studi sull’ antropocentrismo, potremmo afferma-
re che Vaccari con La città vista a livello di cane capovolge una visione 
viziata dall’uomo per mettersi nei panni dell’animale, facendosi pre-
cursore di queste teorie e sperimentazioni artistiche.  

Cani lenti

Nel lavoro di Franco Vaccari la ricerca del rapporto tra uomo e 
animale è centrale anche nel video del 1971 Cani lenti, in cui il fe-
dele amico dell’uomo torna a essere l’unico protagonista dell’opera. 
Il video è calato in una atmosfera quasi onirica (tematica sempre 
analizzata dall’artista), dove la tecnica dello slowmotion è utilizzata 
per far coincidere l’andamento dei cani con un brano dei Pink Floyd 
Atom Heart Mother.10 
Con questo video l’artista sembrerebbe inoltre già riflettere su al-
cune posizioni teoriche raccolte nel suo libro del 1979 e incentra-
te principalmente sull’idea di azione, comportamento, imprevisto 
e caso, anche se in questo contesto operativo tali elementi vanno 
declinati al soggetto animale.11 Infatti, nell’introduzione della nuova 

10 Interessante notare come solo un paio di anni dopo i Pink Floyd realizzano il 
film Live in Pompei dove in un brano della band interviene una femmina di razza 
Borzoi di nome Nobs che ulula seguendo il gruppo nel brano Seamus the Dog. 
La canzone in realtà è del 1971, coeva quindi a Cani lenti, ed è inserita nell’album 
Meddle sempre dello stesso anno. 

11 Nel libro Vaccari tratta inoltre del rapporto complesso tra arte e tecnolo-
gia (Leonardi, 2007: 26), che parrebbe precorrere la stretta attuale relazione tra 
questi due poli, pensando appunto al digitale e a tutte le ricerche legate a virtual 
reality e augmented reality. L’artista riflette sulle potenzialità del computer con-
nesse alla memoria anche nel testo Mega bit e il sogno pubblicato per la mostra 
alla Galleria Borgogna di Milano nel 1985, anticipando in questo caso l’ordierno 
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edizione del libro di Vaccari, Roberta Valtorta afferma che Vaccari  
considera la fotografia non come “una immagine da ammirare nei 
suoi aspetti estetici, ma un’occasione pragmatica di natura tecnolo-
gica per il manifestarsi di azioni, reazioni, comportamenti, tutti colti 
sul terreno del quotidiano e dell’ordinario, e per il sorgere di signifi-
cati imprevisti e insondati” (2011: XIII). Ancora Valtorta, nel volume 
curato da Leonardi, parla di un Vaccari che nel 1979 “’biologizzava’ 
la macchina, attribuendo ad essa elementi caratteristici della psiche 
umana” (2007: 12), e, un paio di anni prima, riferendoci a Cani lenti e 
a La città vista a livello di cane, possiamo pensare che l’artista avesse 
già tentato di biologizzare la macchina, in questo caso attraverso 
l’inconscio animale. Se, come afferma lo stesso Vaccari, viene ab-
bandonato l’automatismo di fare tutte le riprese ad altezza d’uomo 
(2007), viene allora adottato l’automatismo animale nel continuo 
girovagare per la città; in più in Cani lenti e La città vista a livello di 
cane, oltre all’automatismo si aziona anche un processo di immede-
simazione di cui si trattava nelle pagine precedenti. 
In Cani lenti Vaccari, infatti, non solo rappresenta l’animale, che, come 
ho già brevemente accennato, è un motivo importante e caro alla 
storia dell’arte, ma ne analizza il comportamento, con un’attitudi-
ne simile a quella della celebre performance newyorkese di Joseph 
Beuys I Like America and America Likes Me del 1975. Gli intenti dei 
due lavori però, al di là del linguaggio, sono differenti: se l’azione 
di Beuys è carica di connotazioni politiche e l’azione performati-
va, così come il rapporto con l’animale, funzionavano da metafora, 
nel lavoro di Vaccari l’elemento politico decade per lasciare libera 
un’indagine tesa alla comprensione e contemplazione del compor-
tamento del cane. Nell’opera di Vaccari, infatti, emerge chiaramente 
la tematica dell’automatismo dell’animale, il cane, guidato dal suo 
istinto, dal suo inconscio (importante nodo critico in molte opere 
dell’artista) e dai suoi tipici atteggiamenti reiterati durante il giorno, 
è ripreso da Vaccari senza intromissioni da parte dell’autore, mentre 
l’artista tedesco cercava un confronto e una interazione con l’ani-
male.12 Sembrerebbe questo un primo abbandono dell’artista del 

dibattito sulla memoria digitale di autori quali Boris Groys (2012: 2018). 

12 Nell’analisi di quest’opera Giovanni Aloi cita Donna Haraway che vede nel 

concetto di autorialità che successivamente delegherà alla macchina 
fotografica.  Lo stesso automatismo dell’animale emerge anche negli 
altri lavori già citati come La città vista a livello di cane, Giuro di aver 
visto che quel cane... e Teleogryllus: opere in cui l’animale reitera i 
propri comportamenti.
La presa di coscienza del comportamento dell’animale sembra an-
ticipare alcune delle chiare tendenze ascrivibili alle pratiche artisti-
che degli ultimi due decenni in cui artisti abbracciano un approccio 
quasi scientifico nell’analisi della natura e delle altre specie, tra cui 
possiamo citare i lavori di Pierre Huyghe a partire dal cane ibicenco 
Human di dOCUMENTA(13) del 2012,13 il video Human Mask del 
2014 fino alla già citata installazione After ALife Ahead di Skulptur 
Projekte, così come Hybrid Web di Tomas Saraceno, in cui il protago-
nista è il ragno nell’azione di costruire il proprio spazio. 
Questi lavori di Vaccari si collocano in un momento importante per 
le pratiche artistiche: sono gli anni Settanta, l’animale è vivo e pul-
sante nelle rappresentazioni artistiche. Se le Avanguardie storiche 
rappresentavano principalmente gli animali attraverso una tradizio-
ne simbolica ereditata dal passato, gli artisti dalle Neoavanguardie 
ad oggi hanno accolto nel proprio lavoro la parte reale, pulsante e 
tangibile dell’animale. Sono gli anni in cui la relazione diretta del bi-
nomio arte-vita sembra scatenare un rapporto attivo con l’animale, 
è un momento storico in cui si interviene per trasformare l’animale 
in un soggetto attivo all’interno di performance o pratiche espositi-
ve: sono celebri la mostra di Jannis Kounellis alla galleria L’Attico di 
Roma nel 1969, la già citata azione di Joseph Beuys I Like America 
and America Likes Me e la performance Come insegnare ad una le-
pre morta del 1965 e, le pratiche artistiche ricche di riferimenti al 
mondo degli animali, come il cane ricorrente nei lavori di Joan Jonas 
dai suoi “dog drawing” fino ai lavori più recenti Moving in Place (Dog 
Dance) (2002/2005) e Beautiful Dog (2014), e il gatto nelle opere 

coyote una “creature of mediation” come il cyborg e il cane. Aloi G. (2011: 3). 

13 Anna Teixeira Pinto scrive che fu proprio questa edizione di Documenta la 
mostra nel quale “l’animale emerse come concetto polivalente per la specula-
zione artistica, che – riprendendo gli scritti di Donna Haraway – avrebbe potuto 
rinegoziare completamente l’umano” (2020: 20). 
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di Carolee Schneemann  dal suo video più celebre Fuses, nella 
quale l’ar tista concepisce il film come girato attraverso gli occhi 
del suo gatto, Kitsh, che la osserva  con un occhio privo di mo-
ralismi mentre compie un’azione sessuale con il suo compagno 
James Tenney,  alla missiva mandata all’ar tista Margaret Fisher dal 
titolo The Cat Is My Medium nel 1974.14 
In quegli stessi anni un altro protagonista del mondo dell’arte attua 
delle azioni con gli animali, mi riferisco a Hermann Nitsch con cui 
Franco Vaccari avrà svariati incontri grazie a Rosanna Chiessi della 
galleria futura Pari&Dispari di Reggio Emilia che aprirà solo alla fine 
degli anni Novanta. In particolare, Chiessi e Vaccari si recheranno 
nel 1975 al Castello di Prinzendorf, in Austria, per assistere al Teatro 
delle orge e dei misteri.15 Dell’azione Vaccari farà alcune fotografie 
pubblicate nel volume curato da Angela Madesani nel 2007 (fino 
ad allora inedite), immagini in cui è spesso in primo piano il toro 
massacrato dall’artista austriaco. L’autrice, oltre a riportare le me-
morie di Vaccari dell’evento, scrive: “Quello che Vaccari fotografa è 
un importante affresco dell’epoca, un dramma dai toni magici con 
personaggi incredibili” (2007: 9). 
Se gli anni Settanta permettono quindi un superamento delle istan-
ze puramente figurative dell’universo animale per azionare dei 
confronti diretti tra animali e pratiche artistiche, gli anni Novanta 
invertiranno la marcia e dell’animale verrà presentata la morte e 
la decadenza, non più il suo sacrificio come nel caso del padre dell’ 
Azionismo Viennese. A fare molto spesso clamore sono state le opere 
di Damien Hirst come la nota The Physical Impossibility of Death in 
the Mind of Someone Living del 1991, gli animali impagliati di Mauri-
zio Cattelan, come Bidibidobidiboo del 1996 e Novecento del 1997, 
e gli insetti di Jan Fabre insieme agli scheletri di Marc Dion (utilizzati 
anche da Cattelan). 

14 Sul lavoro di Carolee Schneemann si rimanda a Goodeve T. N. (2015). 

15 Per un approfondimento sulla relazione tra Rosanna Chiessi, Hermann Nitsch 
e Franco Vaccari è possibile visionare parte dell’archivio della galleria Pari & Di-
spari digitalizzato dalla Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia. In particolare, si rimanda 
agli album 31 e 32: http://panizzi.comune.re.it/Sezione.jsp?idSezione=2802&pre-
view=1 (ultima visualizzazione aprile 2022). 

Negli anni Novanta anche Franco Vaccari tornerà sulla tematica de-
gli animali, ma il suo lavoro non sarà più un’azione diretta in rela-
zione al cane, ma sarà piuttosto un rapporto mediato dalla pagina: 
difatti, l’artista lavorerà principalmente attraverso alcune immagini 
scontornate di cani (provenienti principalmente da Cani lenti) pub-
blicate in molti suoi volumi, quasi come se il cane diventasse una 
sorta di motivo reiterato.  
Possiamo probabilmente affermare che La città vista a livello di cane 
e Cani lenti si possano leggere come le prime opere che segnano il 
passaggio dalle sperimentazioni legate alla Poesia Visiva a quelle sul 
mezzo fotografico e video. Un Vaccari che non si lascia alle spalle le 
ricerche sul linguaggio, ma sposta l’asse dell’indagine dal linguaggio 
verbovisuale a riflessioni su quello fotografico; infatti, proprio nel 
1969 conierà la nozione di Esposizioni in tempo reale e al termine 
degli anni Settanta Vaccari teorizzerà il postulato di Fotografia e in-
conscio tecnologico, dove proprio sulla copertina della prima edizio-
ne il protagonista è un cane travestito con una maschera antigas [Fig. 
3].16 L’artista ha spiegato questa scelta solo recentemente nella già 
citata intervista con Panaro: 

16 La maschera a gas è un elemento ricorrente utilizzato dagli artisti che operano 
a cavallo tra gli anni Sessante e Settanta, come il lavoro di Vettor Pisani, Stampo virile 
del 1970, pubblicato nel catalogo Vitalità del negativo a cura di Achille Bonito Oliva. 

Fig. 3
Copertina della prima edizione di Fran-
co Vaccari, Fotografia e inconscio tecnolo-
gico, 1979.

http://panizzi.comune.re.it/Sezione.jsp?idSezione=2802&preview=1
http://panizzi.comune.re.it/Sezione.jsp?idSezione=2802&preview=1
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Nel libro c’è la fotografia di un cane con una maschera antigas che dà 
l’idea della violenza a cui lo sottoponiamo e lo allontaniamo dalla sua 
natura animale. Ne viene fuori l’immagine di un ibrido che ci coinvolge 
e che anticipa l’attuale diffusione delle mascherine di oggi, quelle che ci 
aiutano a contenere la pandemia da Covid-19 (2021: 93). 

Risulta pertanto evidente come per l’artista siano fondamentali gli 
anni che intercorrono tra il 1967 e il 1972, data in cui avviene un 
più manifesto passaggio al linguaggio concettuale con l’invito alla 
Biennale di Venezia nella mostra “Opera e Comportamento” curata 
da Francesco Arcangeli e Renato Barilli. Questa esposizione sarà 
fondamentale per l’artista e evidenzierà in modo più marcato alcuni 
aspetti del suo operato, restituiti da Claudio Marra attraverso due 
forti nuclei:  “valorizzazione ad oltranza dell’autonomia ‘creativa’ del-
la macchina e conseguente ridefinizione del ruolo autoriale” (2007: 
13).
Proprio del lavoro della Biennale di Venezia, Esposizione in tempo 
reale n.4. Lascia su queste pareti una traccia fotografica del tuo pas-
saggio,  Leonardi parla di “strategia del capovolgimento” (2013: 33), 
concetto applicabile anche in La città vista a livello di cane e ad 
opere future come Codemondo, presentata alla kermesse veneziana 
del 1980 sotto la curatela di Vittorio Fagone, il quale, nel volume 
curato insieme a Dehò e Leonardi, scrive: “Vaccari provoca lo spet-
tatore verso comportamenti liberatori, costringe a leggere il mon-
do fuori dalle codificate convenzioni” (2007: 11). L’opera si basa 
sull’anamorfismo, l’artista distorce le immagini di un formichiere che 
viene assunto come animale totemico (Vaccari, 2021), causandone 
la totale irriconoscibilità. Luca Panaro legge questa opera all’interno 
delle maglie del perturbante freudiano riflettendo sulle immagini 
del formichiere e sulle voci distorte (2007). Oltre a questa calzante 
lettura e al concetto di capovolgimento suggerito da Leonardi, si 
potrebbe parlare di tecnica di straniamento, concetto accennato 
da Vaccari anche nell’intervista con Panaro (Vaccari, 2021: 94). La 
tecnica di capovolgimento ritornerà anche nel lavoro La stagione dei 
sogni prodotto per la mostra Le 5 stagioni, organizzata da Rosanna 

Chiessi in provincia di Reggio Emilia nel 1988.17

Come gli altri lavori fino ad ora analizzati, mi riferisco a Teleogryllus e al 
contributo teorico artistico del 1969,  anche Codemondo è compo-
sto da un elemento sonoro, difatti è interessante notare come nei 
due lavori raccolti nel volume di Emilio Isgrò la parte sonora sia fil-
trata attraverso un apporto verbovisuale nel primo e il congelamen-
to fotografico del comportamento animale nel secondo, mentre 
nell’opera ambientale presentata alla Biennale di Venezia del 1980 
l’artista opera un’azione di distorsione reale dell’elemento sonoro 
che viene percepito dal pubblico nella sala della kermesse veneziana. 
Le ultime opere analizzate in cui è presente un animale sono Espo-
sizione in tempo reale n.30.  Fame di vento del 2000 e Il tempo dell’Al-
zheimer del 2003. Nel primo lavoro il discorso artistico è articolato 
sulla rilevanza simbolica dell’animale; infatti, in una sinagoga sconsa-
crata di una cittadina polacca, dove erano evidenti i segni del vanda-
lismo nazista e poi comunista, Vaccari lascia liberi due pavoni, chiaro 
simbolo di vanità, a testimoniare come i due estremismi politici sia-
no un segno caduco e passeggero dettato dall’arroganza e superbia 
dell’uomo. L’ultimo lavoro del 2003, Il tempo dell’Alzheimer è giocato 
sullo scontornamento delle figure, come il suo libro del 2005 Cani + 
Sedie + Donne,18 dove un cane famigliare colto nell’atto di abbaiare 
(probabilmente sempre un fotogramma da Cani lenti) è accostato 
all’immagine sempre scontornata di una sedia. In questa opera il 
titolo ha un ruolo fondamentale in quanto esplicita l’azione di ar-
chiviare i ricordi in previsione dell’oblio e il cane in questo contesto 
sembrerebbe avere una funzione simbolica. 
Vaccari esplicita la sua passione per i cani anche nella selezione delle 
immagini delle sue celebri Esposizioni in tempo reale, difatti l’arti-
sta per la scelta di alcune fototessere da pubblicare nei cataloghi si 
indirizza spesso a quelle in cui il soggetto è accompagnato da un 

17 Archivio Pari & Dispari, Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. http://digilib.netribe.
it/bdr01/visore2/index.php?pidCollection=Chiessi-14:1&v=-1&pidObject=Chies-
si-14:1&page=14_058 (consultato marzo 2022). 

18 Proprio sulla copertina di questo libro il soggetto è un cane di piccola taglia. 
All’interno del volume sono presenti alcuni lavori in cui l’artista scontorna le sago-
me di cani, sedie e donne, mettendole in relazione nella stessa pagina. 

http://digilib.netribe.it/bdr01/visore2/index.php?pidCollection=Chiessi-14:1&v=-1&pidObject=Chiessi-14:1&page=14_058
http://digilib.netribe.it/bdr01/visore2/index.php?pidCollection=Chiessi-14:1&v=-1&pidObject=Chiessi-14:1&page=14_058
http://digilib.netribe.it/bdr01/visore2/index.php?pidCollection=Chiessi-14:1&v=-1&pidObject=Chiessi-14:1&page=14_058
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animale, come nel volume edito da Damiani, dove nelle pagine 74 e 
75 il soggetto selezionato è sempre un cane,19 oppure nelle pagine 
precedenti si incontra l’immagine scontornata di un cane (a pagina 
12) che intervalla il susseguirsi delle pagine, quasi come fosse una 
sorta di logo o di animale guida.20

Automatismo, inconscio, autorialità

Nell’analisi di questi lavori emerge come l’attività di Franco Vaccari si 
possa considerare pionieristica, sotto alcuni aspetti, alla luce di certe 
tematiche attuali e approcci artistici che si stanno delineando negli 
ultimi vent’anni: azioni atte all’analisi e allo studio della sfera naturale 
e animale, nelle quali emergono i concetti chiave come antispeci-
smo, convivenza, comportamento e capovolgimento dell’ottica an-
tropocentrica. 
Anche se nell’operato di Vaccari è difficilmente riscontrabile, per 
questioni cronologiche, una volontà legata all’attuale dibattito critico, 
emerge chiaramente una pratica artistica che attinge da differenti 
discipline, come afferma Leonardi “Con un’operazione di grande 
portata innovativa Vaccari, fisico di formazione, iscrive il linguaggio 
scientifico nella pratica artistica” (2013: 24).
L’operato artistico di Vaccari è articolato inoltre su tre importan-
ti chiavi di lettura: inconscio, automatismo e autorialità. Come ho 
avuto modo di delineare, questi nuclei centrali, anche se spesso 
declinati nell’azione dell’animale, sono già presenti nei lavori come  
Teleogryllus, La città vista a livello di cane, Cani lenti e Giuro di aver visto 
quel cane...
In questi primi lavori, a parte Teleogryllus, l’animale ricorrente è il 
cane. Nell’analisi dei testi di Vaccari emerge come questo animale 
possa essere inteso come un soggetto che si muove libero senza il 
condizionamento del sistema della comunicazione, che non perce-
pisce il mutamento ecologico vivendo seguendo i condizionamenti 
del caso.  Il cane è visto come un soggetto primario spogliato delle 

19 Da un confronto telefonico con Luca Panaro che da anni si occupa del lavoro 
dell’artista e che colgo l’occasione di ringraziare. 

20 L’idea di cane come logo emerge anche nell’intervista di Luca Panaro. 

sovrastrutture socio-economiche, un soggetto guidato dal processo 
di automatismo. 
L’attuale panorama artistico vede centrali gli argomenti di decolo-
nizzazione, anti-antropocentrismo e ibridazione, spesso il frutto di 
queste pratiche artistiche permette una connessione tra differenti 
discipline non solo di stampo umanistico ma anche scientifico. As-
sistiamo quindi ad una ricerca che spesso abbraccia plurimi campi 
di indagine e che vede ancora Vaccari porsi in sostanziale anticipo 
su questi approcci dove il processo (non solo artistico) è un nodo 
critico sempre più importante dell’operato dell’artista. In questo 
contesto potrebbe essere esplicativo il lavoro Ambiente Geiger re-
alizzato nel 1968 alla Galleria Blu di Milano e nel 1969 alla galleria 
Techné di Firenze, dove in uno spazio totalmente buio l’artista aveva 
collocato un apparecchio in grado di registrare i raggi cosmici, invi-
sibile all’occhio umano.
Una lettura che vede Franco Vaccari come un artista precursore 
di alcuni modelli artistici contemporanei viene sostenuta anche da 
Roberta Valtorta nell’introduzione dell’ultima edizione di Fotografia 
e inconscio tecnologico, la quale afferma che dal punto vista teorico 
alcune riflessioni sono “spesso capaci di preveggenza” (2011: IX). Di 
visioni pionieristiche parla anche Claudio Marra nell’introduzione al 
volume di Luca Panaro, il quale approfondisce il rapporto tra Vac-
cari, tecnologia e mondo della comunicazione, scrivendo: “l’analisi 
del pensiero di Vaccari offre l’opportunità di sfiorare molte delle 
problematiche relative agli anni Settanta, Ottanta e Novanta, fino 
all’immersione nella più stretta contemporaneità” (2007: 15). 
In questa prospettiva l’analisi dei lavori di Franco Vaccari inerenti il 
rapporto tra arte e animali ha potuto delineare una ulteriore linea 
di lettura che precorre alcune tendenze dell’arte degli ultimi anni, 
di alcune ricerche che escono da un approccio antropocentrico 
per creare nuovi percorsi e processi relazionali mirati ad indagare 
l’antico dualismo di arte e natura. Uno scenario che vede gli artisti 
adottare dei sistemi artistici misti sempre più frutto di innesti scien-
tifici, un panorama che indaga gli aspetti della convivenza e della 
relazione tra differenti specie e di cui l’analisi (e spesso anche la fat-
tibilità) è possibile soprattutto grazie all’intreccio con altre discipline, 
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viviamo un contesto artistico dove l’indagine sul mondo animale è 
strutturata attraverso la messa in crisi e il ribaltamento delle vecchie 
categorie consolidate, artistiche, sociali e scientifiche.  
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