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Moda chiama arte: ’icona e la performance

Unwilding o rewilding?

E il 3 dicembre 1976 quando, sullo sfondo londinese della Battersea
Power Station, il laccio di ancoraggio di un maiale gonfiabile di circa
| 2 metri si spezza a causa del forte vento. Riempito di elio, il suino di
plastica inizia a vagare per il cielo della citta e si dirige verso ovest, vi-
cino a Heathrow, avvistato con gran stupore e perfino po’ di panico
dai piloti degli aerei di linea, tanto che la NATS, la National Air Traf-
fic Services della Corona, & costretta a diramare un comunicato di
avvertimento sulla strana presenza di quell'ungulato volante. In se-
guito I'animale verra battezzato “Algie” e comparira sulla copertina
di Animals dei Pink Floyd su idea di Roger Waters [Fig. |]. Incidente
a parte — il cecchino assoldato per abbattere la bestiaccia in caso di
difficolta tecniche quel giorno non era disponibile — Algie diventera
una delle attrazioni di grido nei concerti della celebre band inglese,
ma al contempo, venendo invece al tema di questo saggio, centra
gran parte degli argomenti trattati, almeno dalla prospettiva di un'a-
nimalita risolta in chiave di citazionismo e di plastificazione pop.

Il maiale, infatti, costituisce un richiamo dichiarato a Napoleone, dit-
tatore a quattro zampe de La fattoria degli animali di George Orwell,
mentre la copertina dell'album omaggia le visioni assolate di Giorgio
de Chirico, con tanto di colori acidi e artificiosi. Si noti fra l'altro che
lintera operazione di packaging di Animals come di consueto era
stata affidata allo studio Hipgnosis e nello specifico alla direzione
creativa di Storm Thorgerson, autore delle precedenti — e succes-
sive — cover dei Pink Floyd, inclusa quella di Atom Heart Mother,
1970, con la pienezza della mucca frisona, ruminante molto amato
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Fig. |

Pink Floyd, Animals, 1977 (a sinistra).

Fig. 2

Pink Floyd, Atom Heart Mother, 1970 (a destra).

da Moschino per la serafica imperturbabilita della sua mole [Fig. 2].
Comungque sia, in fatto di animali e animalita, questo contributo in-
tende indagare sui rapporti che intercorrono fra arte e moda, feno-
meni strettamente legati da convergenze dirette e indirette, seppure
a diversi gradi di intreccio e di sperimentazione. Nelle innumerevoli
articolazioni che, sul medesimo soggetto, si diffondono anche in al-
tri campi disciplinari (cinema, musica ovwviamente, per non parlare
della letteratura), occorre tuttavia individuare un valido criterio di
partenza, a sua volta idoneo a ripresentarsi in forma ciclica lungo |l
corso del secondo Novecento e degli anni Duemila con particolare
evidenza proprio nell'arte del vestire (Fabbri 2019, Fabbri 2021).

Esiste pertanto un'animalita di tipo “iconico”, tesa a ispirarsi alla sfe-
ra zoologica mimandone manti e livree, o imitando, su scala ingran-
dita, gli esoscheletri degli insetti, in tessuti che appunto riprendono
i colori di giraffe, di leopardi, di farfalle e coccinelle con valenza
pittorico-ornamentale e con il risultato ampiamente centrato di in-
correre in una sorta di “unwilding” dello spunto iniziale. In fondo, il
cosiddetto stile animalier, di cui si vedono gia i primi esempi in Elsa
Schiaparelli e Marcel Rochas, indica un'aggettivazione che raccoglie
in un ombrello generale questa propensione a fermarsi alla pelle del
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mondo animale nelle variopinte declinazioni di un immaginario “jun-
gle” finto e manierato (Segre Reinach 2017). Negli anni Sessanta, tra
gli stilisti che si specializzano in un simile filone di ricerca spiccano
i nomi di Valentino e di Krizia; gli abiti dell'Ultimo Imperatore della
moda — dal nome roboante assegnatogli dalla critica e dal cinema
— si collocano in seno a una decorazione a matrice massimalista,
secondo una tendenza in genere legata alla rivisitazione del passato
e quindi alla citazione. Analogamente, Krizia promuove una serie di
collezioni ciascuna delle quali dedicata a un animale portafortuna,
con relativa stilizzazione in stampe e maglieria; la pantera diventa il
simbolo del marchio, ma pure gatti, cobra, cigni, alligatori eccetera
si fanno protagonisti di una zoologia dai tratti sintetici, pressoché
fumettistici nella resa su stoffa.’

Accanto a soluzioni, per cosi dire, di ordine esteriore, volte a ce-
lebrare la sfera animale distillandone una versione stilizzata sia in
forma pittorica che scultorea, verso la fine degli anni Sessanta in
arte e moda si manifesta un altro ambito di indagine, consistente
nel rifiutare ogni riferimento di superficie a lupi, zebre o leopardi,
per coglierne al contrario il lato selvaggio e istintuale, come viatico
di accesso alla sfera del primordio e in genere al rilancio dei valori
primari, con la relativa inclusione delle istanze freudiane dellEs e
dell'inconscio. In moda, una simile linea di sviluppo — che potrem-
mo definire “performativa” — si esplica con modalita di espressione
piuttosto estreme, non di rado aggressive nei confronti dei tessuti
e della silhouette, che infatti ne escono maltrattati, brutalizzati con
strappi e taglio “a vivo".Yohji Yamamoto non per nulla amava defi-
nirsi un “animale che fa vestiti", intitolando il suo scritto di poetica
con | toni letteralmente esplosivi di My Dear Bomb, mentre sono
analoghi gli accenti di Issey Miyake, pronto a esaltare con decisione
la forza dello “slancio primitivo”, a pensare ai suoi abiti come guaine
capaci di indurre comportamenti fuori norma.

Si tratta di un insieme di prospettive da connettere alla manifesta-

Vercelloni (1995), Krizia. Una storia, Skira, Milano, p. 25:"Ogni collezione di Krizia
nasce sotto il segno di un animale portafortuna. Tutto € cominciato quasi per
gioco, con un'innocua pecorella (1968)”.
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Fig. 3
Joseph  Beuys, Titus
Andronicus | Iphigenie,
1985.

zione allargata dell*‘informe”, stando alla categoria individuata dal
duo Krauss-Bois, nel cui perimetro, fra l'altro, gli studiosi includo-
no proprio I'efficace istanza del “pulsatile”, di un'animazione interna
e sussultoria (Bois-Krauss, 2003).% In parallelo, uno degli artisti piu
amati e citati dai designer operativi dalla fine degli anni Sessanta in
avanti & Joseph Beuys, forse la figura pit emblematica di tale esteti-
ca dell'animalita con le celebri [ like America and America likes me e
Titus Andronicus / Iphigenie [Fig. 3]. Tutti esempi, questi, di operatori
culturali spinti dalla necessita di provvedere a un atto di “rewilding”
della societa contemporanea, di riequilibrio del sensorio collettivo
attingendo anche dal regno animale, magari per contrastare il peso
dell"‘asfissiante cultura” denunciato nello stesso periodo da Jean
Dubuffet tra le pagine del suo libro omonimo (Dubuffet 1968). I
grande protagonista dell'Art brut caldeggiava il ritorno ai valori del
primario attingendo dal mondo infantile, dalla liberta dei primitivi,
cosi da ritrovare una sorta di candore animale senza freni e senza
inibizioni.

Ecco, in ultima sintesi, le interconnessioni fra l'arte e la moda del

p. 167:"E invece attraverso forme culturali piti basse e piti volgari che I'universo
visivo & guotidianamente invaso dal pulsatile: i lampeggi delle scritte al neon, i
flip-book dove immagini inerti si attivano in suggestive oscenita, gli effetti stro-
boscopici dei flipper e dei videogame — tutti immersi nel battito insistente della
musica rock che esce dagli stereo delle automobili o trapela sorda dagli walkman”.
Sull'informe associato alla polvere, cfr: la lettura suggestiva di E. Grazioli (2004), La
polvere nell'arte, Bruno Mondadori, Milano.
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secondo Novecento passibili di collocarsi dentro i due segmenti di
scorrimento dell'icona e della performance. Quanto ai protagoni-
sti, oltre a Krizia e Valentino sul versante “iconico” si analizzeranno
I'animalier di Roberto Cavalli, le donne-insetto di Thierry Mugler,
per giungere al teriomorfismo di Alexander McQueen, in passag-
gi e ibridazioni che in arte lambiscono personaggi come Robert
Rauschenberg o Jeff Koons, nel nome di una poetica ascrivibile alle
forme espressive della pittura e della scultura, o accostano il Baroc-
co freddo di Matthew Barney assieme agli assemblaggi di Thomas
Grunfeld. Circa il filone “performativo”, invece, Beuys a parte sara il
caso di puntare l'attenzione su taluni esponenti della Moda povera
(i sopracitati Yamamoto, Miyake, come pure Rei Kawakubo), per poi
orientare lo sguardo in avanti, tra le creature ctonie di Carol Chri-
stian Poell, nei parallelismi che lo vedono affiancare le esperienze di
Sarah Lukas o di Damien Hirst.

Piatti e immobili

Per precedenza cronologica € bene prendere le mosse da Robert
Rauschenberg, personaggio che nei combine ha fatto dell'animalita
uno dei tratti distintivi del suo lavoro. L'artista assomma, anticipan-
doli, taluni aspetti di contenuto di arte e, per quanto possa sembrare
improprio, addirittura di moda, benché in via spontanea e irriflessa.’
Proveniente da esperienze di tipo concettuale, in primis dalle note
operazioni condotte assieme a John Cage (Fabbri 2006), a meta
degli anni Cinquanta Rauschenberg attesta le qualita piu riconosci-
bili del New Dada, cioe I''mpiego di oggetti ready-made, tra cui una
serie di animali impagliati frammisti a schizzi di pittura e a frattaglie
diicone. Si tratta di un'operazione che a ben vedere traghetta I'arte
contemporanea dalle incandescenze cromatiche dell'Espressioni-
smo Astratto e dell'Informale, vulcaniche e rutilanti, verso I'ambito

Dawkins, purtroppo impiegata in maniera distorta e fuorviante dai social me-
dia. Secondo l'affascinante quanto efficace argomentazione dello studioso, anche
i codici culturali si tramandano al patrimonio di conoscenze delle generazioni
successive, riprendendo sintagmi (artistici, musicali, linguistici ecc.) manifestatisi in
precedenza (Dawkins 1976).
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Fig. 4

Robert Rauschenberg, Canyon, 1959 (a sinistra).

Fig. 5

Robert Rauschenberg, Monogram, 1955-1959 (a destra).

degli oggetti fatti in serie, compreso il cosmo delle merci, seppure in
un alveo di ricerca ancora troppo votato ai subbugli dell'informe per
rientrare nella pulizia a due dimensioni del frasario pop, anzi, pronto
a invadere lo spazio reale anche attraverso l'impiego di animali in
tassidermia [Fig. 4]. Ne viene quasi una sorta di congelamento, di
incontro-scontro dialettico fra due sistemi espressivi: da un lato, la
necessita di salvaguardare i valori del “basso” rappresentandoli at-
traverso colate di materia pittorica o di sensuosi uccelli impagliati
(aquile, galli, ma anche pecore d’angora),* dall'altro dall'ineluttabilita
di far collidere una simile ondata di iletismi e di zoologia sul mondo
dei prodotti industriali [Fig. 5].

In tal senso, la presenza degli animali imbalsamati uniti a emissioni di

Milano 2015 [1984], p. 285:“E realmente spaziale & anche il gallo cedrone im-
balsamato posto al centro dell'edicola, certo con ripresa esplicita della tecnica
duchampiana del ready-made, ma dirottata su un tipo di oggetto che non sareb-
be sicuramente entrato nei gusti del suo inventore; si tratta infatti, qui anche in
seguito, di un oggetto pittoresco, attraente-sensuoso, estetico, perfino libidico: in
fondo, ben accordato alle componenti informali-espressioniste, per quanto gia
abbastanza secondarizzato, non fosse che per il fatto di essere pur sempre un
oggetto, sottoposto a una tecnica di conservazione”.
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Fig. 6

Thomas Griinfeld, dalla serie Misfits, 1997 (a sinistra).

Fig. 7

Marcel Rochas, dalla serie Robes-oiseaux, 1934 (a destra).

pigmenti colloidali viene a rappresentare un raffreddamento degli
animi, una cagliatura degli istinti, per certi versi esemplifica la do-
cumentazione di una resa, owero la bandiera bianca di un regime
culturale oramai sempre piu costretto a fare i conti con la com-
parsa prossima ventura delle icone pop, ma non ancora disposto
ad arrendersene in via incondizionata. Certo, come si accennava
poco addietro, in moda questa medesima animalita ‘a freddo’ avra
un prosecutore d'eccezione in Alexander McQueen, stilista ancora
insuperato nel suo talento di riprogettare una nuova umanita unen-
do uomo e animale in un unico coacervo, secondo una tendenza
peraltro tipica degli anni Novanta del resto ben visibile anche nella
serie Misfits di Thomas Grinfeld [Fig. 6], dal canto suo specializzato
in remix di imbalsamazioni tra giraffe e struzzi, pipistrelli e cerbiatti
o fenicotteri e cani. Che dire, poi, delle robes-oiseaux di Rochas, che
gia negli anni Trenta impiegava colombelle impagliate nei suoi abiti
surrealisti? [Fig. /].

Ritornando alla moda del secondo Novecento, € inevitabile fare
riferimento ai due pilastri delle passerelle indicati qualche riga fa,Va-
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Fig, 8
Valentino, 1967, foto di Gian
Paolo Barbieri.

lentino e Krizia, entrambi in grado di stabilire un paradigma di esecu-
zione nel testimoniare il cambio di marcia rispetto alle poetiche pre-
cedenti, viceversa protese alla glorificazione del progresso: lo Space
Design di Pierre Cardin e per molti versi di André Courreges ne ¢
una conferma e contrario, ovvero di una moda del tutto disinteressa-
ta al seppur minimo riferimento al mondo animale. All'opposto, per
Valentino I'animalier € uno degli espedienti di maggior rilievo fra i
suoi tanti dispositivi di straniamento e di “disseminazione”, nel senso
derridiano di intervenire su un materiale gia dato, o meglio ancora,
su una “‘scrittura” preconfezionata, con 'obbligo di provvedere a vi-
sibili indici di variazione e “differenza-differanza” (Derrida 1967); nel
caso del couturier, cio significa partire da dei codici preesistenti, da
vocaboli tessili attinti soprattutto dall'armadio femminile di geogra-
fie “altre” (dalla Persia, dalla Cina, dall’America Latina eccetera), per
arricchirli con riferimenti plateali alla storia dell'arte, dell'architettu-
ra, del design. Gli abiti valentiniani sono insomma felici di ospitare
stampe animalier debitamente straniate attraverso trattamenti iper-
trofici, magari con pois ‘muccati’ [Fig. 8], e paghe di mescolarsi a un
novero sempre pit denso di riferimenti storici; accade cosi che le
striature di una tigre subiscano un cambio di colore, o che Ia livrea
di una giraffa applicata ai noti ‘pigiami palazzo’ dell'Ultimo impera-
tore infittiscano la stoffa con maculature abnormi [Fig. 9], attente a
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Fig, 9 e
Valentino, 1966, foto di Henry ‘ R
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esibire tutto il loro carattere di artificiosita anche mostrandosi to-
talmente realizzate in bianco. Perché, stringi stringi, questo animalier
procede in direzione del tutto opposta alla fonte originaria: adultera,
muta, procede a colpi di sofisticazione, “differenzia” e de-naturalizza
in modalita “unwild”.

Lorizzonte di stile di Krizia non € molto diverso da quello diValen-
tino, o almeno lo ¢ solo sotto il profilo dei tagli e della modellistica,
ma non nel merito del citazionismo. Gia l'alias della stilista, al secolo
Mariuccia Mandelli, denota una scelta battesimale di ordine passati-
sta, in questo caso desunta da un dialogo di Platone, il Crizia per la
precisione, che tradotto in vestiti vuol dire rivisitazione e variazione
di canoni progettuali intrisi di richiami alla storia dell'arte e dell'ar
chitettura. Dalle opere piu classiche, dai Preraffaelliti ai grattacieli in
stile déco, il Chrysler Building soprattutto, Krizia ha ricavato la forma
del celebre abito Accordéon, perfetta sintesi tra le ondulazioni di una
fisarmonica che ne francesizza il nome, le costolature di un mollu-
sco bivalve e, appunto, le volte metalliche dell'edificio newyorkese
(Tutino Vercelloni 1995).

In tale contesto ispirazionale I'animalita di Krizia assume carattere
di centralita, di felice ossessione eseguita nei modi piu consoni al
clima degli anni Sessanta, ovvero nell'infinita declinazione di uno zoo
risofto a due dimensioni, perfino fumettistico, pop sia nel senso di
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Figg. 10, Il
Krizia, anni Ottanta.

riconoscibilita popular di quell'allegra arca di Noég, sia nel senso piu
proprio della Pop Art e del suo tipico trattamento a icona [Figg. |0,
I'1]. Ogni animale, in Krizia, subisce quindi un inesorabile quanto
efficace processo di stilizzazione, al punto da snaturare — alla lettera,
di nuovo — qualsiasi aderenza alla giungla di riferimento che non sia
una schiacciatura, un addomesticamento grafico con pura funzione
esornativa. Cosi pressati e bidimensionali, con le sue pantere, le sue
pecore, i suoi tucani o le sue farfalle Krizia entra in omologia con la
Pop Art di Pino Pascali, geniale inventore di un bestiario altrettanto
ludico, stavolta condotto su scala ambientale, mirato a instillare ef-
fetti di straniamento con ragni giganti ma innocui come La vedova
blu [Fig. 12],0 morbidi e giocosi come i Bachi da setola. D'altra parte,
che l'artista pugliese avesse una vocazione innata per il mondo delle
icone e degli stereotipi lo certificano anche le sue diverse collabo-
razioni per gli spot pubblicitari del Carosello, con Sandro Rodolo,
dove le deliziose invenzioni dei Postero’s prendono vita in geniali
cartoni animati.

La ricerca artistica degli anni Novanta ha poi raggiunto uno dei punti
apicali di un'animalita monumentalizzata e trattata a icona con Pup-
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Fig. 12
Pino Pascali, Vedova Blu, 1965.

py di Jeff Koons, dove un cucciolo di West Highland White Terrier
viene realizzato con materie vegetali, piante e fiori montati su un
traliccio in acciaio, mentre in tempi piu recenti l'artista si € dato alla
progettazione di una zoologia astratta e iconica, sospesa, in perfetto
straniamento, tra cagnolini o scimmiette plasmati nel metallo fiam-
mante, a sua volta sagomato su forme a palloncino.

A fine anni Sessanta prende quota anche la parabola di ascesa di
un altro stilista dal nome indissolubilmente legato ai ruggiti animalier;
quello di Roberto Cavalli. Per quanto sia indubbia la sua apparte-
nenza di stile a questa ramificazione “iconica” della moda contem-
poranea, con un talento straordinario per la vivacita delle decora-
zioni, va segnalata la tecnica espressiva che sottosta a una simile
inclinazione per i colori accesi, cioe la fotografia, che, passione e
attivita secondaria condotta da Cavalli stesso, racconta di un opera-
tore culturale molto attento alle sfumature degli elementi naturali
e artificiali, quasi di un'estetica rispetto alla quale la conversione in
abiti rinsalda l'esigenza di partire, di fondare il proprio credo sul
rapporto con I'ambiente piu che con il museo.

Il processo creativo di Cavalli prevede uno schema triplice nel
passaggio dalla camera alle collezioni: “le mie stampe nascono da
sempre dalle mie fotografie e dalle stampe nascono i miei vestiti”
(Cavalli 2010).> In termini filosofici sarebbe perfino il momento di
scomodare la dialettica kantiana che intercorre fra soggetto e og-
getto, o I'immersione merleau-pontiana nella “carne del mondo”,
O ancora, per stare a categorie piu aggiornate, alla “collusione” con

carattere di “libro d'arte” I'editore non ha ritenuto necessario l'inserimento dei
numeri di pagina.
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Fig. 13

Roberto Cavalli, granchio, Indonesia (a sinistra).
Fig. 14

Roberto Cavalli, insetto, Namibia (a destra).

la realta (Matteucci 2019: 41), appunto un ““gioco con” la vastita
dell'ambiente, indipendentemente dal fatto che questo si dispieghi
dentro lo scenario culturalizzato dell'antropocene o nell'accidenta-
lita primordiale degli elementi naturali. Nella sua licoressia onnivora
Cavalli lo dichiara senza risparmiarsi,‘‘tutto mi piace e tutto mi inte-
ressa. Fiori, frutti, animali, cieli, amari, prati, donne, bambini, grattacieli,
macchine, caramelle, bottoni”, scrive (ibidem) [Fig. |3].

Oltretutto, il fatto di usare un mezzo espressivo come la fotografia
conferma il desiderio di catturare e di censire il mondo, di prele-
varlo in sostanza come ready-made (Marra 2012); c'e¢ quindi, da
parte di Cavalli, I'attitudine di chi si rapporta alle sfumature della
realta secondo un riporto che varrebbe a definire tali operazioni
di riappropriazione sotto il segno del concettuale mondano o della
“presenza’ (Barilli 2021). Eppure, malgrado il tuffo immersivo nella
trama delle cose, lo stilista si precipita a manomettere i colori, ad
acidificarli, a variare, anche di molto, lo spunto originario, riportando
quella raccolta di materiale grezzo e “gia fatto” dentro la cornice di
un trattamento inequivocabilmente pittorico [Fig. 14]. E dunque, le
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Fig. I5
Thierry Mugler, dalla collezione Les in-
sectes, primavera-estate haute couture
1997.

cromie stroboscopiche di pesci esotici o I'aposematismo di certi
insetti, come pure i manti di giraffe o ghepardi, perdono, di nuovo, |
connotati d'origine, acquistano valenza esornativa e bidimensionale,
riallocandosi per intero nel filone “iconico” dell'animalita in moda.
A ridosso dell'attivita di Cavalli, a meta anni Settanta circa, inizia I'at-
tivita di Thierry Mugler (1949), designer destinato a diventare uno
dei grandi pilastri delle passerelle targate anni Ottanta e Novanta,
forse colui che, nell'arte del vestire, si & cimentato con piu dedizione
al mondo degli insetti, seppure con spirito ben lontano dalla minima
ricognizione entomologica, semmai con la spinta opposta a plastifi-
carne I'apparizione, a tramutarla in un vero e proprio spettacolo su
scena. Les insectes [Fig. | 5] € senza dubbio la collezione piu estrema
dello stilista, perfetta nel suo intento di conferire alla figura femmi-
nile le armi di aggressivita di vespe, calabroni, di mantidi e scorpioni,
ingranditi su scala umana, in una misura tale da suggerire le fattezze
di creature dotate di superpoteri, di una forza contundente, batta-
gliera, velenosamente pericolosa:“ln my work | have always tried to
make people look stronger than they really are, like superwomen or
supermen” (Loriot 2019: 332).

Ma lo spettro di sofisticazione esibito da questi capi non si arresta
alla teatralita delle posture o al massimalismo delle forme. Nel suo
catalogo di insetti giganti, Mugler e fedele al diktat di ricorrere a
morfologie intrise di effetti speciali, il non plus ultra in fatto di solu-
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Fig. 16
Thierry Mugler, dalla collezione Les in-

sectes, primavera-estate haute couture
1997.

zioni sospinte a un parossismo al limite della portabilita; al contem-
po, pero, non si esime dal richiamare le stratificazioni della storia
e del costume tipiche della sua generazione. In altre parole, anche
nella moda mugleriana fa mostra di s€ il ricco armamentario della
citazione, inclusi le sue farfalle e i suoi mosconi, che infatti rivisitano
corpetti e crinoline in chiave pop, esagerata, spettacolarizzata, in una
silhouette ben consapevole di farsi racchiudere nella stereotipia di
un trattamento bidimensionale, da fumettone cinematografico, o
da personaggio da videogioco [Fig. 16]. Non € certo un caso che,
abbandonate le passerelle, Mugler si sia dedicato alla regia di show
faraonici al Cirque Du Soleil di Las Vegas.

Evidentemente, la sistematica propensione verso la logica dello
“unwilding” induce a progettare collezioni con palese investimento
di effettismi anche per cio che attiene al volto espositivo di que-
sta estetica del massimalismo, in pratica corredando l'uscita delle
modelle di un'adeguata cornice scenografica. Sotto questo profilo,
Alexander McQueen ¢é stato uno degli stilisti piu prolifici e creativi,
ben conscio dell'impatto visivo delle sue passerelle, al punto da con-
cepirle come parentesi di narrazioni dove creare le giuste atmosfere
di accompagnamento agli abiti. Tra i diversi trait d'union dei suoi
show l'animalita si ricava una locazione di alta classifica, apparendo
in pratica onnipresente o quasi, comunque di certo prevaricante,
anche in forza della passione del designer per la falconeria e per le
immersioni subacquee.
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Fig. 17
Alexander McQueen, dalla collezione It's A
Jungle Out There, autunno-inverno 1997-98.

Va da sé che nella sua visione i tanti animali reali o d'invenzione
subiscono l'inesorabile colpo di bacchetta che li tramuta in creature
fantastiche, magiche e fantascientifiche, a partire da una collezione
che gia dal nome evoca la rumba di una zoologia decisamente sui
generis. It's A Jungle Out There, autunno-inverno 1997-98, mostra la
prima maturita del designer, frattanto divenuto direttore creativo
di Givenchy, qui alle prese con la prima delle sue tante fusioni don-
na-animale sulla scia di interventi da dirsi in gran parte post-human,®
seppure con le caratteristiche proprie di una progettualita densa di
storia e citazione.

Come in Mugler, le modelle escono dotate di protuberanze, di
estroflessioni, dure e calcificate, tra cui scaglie di coccodrillo o corna
di bovidi, vedi la celebre giaccia ispirata alla gazzella di Thomson [Fig.
|'7], ma, diversamente dallo stilista francese, McQueen opera di in-
nesti molto piu chirurgici, quasi che le sue appendici ossee spuntas-
sero direttamente dall'anatomia femminile. Il “meme” Rauschenberg
della tassidermia e prima ancora quello di Rochas riappaiono in
tutta la loro sensuosa e a tratti orrorifica evidenza di creature te-
riomorfe (Marchesini 2002), in mutanti post-organici e post-human,
si diceva poc'anzi, che tuttavia non si accontentano di pur geniali

raltro con ottime osservazioni,anche L. Caffo (2017), Fragile umanita. Il postumano
contemporaneo, Einaudi, Torino.
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Fig. 18
Alexander McQueen, dalla collezione
It's A Jungle Out There, autunno-inver-
no 1997-98 (in alto a sinistra).

Fig. 19

Matthew Barney, Cremaster 3, 2002
(in afto a destra),

Fig. 20

Shaun Leane per Alexander McQueen (in basso a destra).

sovrapposizioni tra sfera animale e sfera antropologica: come vuo-
le il riaccredito di citazioni tipico di questa fase storica, McQueen
eroga ai suoi look una poderosa visitazione di riferimenti museali, in
questo caso affidati a un'opera di Robert Campin, Il ladro crocifisso
[Fig. 18], come pure al bestiario quattrocentesco di Hieronymus
Bosch. Vale la pena di ricordare che negli stessi anni di attivita di
McQueen escono le diverse puntate di Cremaster, opus magnum
di Matthew Barney [Fig. 19], ciclo di lavori altrettanto imbevuti di
mitologia animale e di collosi barocchismi, con alterazioni genetiche
del tutto corrispondenti allo styling del designer britannico e del suo
collaboratore piu talentuoso, Shaun Leane [Fig. 20], specializzato a
sua volta nella produzione di scheletri che sembrano provenire da
mondi alieni.
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Liberare il corpo

Ben diverso l'intero impianto di poetica che fonda la sua forza sul
principio operazionale della performance e del “rewilding”, laddove
entrambi i termini valgono a sottolineare la necessita di rapportarsi
al mondo animale non per appropriarsi di belle trame e belle livree,
nemmeno per tramutarne le forme in icone pop e creature ibridali,
bensi per rinvenirvi un fremito di vita autentica, pura e decultura-
lizzata, per quanto possa aver mai senso ritrovare l'llusione di una
simile verginita. Fatto sta che almeno sotto il profilo di un possibile
awvicinamento alla sfera bio-zoologica, nella seconda meta degli anni
Sessanta la spinta al nomadismo e il rifiuto della “Grande Promes-
sa’ (Fromm 2018: |'|) proposta dai modelli di vita del progresso
inducono a sottrarsi al mondo urbanizzato, a farsi “figli dei fiori” e a
immergersi nella natura, a scoprire il senso di riaccreditare le facolta
del corpo, magari fino a forzarne la ricerca negli esiti radicali della
Body Art.In moda, I'equivalente di tale visione del mondo € ravvisa-
bile nelle operazioni di Issey Miyake, cui si aggiungono i casi di Yohji
Yamamoto e Rei Kawakubo, questi ultimi erroneamente associati al
clima di ricerca degli anni Ottanta quando al contrario iniziano le
rispettive attivita tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta,
in parallelo alle operazioni diVito Acconci o di Gina Pane.

Anche in merito a questo filone “performativo” dell'arte del vestire
¢ utile un rapido passo indietro. Nel 1930, quando, con scrittura
limpida ed efficace, Paul Poiret abbandonava il suo ruolo di grande
couturier per dedicarsi alla stesura della sua autobiografia, metteva
in chiaro una distinzione destinata a riverberarsi anche nel secondo
Novecento. Tra le pagine di Vestendo la Belle Epoque, “Le Magni-
fique” — cosl lo chiamavano in tutta Europa — non usava mezze
misure: contro la couture della stagione decadente-simbolista, fatta
di volumi trasparenti e di colori tenui, avrebbe scatenato un branco
di famelici “lupi robusti” (Poiret 2009: 36-37), e non lo asseriva per
provocazione a effetto. Amico dei fauves piu agguerriti — Derain,
Dufy e Vlaminck su tutti — Poiret aveva stabilito un nesso di con-
tinuita tra moda e arte, una sorta di cifra parametrica valida per
la contemporaneita piu ristretta, overo che il richiamo alla sfera
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Fig. 2|
Issey Miyake, dalla collezione Musa-
sabi, 1976.

animale non era questione di mimesi epidermica, © comungue non
solo. Scatenare i “lupi robusti” significava volgere l'attenzione a una
modalita operativa dai tratti cruenti e aggressivi, a ritrovare gli echi
lontani, ci risiamo, dei valori primari: che infatti, con gli stilisti del Sol
Levante, incrementano questo processo di “rewilding” esasperan-
done la comparsa con toni feroci e radicali.

Certo, i lavori di Poiret si attengono a un registro controllato, da
lupi con museruola, mentre con Miyake cade ogni riserva e ogni
residuo di comfort zone: da ora in avanti sara il caso di pensare ad
abiti capaci di suggerire I''mpeto dell**élan primitif” (Candés 1998:
29),” come ebbe a dichiarare lo stilista, con la relativa sbriglia di una
corporalita sempre piu al centro di questo nuovo umanesimo del
secondo Novecento. Una delle collezioni piu significative di Miyake
& intitolata Musasabi, del 1976 [Fig. 21], nella quale lo stilista enun-
cia la corrispondenza pressoché letterale con la flessuosita dello
scoiattolo volante che da il nome agli abiti, colti in immagini dav-
vero perfette nel dar conto di una moda interessata alle manovre
estreme dell'animale, al volo e alle contorsioni consentitegli dalla
presenza del patagio. Come si puo facilmente intuire, non vi & nulla di
superfluo, di leziosamente ornamentale, in Musasabi, poiché cio che

7 Molto significativa la coincidenza terminologica con una delle locuzioni pit inci-
sive della filosofia contemporanea, I"*élan vital” di Henri Bergson.
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Fig. 22
Yohji Yamamoto, anni Novanta.

conta inerisce alla ricerca di diverse possibilita motorie, di acrobazie
performative: “Aujourd’hui comme toujours, c'est en premier lieu
au corps que je m'adresse: c'est la chose essentielle. Le corps est
passionnant. Mon profond désir est de fabriquer des v&tements qui
soient aussi passionnants que le corps” (ivi: 109).

Pur sul medesimo orizzonte di estetica, le parole — e la moda — di
Yamamoto si fanno molto piu radicali, violente se non deflagrative,
dato che il designer dedica un intero volume alla forza della sua
poetica in un titolo dal valore assai emblematico, My Dear Bomb.
La constatazione piu palmare, tra le pagine del libro, € la relazione
uomo-mondo, I'incontro con la vastita delle cose, I'incarnarsi della vita
negli intrecci del “qui e ora”, a caccia di una scala valoriale dove in
luogo di costituire un apparato neutro e inerme I'abito si fa elemento
organico dotato di una sua volonta espressiva e animalesca, passibile
a sua volta di divenire forma che plasma il rapporto con la realta. [Fig.
22]""Are you listening? The fabric has much to teach us'. How does
the cloth want to drape, to sway, to fall? [...] "This is the type of cloth-
ing | wish to become’. Indeed. The fabric itself begins to speak”, scrive
Yamamoto (2010: 67), sottolineando I'autonomia propulsiva della ma-
teria e del tessuto, niente piu niente meno di quanto accadeva con la
vitalita “Anti Form” [Fig. 23] dei feltri messa nero su bianco nel noto
articolo di Robert Morris fra le pagine di “Artforum”.
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Fig. 23

Robert Morris, Untitled (Tangle), 1967 (a sinistra).
Fig. 24

Yohji Yamamoto, anni Novanta (a destra).

Come si vede, diversamente da Cavalli, che pure parte da un rap-
porto analogo e “collusivo” con la realta, si tratta di una logica ope-
rativa che non si arresta agli aspetti esteriori del mondo, ma che anzi
ne snida i subbugli interni, mai placidi e mai immobili, di tessuti pronti
a farsi organismo vivente, potenzialita staminale, cellula in divenire, in
un processo rispetto al quale I'atteggiamento di Yamamoto si allinea
agli aspetti piu istintivi della sfera antropologica:“l am an animal ma-
king clothes™ (Frankel 2014: 32). Un animale che, sia chiaro, dilania,
strappa, lacera i vestiti con violenti tagli “a vivo", oramai del tutto
scevri da qualsiasi canone di progettazione accademicamente cor-
retta, anche perché le creazioni dello stilista sono pensate per inte-
ragire, parole sue, con le agitazioni irrefrenabili del “pulsating space”
(Yamamoto 2010:41) [Fig. 24].

Sotto questa prospettiva appare scontato menzionare anche il caso
di Rei Kawakubo, designer di riferimento per tutti gli stilisti dediti al
massacro delle forme convenzionali, al macello dei tessuti e al bru-
talismo dei trattamenti, considerando con quale foga la fondatrice di
Comme des Gargons si impegna a ritrovare un organicismo di spe-
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Fig. 25

Comme des Gargons, anni Novanta (a sinistra).

Fig. 26

Comme des Gargons, Lumps And Bumps, primavera-estate 1997 (a destra).

cie cellulare, quindi a ispirarsi a un'animalita di tipo germinativo, “in-
forme” e “pulsatile”. Sulla scia del grande sperimentatore Balenciaga,
colui che per primo aveva dismesso quasi del tutto ogni rispetto
figurale della silhouette dotandola di bozzi e protuberanze, Kawa-
kubo crea amebe, bacilli, unita biologiche su scala umana, travolge
qualsiasi residuo di riconoscibilita morfologica, che no, di umano ha
ben poco, che no, di esteticamente calmo, placido, non mostra nulla.
Giocata sulle escursioni del micro e del macro, da nuclei di tessuti
colti in statu nascendi a strutture ipertrofiche, la moda di Comme
des Garcons rappresenta uno dei punti sommitali di una tendenza
votata a un'animalita di tipo “performativo” [Fig. 25], per giunta ben
rappresentata dalle tante immagini che colgono le modelle in ma-
novre da Body Art, quindi disgiunte dalla consuete gestualita di tutti
I giorni, a creare tensioni muscolari anomale e differenti.

Tutti i capi di Kawakubo mostrano, senza eccezioni, silhouette fa-
sciate e imbozzolate, | like the idea of wrapping” (Bolton 2017:28),
imbottite e infagottate, fermo restando che I'effetto cocoon dei suoi
abiti non si fonda su un calcolo premeditato [Fig. 26]; detto diver-
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Fig. 27
Joseph Beuys, | Like America And
America Likes Me, 1974.

samente, i tessuti entrano in diapason con I'ambiente e si riconfigu-
rano a seconda dei movimenti e dell'attrazione gravitazionale, sulle
stesse frequenze di pensiero di un Morris di nuovo intento a fornire
le linee guida della sua Anti Form:“The focus on matter and gravity
as means results in forms which were not projected in advance”
(Morris 1968).

Beninteso, a ratifica di un tale tumulto di iletismi va evocata con
insistenza anche la lezione di Joseph Beuys, artista ammirato dai
designer piu agguerriti del contemporaneo. In lui I'accostamento tra
sfera animale e materia informe si &€ concretizzato nel modo piu lim-
pido e didascalico, all'insegna di una softness che oltre a rivelarsi con
un profluvio di elementi organici (grasso, terra, burro eccetera) ha
puntato su un materiale particolarmente amato anche da Yamamo-
to e Kawakubo, ossia il feltro. Memorabili le operazioni in cui Beuys
aggomitola oggetti voluminosi, vedi Infiltration Homogen fiir Konzer-
tfliigel, pit ancora lo sono quando I'artista si avwvolge nel feltro come
in [ like America and America likes me, 1974, stavolta in piena sintonia
con l'endiadi arte-animalita [Fig. 27], o dialoga con un cavallo bianco
in Titus/Iphigenie, o, ancora, spiega un dipinto a una lepre morta.

Si sa che | like America and America likes me ha per coprotagonista
uno degli animali simbolo della “wilderness”, un coyote, canide ben
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poco mansueto e addomesticabile con cui, pero, nel giro di pochi
giorni Beuys entra in un inaspettato legame di comunicazione, di in-
tesa, senza falsificarne l'indole e senza mitigarne la natura. L'animalita,
in definitiva, in questo modello di espressione incline alla performan-
ce € mirata a stabilire un filo di connessione diretta con i valori del
primordio, e gli abiti della terna Miyake-Yamamoto-Kawakubo, nel
loro insieme, nel loro organicismo estremo, senza tralasciare il caos
tessutale di cui sono promotori, vengono a suggerire un ulteriore
passo di avvicinamento verso una realta del tutto riluttante a cagliar-
si in nozioni figurali docili e accademiche, preferendo caratterizzarsi
con i segni di una bestialita furente, perfino cruenta nei suoi risultati.
Limpatto della moda nipponica sulle nuove generazioni non si €
fatto attendere. Anzi, I'onda d'urto di My Dear Bomb e di tutti i co-
rollari di stile del Sol Levante aumentano la loro gittata sia in termini
di diffusione sia in termini di sperimentazione, giungendo, fra i tanti
altri, a Carol Christian Poell, designer particolarmente dedito all'uso
della pelle, ovwwero di un elemento di origine animale quanto mai
vicino allidea di primitivismo se impiegato nei modi piu idonei. Nel
caso di Poell, cid vuol inasprire i trattamenti con 'uso di resine e di
acidi volti a conferire al cuoio un carattere vissuto, con cuciture a
sutura tra superfici sottoposte a ferite estreme, come del resto lo
sono le presentazioni del designer; alcune delle quali legate alla sfera
animale nei suoi aspetti sanguigni e crudeli.

Tra gli addetti ai lavori ha fatto storia una collezione esposta negli
spazi angusti di un canile, con i modelli esposti in bella vista dietro
le sbarre delle gabbie in una performance davvero vicina a talune
manifestazioni di arte contemporanea [Fig. 28]; non meno sugge-
stiva e impattante, se non proprio macabrg, l'installazione realizzata
dentro le celle frigorifere di un mattatoio, dove, affiancati ad abiti
ben poco convenzionali, mezzene di mucche sono avvolte con garze
da ospedale, in onore al solito Beuys [Fig. 29]. Non di rado, in Poell,
appaiono ready-made animali, ad esempio una cravatta realizzata
con crini di cavallo [Fig. 30], o una borsa che al posto della pelle di
maiale esibisce un lattonzolo con manico incorporato [Fig. 31], con
valore estetico assai diverso da qualsiasi richiamo citazionistico o
letterario, portato semmai a valorizzare il corpo del portatore e



27 Elephant & Castle, n. 27, Animali d'artista, novembre 2022

PSS i Sy, SRS T

Fig.28

Carol Christian Poell, Death Mortdlity, autunno-inverno 2001-2002 (a sinistra).

Fig. 29
Carol Christian Poell, 2001 (a destra)

Figg. 30, 31
Carol Christian Poell.
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Fig. 32

Damien Hirst, A Thousand Years, 1990 (a sinistra).
Fig. 33

Sarah Lukas, Chicken Knickers, 1997 (a destra).

della portatrice con inserti capaci di evocare sensazioni radicali e
di sicuro impatto estetico. Qualcosa di analogo si era riscontrato
nelle suppurazioni a teca di Damien Hirst [Fig. 32] o nella sessualita
sfacciata di Sarah Lukas [Fig. 33], in esiti che non contemplano icone
e citazioni, ma che caldeggiano un'animalita forastica e inselvatichita,
quanto meno lontana da edulcorazioni e abbellimenti.

In conclusione e riprendendo Algie, la mascotte dei Pink Floyd non
ha nulla a che fare con questa zoologia cruenta e perturbativa, an-
che se qualche effetto sugli animali pare lo abbia proprio avuto:
finito fra i campi del Kent, su un caseificio a Godmersham, il maiale
volante aveva fatto infuriare un contadino locale perché, spaventate
a morte dal pallone gonfiato, le sue povere vacche avevano smesso
di produrre latte.
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