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Editoriale

“L’arte: una congrega di svitati": cosi scrive, con icastica memorabili-
ta, Emanuele Trevi (2019) in un suo recente libro, dando espressione
al piu diffuso tra i luoghi comuni sul profilo dell'artista, quello della
sua eccentricita. Sul carattere saturnino dell'artista, “dall'antichita alla
rivoluzione francese”, i coniugi Wittkower (1963) hanno costruito
un intero studio, ricostruendo origine e cause di questa fama, che in
molti casi ha finito per condizionare il comportamento stesso degli
artisti, intenzionati a “rispettare” il proprio personaggio, e le loro
dirette o indirette rappresentazioni (Castoldi 2011). Ma gia Ernst
Kris e Otto Kurz avevano messo in luce nella Leggenda dell'artista
(1934) il modo in cui il racconto della vita degli uomini d'arte si con-
densi sempre attorno ad alcuni topoi ricorrenti (la predestinazione,
il talento naturale, I'incontro decisivo con un maestro...), rendendo
cosi evidente che la rilevanza di questo personaggio nellimmagina-
rio antico e moderno ¢ legata a doppio filo alla stratificazione di
significati e pregiudizi che nel corso dei secoli si sono depositati sulla
sua figura (processo a cui corrispondono, in eta contemporanea,
anche le varie forme di rimediazione della sua immagine; Bal 1999;
Zucconi 2018). Individuo enigmatico, dotato di facolta quasi sciama-
niche (& capace di imitare la natura al punto che le sue rappresen-
tazioni possono essere scambiate per “vere” oppure, al contrario,
riesce a dare forma a cid che non ne ha), oppure scaltro falsificatore,
interessato solo a colonizzare I'immaginario popolare — e a lucrarci
sopra — grazie a ‘trovate’ a buon mercato (“Per me vale la regola
del minimo sforzo, massimo risultato”, ha affermato Damien Hirst,
2001), l'artista sembra destinato a essere continuamente oggetto di
opinioni polarizzate.
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Questa polarizzazione riflette una sostanziale difficolta della cultu-
ra contemporanea a comprendere il suo statuto professionale (dal
momento che, almeno in ltalia, non ne ha uno riconosciuto), il suo
ruolo sociale (oscillante tra I'alta borghesia degli artisti dalle quota-
zioni milionarie e il sottoproletariato precario degli aspiranti o degli
esponenti dei circuiti “off” e underground) e la sua prassi espressiva
(dal momento che ogni artista sembra seguire una propria, inimi-
tabile strada). Una considerazione contraddittoria, che non manca
di avere ricadute su — o che costituisce un effetto di — una parallela
doppia vulgata sull'arte, e in particolar modo su quella contempora-
nea, che, se rappresenta ancora agli occhi di molti uno strumento di
‘distinzione’ sociale e spirituale, al tempo stesso viene spesso bollata
come messa in scena autoreferenziale, espressione di un elitario e
narcisistico circuito chiuso (quella che Nathalie Heinich ha defini-
to Lélite artiste, 2005). Come ha sintetizzato efficacemente Mauro
Covacich in un libro dal titolo emblematico, L'arte contemporanea
spiegata a tuo marito (201 1: V):

Larte contemporanea si awiluppa in una contraddizione ogni giorno
piU inestricabile: da un canto sembra essere sulla bocca di tutti, dall'al-
tro non parla quasi a nessuno.

Ciononostante, o forse proprio in virtu di queste premesse, lo sfug-
gente statuto dell'artista ha stimolato l'immaginazione collettiva,
e in particolar modo quella letteraria, che in eta contemporanea
ne ha fatto un vero e proprio ‘personaggio’ (cfrr Raccis 2020). Se
Herbert Marcuse (1922) riconosceva nell'eta dello Sturm und Drang
l'origine di un genere, il ‘romanzo dell'artista’, che si rivela la forma
simbolica di un'intera cultura, € il Novecento a radicare l'artista al
centro dellimmaginario letterario: alla sua figura viene chiesto ora
di assumere su di sé il peso di un rapporto con la reafta divenuto
problematico (da Senilita di ltalo Svevo alla Carta e il territorio di
Michel Houellebecq), ora invece di dare rappresentazione al condi-
viso bisogno di fuga o trasfigurazione dei dati piu triti dell'esperienza
ordinaria (I'artista come genio, dal Dedalus di James Joyce in poi),
ora ancora di incarnare in modo non pacificato la lotta agli stereo-
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tipi di genere (da Artemisia di Anna Banti, oggetto di uno dei saggi,
all'Architettrice di Melania Mazzucco).

Il' romanzo declina in termini di script narrativi i diversi tasselli della
leggenda dell'artista’, mette in mostra le pratiche e i dettagli minuti
della‘vita d'artista’, ricostruisce ambienti, relazioni e comportamenti
che aiutano a dare concretezza allimmagine di questo personag-
gio, inserendolo peraltro all'interno di quei ‘regimi’ individuati dalla
sociologia dell'arte e utili a riconoscere I'evoluzione della sua figura
sociale nel corso del tempo (cfr Heinich 2001). Non sono solo
| romanzi incentrati sul personaggio-artista, tuttavia, a contribuire
di volta in volta a consolidare stereotipi e immagini convenzionali
oppure a definire nuovi miti; spesso sono gli stessi artisti che, con le
loro scritture, concorrono pit 0 meno consapevolmente a irrigidire
il repertorio di caratteri utili a definire il loro statuto di eccentri-
ci-integrati nel sistema sociale (come ha scritto Enrico Castelnuovo,
quello dell'artista € “l'unico tipo di comportamento deviante che
venga in qualche modo celebrato”, in Kris, Kurz 1934:VII). Dai libri
degli artisti alle biografie autorizzate, e ancora di pit nelle autobio-
grafie e nelle carte private (come epistole o appunti di lavoro), fino
ai piu recenti diari digitali, la scrittura da forma a un'autopresenta-
zione che ¢ spesso il compromesso tra retorica dell'autenticita e
bisogno di costruire in maniera strategica la propria posizione nel
campo artistico, confermando oppure schivando etichette sinteti-
che ma efficaci alla comunicazione di sé.

| saggi raccolti in questo numero monografico di Elephant & Castle.
Laboratorio dellimmaginario intendono chiamare in causa il doppio
versante delle forme di rappresentazione e autorappresentazione
dellartista nelle scritture letterarie. Attraverso forme differenti di
scrittura, che rispondono a diversi codici di genere, i saggi tracciano
una mappa sorprendentemente estesa dell'evolversi dellimmagina-
rio dell'artista da meta Ottocento fino ai nostri giorni, attraverso
linee di forza che esercitano ricadute notevoli anche sulla perce-
zione collettiva della sua figura. | diversi ambienti culturali oggetto
d'analisi — si spazia dal contesto italiano, prevalente ma non onnipre-
sente, alla cultura letteraria francese e anglosassone — unitamente
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alla complessita delle problematiche poste dai testi e dalle immagini,
hanno mobilitato, come era prevedibile, strumenti analitici multi-
valenti, che spaziano dalla narratologia alla filologia, dalla sociologia
dell'arte ai visual studies, passando per la critica tematica e le teorie
della ricezione. Tuttavia, si possono individuare nuclei tematici ben
riconoscibili che, oltre a tracciare una pur sommaria storia dell'evo-
luzione delle figure d'artista e degli scritti d'artista nel campo lette-
rario moderno e contemporaneo, aprono spazi a nuove prospettive
ermeneutiche.

Una prima linea di ricerca assume come baricentro I'eta dell'oro del
Klnstlerroman europeo, ovvero il cosiddetto “tournan artiste” della
letteratura francese (Vouilloux 201 1), al centro dei saggi di Marcello
Sessa e Pier Giovanni Adamo: dallo Chef d'ceuvre inconnu (183 1) di
Balzac all'CEuvre di Zola (1887), passando per Manette Salomon dei
fratelli Goncourt (ma, almeno in questa sede, si dovra segnalare an-
che I''mprescindibile produzione di Champfleury), nell'arco di meno
di cinqguantanni viene codificato romanzescamente un vero e pro-
prio prontuario di topoi che tanta parte avranno negli sviluppi della
narrativa europea, fino almeno al secondo dopoguerra. Il saggio di
Marcello Sessa affronta proprio Manette Salomon, considerabile
come “I'esito e piu alto di quella 'scrittura artista [écriture artiste]'
che i Goncourt hanno messo a punto per sciogliere il dibattito sul
realismo, all'epoca cogente e ineludibile”. Un romanzo in cui forma
e contenuto risultano sintonizzati allo scopo di “duplicare” in forma
esemplare quell'ideale di rielaborazione della realta in cui consiste la
poetica realista. Nel rappresentare un momento cardine per la so-
cieta degli artisti, quella in cui le singole vite assumono parabole ete-
rogenee e fortemente condizionate dalle condizioni socio-culturali,
Manette Salomon da rappresentazione a quello scontro tra regimi
artistici ben evidenziato da Nathalie Heinich: il regime comunitario
abdica di fronte allemersione di un regime singolativo di ascenden-
za romantica, che oltre a celebrare l'individualita geniale dell'artefice,
vincola indissolubilmente la creazione artistica alla manifestazione
dell'individualita dell'artista, secondo la regola paradigmatica dell'ar
te moderna. Sulla scorta di un saggio di Sitzia, Sessa avanza l'ipotesi
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di una prefigurazione del modernismo o di una dimensione pro-
tomodernista dell'estetica propugnata dai Goncourt, in particolare
attraverso il personaggio di Coriolis e il suo tachismo pittorico. |
Goncourt si mostrano cosi come precursori delle teorie estetolo-
giche novecentesche, e in particolare del modernismo di Clement
Greenberg, sostenitore dell'autonomia estetica della pittura rispetto
allinflusso degli altri media espressivi, secondo una tradizione critica
mediale che dalle teorie di Lessing passa per Baudelaire e arriva al
Novecento.

Sulla scia di una lunga tradizione di studi sul ritratto nel romanzo
occidentale (Byatt 2001; Anselmini, Bercegol 2018) e sul rapporto
tra l'osservatore e I''mmagine (Bredekamp 2010), Pier Giovanni
Adamo ricostruisce le dinamiche attive in questa pratica in due ca-
pitali romanzi dell'artista dell' Ottocento europeo. La chiave d'acces-
so € in questo caso la nozione di secondo spazio, tratta dal romanzo
Pietroburgo (1913) del russo Andrej Belyi e rielaborata attraverso le
riflessioni di Wallace Stevens e di Robert Klein, utile per definire lo
specifico della pittura, e pit precisamente del quadro:

In un quadro, al di la di un ipotetico tema o soggetto, viene rappresen-
tato il processo di reciproco avvicinamento di realta e immaginazione
nell'occhio e nella mano del pittore, dai quali scaturisce un'immagine
della vita in movimento, un'immagine appunto vivente e non una copia.

La letteratura che mette in scena il pittore intento a dipingere da
rappresentazione a quello che Merleau-Ponty definiva "‘enigma
della visibilita”, mostra cioé il processo attraverso cui“il pittore chie-
de alle cose di rivelare non le somiglianze su cui si fonda la loro
apparenza, ma i mezzi visibili (luce, ombra, riflessi, colore) attraverso
i quali le cose si fanno vive sotto i nostri occhi”. Il capolavoro scono-
sciuto di Balzac e La Madonna del futuro (1873) di Henry James rap-
presentano in questo senso due casi esemplari perché speculari: in
entrambi | racconti viene messa in scena l'ossessione di un pittore,
ma soprattutto viene realizzata un'opera che ambisce a trascendere
le consuetudini della visione per offrire un esempio di cid che pud
accadere quando la luce inonda le cose del mondo o, al contrario,
se ne assenta. Agli occhi dei profani questi “capolavori sconosciu-
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1" sono incomprensibili, perché offrono “non il visibile ma la fibra
stessa del visibile”, profilando un'impraticabile via per ottenere “la
padronanza del mondo”.

In ambito italiano, le problematiche aperte dalle sperimentazioni
tardo-ottocentesche trovano, successivamente alla fondamentale
mediazione sveviana, sviluppi cruciali tra gli anni Trenta e il secondo
dopoguerra, in un clima che risente ancora dell'influsso di certa pro-
sa darte. E un inanellarsi di pubblicazioni — prese in esame nei saggi
di Rubini e Bassetti — di ampia risonanza, le cui diramazioni sono
rawvisabili ancor oggi, nella narrativa contemporanea, analizzata nel
saggio di Tirinanzi de Medici, che prende le mosse dall'Ottocento
per tratteggiare il nuovo “‘romanzo delle arti” (il cui focus viene spo-
stato dall'artista al processo, all'opera). Muove da una suggestione
intertestuale il saggio di Francesca Rubini, dedicata a due racconti
lunghi di Fausta Cialente e Cesare Pavese, uniti dal titolo — Pamelq,
o la bella estate, del 1935, e La bella estate, del 1949 — e dalla tema-
tizzazione del rapporto tra pittore e modella. Ma sarebbe meglio
dire che la pittura diventa I'esperienza attraverso cui matura nelle
protagoniste Pamela e Ginia una nuova, bruciante consapevolezza
del corpo femminile, e del proprio in particolare. Il ritratto si carica
cosi di una tensione simbolica che rivela tutta la violenza del rap-
porto uomo-donna. Se € ormai tradizionale la sovrapposizione tra
Bildungsroman e Kiinstlerroman, sulla scorta di Marcuse, queste due
novelle arrivano a mostrarci come il racconto dell'artista possa svi-
luppare una parabola di formazione, mancata anziché riuscita, anche
quando il protagonista non € chi dipinge, ma chi si presta come
oggetto dell'opera — in maniera reale o ideale.

Peraltro, sono proprio questi due personaggi femminili “sedotti,
mortificati, abbandonati” a fornire al lettore il filtro attraverso cui
percepire una nuova immagine dell'artista, la cui eccezionalita in-
domita € presto smitizzata, ridotta al profilo di un bohémien ricco e
superficiale o a quello di un campagnolo piu testardo che geniale.
E un filtro autre fa emergere sotto una luce meno eroica — piu
sfaccettata e quindi problematica — la vita di Artemisia Gentileschi,
protagonista del romanzo Artemisia (1947) di Anna Banti, riscritto
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in seguito alla perdita del manoscritto originale durante i bombar-
damenti di Firenze nella seconda guerra mondiale. Questo conver-
gere di piani temporali multipli si riverbera in modo decisivo sulla
forma e sulla struttura del romanzo.“’endemica propensione meta-
storica della narrativa bantiana trae quindi ‘alimento’ dalla scelta di
raccontare la vicenda di un personaggio che non sia semplicemente
un personaggio, ma un personaggio-artista, un personaggio-collega'
Edoardo Bassetti rilegge la frequenza di personaggi-artisti nelle
opere di Anna Banti e in particolare il rapporto con il suo alter ego
piu celebre alla luce della teoria metastorica di Hayden White, decli-
nandola nei termini di una messa in scena dialettica della storia, che
permette di tenere insieme — nell'empireo dei maestri — I'Orlando
diVirginia Woolf e la lezione “classica” dei Promessi sposi di Manzoni.
Distaccandosi dalla tradizione del Kiinstlerroman, Banti opera cosi
un'originale sintesi tra eredita otto e novecentesca, nell'intento di
costruire un modello romanzesco in cui “i personaggi non abitino
nel tempo, ma il tempo abiti in loro”.

Il caso di Banti € emblematico di come la scelta del personaggio-ar-
tista si presti a sviluppare un metadiscorso che consenta all'autrice
o allautore di ragionare sulla propria condizione o sulla capacita
dell'opera d'arte — nel suo senso piu largo — di dare senso al mon-
do. Il saggio di Carlo Tirinanzi de Medici si sofferma su un fran-
gente decisivo per il Kiinstlerroman occidentale, quello che segna
il passaggio dal modernismo al postmodernismo. Nelle opere di
Joyce, Proust o Woolf gli artisti abbondano perché sono gli artefici
di un"‘Opera”, che allora “€ davwvero quel che si oppone alla vita”,
una vita fatta di frantumi, cocci rotti, crisi dell'io e della forma chiusa.
Nessuna illusione invece per Don Delillo, Michel Houellebecq e
Roberto Bolafio, che mettono in scena artisti in conflitto con (quan-
do non del tutto piegati da) i meccanismi del mercato, che impone
una nuova arte “che annulla l'arte e la rende una merce, costituen-
done, di fatto, il valore di scambio”. Solo un frangente rimane, nel
nuovo sistema dell'arte, per “offrire uno sguardo diverso sul mon-
do”, un frangente praticabile a costo di porsi ai margini: dell'estetica
dominante, dell'etica, della civilta.

Una rapida ricognizione delle apparizioni del personaggio-pittore
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nelle scritture per la scena di alcuni scrittori italiani contempora-
nei € infine al centro del contributo di Filippo Milani, che ha da
poco licenziato un volume dedicato proprio a questo personaggio
nella narrativa italiana dal secondo Novecento ai giorni nostri (Mi-
lani 2021). La scrittura teatrale, soprattutto quando orientata a un
“teatro di parola”, si presenta come genere ibrido, capace di intrec-
ciare la potenza evocativa della parola letteraria — che compensa
Iimpossibilita di visione con la precisione lessicale e I'elaborazione
stilistico-sintattica — e la pienezza attanziale della parola dramma-
turgica — sempre potenziata (quando non sostituita) dalla presenza
scenica dell'attore-personaggio. Questa peculiarita mostra tutto |l
suo potenziale quando il personaggio in questione € un pittore e
l'oggetto del discorso sono le sue opere, oltre che la sua vita irrego-
lare:"i pittori del passato riacquistano non solo parola — quella della
finzione letteraria — per il tempo limitato della narrazione, ma anche
corpo — quello dell'attore — nel momento in cui approdano sulla
scena’. Cosi, le opere di Claudio Magris, Pino Cacucci ed Ermanno
Rea analizzate nel saggio dichiarano la propria affiliazione a quelle
scritture che contestano I'omologazione scopica del regime tardo-
capitalista in nome di una vitalita della visione.

Come anticipato, rivestono un ruolo centrale, in questo repertorio
di scritture sull'artista, le scritture “dell'artista”, che contraddicono
(o forse rinforzano) il celebre adagio di Henri Matisse secondo cui
ogni aspirante pittore dovrebbe tagliarsi la lingua una volta intrapre-
sa la via dell'arte. Ne offre un caso esemplare Giorgio De Chirico,
che ha sempre accompagnato la sua produzione creativa con testi
di grande importanza: la sua produzione conta saggi, dichiarazioni di
poetica, interventi polemici, ma anche ricostruzioni strategicamen-
te orientate del suo percorso personale e artistico. Allinterno del
corpus dechirichiano spiccano la narrazione onirica di Ebdomero del
1929 e le Memorie della mia vita del 1945 (poi in una nuova edizio-
ne nel 1962), due opere in cui autobiografia e romanzo si mesco-
lano allo scopo di ricostruire — e anche trasfigurare — gli snodi piu
importanti della sua parabola creativa. Matteo Moca nel suo saggio
si sofferma proprio su queste due opere, osservando il modo in cui
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filtrano i medesimi episodi e in particolare la dibattuta fondazione
della Metafisica e, di conseguenza, le relazioni tra De Chirico e l'a-
vanguardia surrealista. La scrittura si rivela un prisma che permette
all'artista di modulare secondo stili e forme diverse un'immagine
che rimane costante. Lungi dal confermare il pregiudizio che vede
I'artista come atto a esprimersi solo attraverso I'Opera, e di con-
seguenza poco incline a riflessioni criticamente orientate, per De
Chirico ed altri pittori novecenteschi la letteratura diventa lo stru-
mento deputato a definire il proprio posizionamento nel campo
dell'arte contemporanea.

Il contributo di Valentina Raimondo ¢ dedicato invece a Rena-
to Guttuso, pittore abitualmente identificato come esponente del
realismo e neorealismo di meta secolo. Antipodico rispetto a De
Chirico, fu come lui autore di numerosi scritti critici sull'arte moder-
na e contemporanea. Il saggio si concentra sulla sua esperienza di
collaboratore per la rivista "Il Selvaggio” tra il 1939 e il 1941, quando
direttore ne era I'estroso Mino Maccari: Guttuso tiene una rubri-
ca intitolata Appunti sulla pittura, in cui liberamente affronta temi e
questioni della professione artistica, ora collegandosi a episodi della
piu stretta attualita, ora invece dando spazio a un'ispirata vena intro-
spettiva. Attraverso quelli che sembrano episodi d'un diario in fieri,
Guttuso ritorna su alcuni maestri del passato e del presente — in
particolare Cézanne e Picasso —, affrontando con particolare effica-
cia il tema dellimpegno morale che ogni artista deve profondere nel
mondo a cui appartiene, tanto piu se caratterizzato da ingiustizie e
violenze."Se io potessi, per una attenzione del Padreterno, scegliere
un momento nella storia e un mestiere, sceglierei questo tempo e il
mestiere di pittore": nell'infantile paradosso di questa frase € chiari-
to l'inusitato investimento che il pittore faceva nel proprio mestiere.

Se —losi e visto — nell’ Ottocento e per la prima meta del Novecen-
to la donna era vista in primis come oggetto dell'arte, a partire dal
secondo dopoguerra (come dimostra il gia indagato caso di Banti)
ci si trova davanti a figure che rivendicano la propria soggettivita nel
rapporto con l'altro sesso, secondo una logica separatista rispetto
all'universo culturale e sociale patriarcale. Silvia Cucchi ripercorre
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lintera vicenda intellettuale di Carla Lonzi, dalle esperienze di critica
d'arte sulle riviste (in particolare L'Approdo letterario e Marcatré, con
la rubrica “Discorsi”) all'abbandono dell'arte per la battaglia femmi-
nista, condotta all'interno del gruppo Rivolta femminile, fino alla fuo-
riuscita da ogni contesto pubblico a vantaggio di un isolamento di
cui rendono testimonianza le pagine del Diario. Importante in que-
sto percorso ¢ il valore propedeutico dell'esperienza dell'arte per
la maturazione della coscienza politica femminista: “Il sentimento di
esclusione e di mancato riconoscimento dello spettatore dall'artista,
infatti, se generalizzato a livello sociale, ricorda all'autrice la condi-
zione della donna, che riconosce 'uomo ma non viene da esso ri-
conosciuta”. Come sottolinea Cucchi, il pensiero di Lonzi si sviluppa
intorno al nodo del “riconoscimento”, dato o ricevuto, concesso o
sottratto; il riconoscimento come moneta di scambio insostituibile
nel mercato delle relazioni sociali e di quelle artistico-culturali, stru-
mento di potere diretto e indiretto, di cui lo spettatore, ma soprat-
tutto la donna deve appropriarsi.

Del riconoscimento come forma di potere — inteso anche come
possibilita di presentarsi e rappresentarsi di fronte a critica e pub-
blico — sembrano essere ben coscienti gli artisti contemporanei,
in Italia e all'estero, che sul rapporto dialettico tra legittimazione
esterna e autentica conoscenza di sé e del proprio vissuto hanno
plasmato nuove manifestazioni del gia menzionato “scritto d'artista’.
Diari digitali, iconotesti, interviste con inserti fotografici: ci troviamo
di fronte a forme di racconto ibrido solo parzialmente codificate
(cruciali in questo senso gli sforzi di alcuni studiosi di Visual Studies
(da Alain Montandon a Michele Cometa) che meriterebbero un'at-
tenzione maggiore — e, auspicabilmente, sinergica — da parte della
critica d'arte e del testo. A livello formale, lo sforzo comune a questi
diversificati tentativi pare la ricerca di una temporalita complessa,
polimorfica, che trae vitalita dall'ibridazione dei codici e (nel caso
del genere dell'intervista contemporanea) dalla correita d'un agente
esterno al processo artistico, il curatore, che sdipana e addipana |l
filo del racconto-discorso. “The artist is present”, sembrano dun-
que volerci ricordare questi testi-immagini allergici ad ogni tentativo
di museificazione, denotando la volonta di posizionarsi in modo piu
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fluido e mobile possibile nel campo artistico, in linea con la natura
delle piu diffuse forme di comunicazione contemporanee.

Piu scoperta e teoricamente meno elaborata € la rappresentazione
dell'artista nelle scritture diaristiche, dove possono trovare spazio
riflessioni estetiche, notizie rilevanti per la biografia creativa, ma an-
che semplici notazioni relative alla routine o, addirittura, alle funzioni
fisiologiche. Samuele Fioravanti si sofferma sul caso del Libro mio
(1556) di Jacopo da Pontormo, modello per certi versi in negativo
del diario d'artista, proprio per l'assenza di qualsiasi riferimento al
suo lavoro pittorico. Paradossalmente, pero, questo contro-model-
lo ha fornito lo stampo per una nuova e prolificissima “leggenda
dell'artista”: Fioravanti mostra come il suo orizzonte d'influenza (che
va ben oltre la superficie della cosiddetta “pontormomania”) possa
essere ampio, estendendosi alle testimonianze poetiche - quelle, in
particolare, che manifestano una maggiore prossimita con il campo
artistico (Severi,Anedda, il canadese Dault) — e soprattutto a nuove
forme di diari digitali d'artista (come quelli di Luca Vitone, Mitikafe
o Alba Zari), caratterizzati da corpi sovraesposti e resi “artificiosa-
mente"” trasparenti.

Nel suo contributo Riccardo Donati affronta 'opera dell'artista
bolognese Flavio Favelli attraverso una visuale meno esplorata, dan-
do cioe particolare risalto alla sua produzione scritta, con partico-
lare attenzione all'iconotesto Bologna la Rossa (2019), in cui “storia
privata, immaginario collettivo e archivio si alimentano a vicenda'.
Da questo processo nascono opere indefinibili, che ibridano auto-
biografia, album di famiglia, racconto di famiglia e carotaggi nell'in-
conscio collettivo (Coglitore 2016). Si tratta di una torsione verbo-
visiva che non ha facilitato la ricezione critica dell'opera di Favelli
che, nell’intervista che accompagna il saggio di Donati, afferma:
“E proprio la figura dellartista visivo che viene poco compresa e
vista solo in relazione alla mostra in galleria e al museo”. Come se
pubblico e mediatori dell'arte di oggi non si fossero ancora attrezza-
ti per quello che Natalie Heinich ha chiamato “il paradigma dell'arte
contemporanea” (2014).

Silvia Neri focalizza I'attenzione sul rapporto che lega la curatela
all'intervista d'artista, intesa come genere prettamente contempo-
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raneo teso ad esplorare questa nuova dimensione. Centro del suo
interesse ¢ il lavoro di Hans Ulrich Obrist, curatore e direttore della
Serpentine Gallery di Londra, e autore di The Interview Project, rac-
colta di interviste ai pit noti artisti contemporanei iniziato agli esor-
di della sua carriera, negli anni Novanta, e tuttora in corso d'opera.
Attraverso analisi formali delle interviste ad Ai Weiwei, Matthew
Barney e Olafur Eliasson (tuttora considerate modelli da seguire
dalla maggior parte dei curatori contemporanei), Neri mette in luce
la natura performativa di questa particolare tipologia di interviste,
basate sulla dialettica tra un canovaccio modificabile in corso d'ope-
ra e I'imprevisto. Come gia nell'Autoritratto (1969) di Lonzi, questo
tipo di intervista si distingue per un approccio artist-oriented, riflesso
in un registro colloquiale, piu parlato che scritto, volto a rendere do-
mestici i nodi delle poetiche degli artisti a un pubblico appassionato,
ma non interno all'art world. Un simile approccio viene poi mante-
nuto anche nel processo di pubblicazione in volume delle interviste.

“Parlare poco o affatto dell'opera e dire tutto sull'autore dell'opera”
(Quesada in Parise 1994: 9). Spostandosi su un altro versante della
critica d'arte, € questo cid che sembra orientare la scrittura critica
degli scrittori, liberi rispetto ai “‘professionisti” di attivare suggestioni
narrative, di recuperare il vissuto dell'artista o ancora di fare ricorso
a un lessico estraneo alla dimensione espressiva commentata, pro-
ducendo originali cortocircuiti. Nel suo contributo, Lavinia Torti af-
fronta i casi esemplari di Goffredo Parise e Toonmaso Pincio, esponen-
ti di stagioni culturali diverse eppure tangenti per tanti versi. Si tratta
di due casi anomali di Doppelbegabung, perché il talento artistico
e stato da entrambi abbandonato a vantaggio di quello letterario,
che tuttavia € stato continuamente influenzato dal primo (secon-
do l'idea di “concrescenza genetica” elaborata da Cometa 2012),
in particolar modo all'interno di un genere ibrido come la critica
d'arte. Parise tenta “di spiegare il visibile con il visibile, I'indicibile con
l'indicibile”, svincolandosi dagli schemi della critica d'arte e dando
piena cittadinanza al frisson della visione, alla dimensione passionale
dell'esperienza estetica. E anche Pincio, con i suoi scritti, allestisce
“il museo interiore delle proprie ossessioni” (Cortellessa in Pincio
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2015:287) ricorrendo all'anomala formula dell*‘auto-eteroritratto”.
In entrambi i casi, lo scritto d'arte scritto da un letterato-artista di-
mostra una vertiginosa potenzialita di rifrazioni, che rendono questo
genere ancora poco codificato un riferimento imprescindibile per
ogni ragionamento sui rapporti tra letteratura e arti visive.

Gli ultimi due saggi, infine, fanno proprie le metodologie degli studi
sulla teoria della ricezione, esplorando I'evolversi della percezione
di due casi esemplari di figure d'artista (ri)lette tra la meta dellOt-
tocento e ['ultimo quarto del Novecento. | risultati dell'esplorazione
non potrebbero essere piu diversi, anche se speculari: se Alberto
Pirro esplora la trasformazione ottocentesca di “quel diavolo d'un
Benvenuto” (Vasari), vale a dire Benvenuto Cellini, in un mito peda-
gogicamente efficace, nel Novecento artistico e letterario indagato
da Carlotta Vacchelli Mario Schifano pare incarnare l'artista eccen-
trico e trasgressivo, antesignano delle moderne rock star.

Davvero “leggendaria” — nel senso che avrebbero dato a questo
aggettivo Kris e Kurz — ¢ stata la vita di Cellini: non tanto per le pit
disparate irregolarita che ne hanno costellato la parabola artistica e
biografica, bensi per la stratificazione di versioni che a partire dalla
sua stessa autobiografia, la Vita (1728), passando per le Vite (1550,
1568) del Vasari, arrivano alla produzione pedagogica dell'ltalia
postunitaria (dopo un interessante passaggio nella cultura letteraria
francese). Alberto Pirro ricostruisce come, attraverso un percorso
imperscrutabile, e grazie all'intercessione di alcuni zelanti mediatori
(come Antonio Cocchi, Oreste Bruni o Innocenzo Gobio), la vita di
Cellini si trasforma nella parabola esemplare di un uomo non tanto
irrequieto, quanto ansioso di mostrare a tutti il proprio superiore
talento. Potere di una vocazione artistica che va esaltata anche a
discapito di omissioni o infrazioni biografiche:

L'anima irrequieta, veemente e sanguinosa € stata riveduta e corretta,
perdonata, lasciando spazio al puro talento, in grado di cesellare la pro-
pria vita e modellarla a seconda delle necessita. Un vero esempio da
seguire, dunque, per i piccoli allievi della scuola elementare di un paese
ormai pronto a sentirsi unito.
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Speculare € invece il procedimento messo a punto da Carlotta
Vacchelli nel suo intervento, mirato a scandagliare le tante rap-
presentazioni che nel corso del Novecento e dei primi Duemila
sono state date della figura di Mario Schifano, tra fotografia, poesia,
pittura, fumetto, narrativa e musica. Forma specifica della ricezione,
quella che passa per la rielaborazione e trasfigurazione dell'artista
in media differenti. Nel caso delle trasposizioni in poesia, ci troviamo
davanti a ritratti offerti da amici scrittori (come Dacia Maraini), piu
attenti a tradurre in parole un ‘ritratto interiore’ dell'artista come
uomo che ad analizzare la materialita delle opere. Diverso il caso
dei ritratti fotografici:Vacchelli evidenzia come la fotografia, che en-
tra dialetticamente anche all'interno dell'opera di Schifano pittore,
sia un mezzo maggiormente critico, atto ad esplorare non tanto
la componente biografica, bensi quella formale e materiale della
genesi delle singole opere. Non € un caso che, nel ritratto-messa in
scena di Ugo Mulas ci si trovi davanti al frutto di una collaborazione
articolata nel segno di una maggiore paritarieta delle due compo-
nenti in dialogo (a differenza del versante poetico, che trova proprio
nella non raffrontabilita tra i due codici la propria specificita). Ancora
diverso il ritratto che emerge dalle rappresentazioni dell'artista in
fumetti e graphic novels databili ad anni pit tardi: pit che all'uomo o
alllbridazione di codici che ne caratterizzano le opere, le trasposi-
zioni fumettistiche di Andrea Pazienza, Tanino Liberatore o Stefano
Tamburini tematizzano il ‘mito-Schifano’, rappresentante esemplare
di una nuova, tossica boheme.

Nella caleidoscopica molteplicita degli approcci metodologici e del-
le tipologie di “scrittura d'artista” affrontate, i contributi di questo
numero di Elephant & Castle. Laboratorio dellimmaginario sembrano
tutti impegnati a rispondere a un medesimo quesito, che ha al suo
cuore quello che potrebbe essere definito il “paradosso della vita
d'artista” (attivo anche nelle scritture non esplicitamente biografi-
che), ovvero il cortocircuito che si crea tra la volonta di rendere
conto dell'eccezionalita dell'individuo-artista e la necessita di farlo
attraverso una struttura discorsiva teleologicamente orientata. La
premessa di tutte le opere analizzate in questi saggi € che | perso-

E. Morra, G. Raccis - Editoriale |8

naggi rappresentati sono “artisti” e questo fa si che le narrazioni che
li riguardano (siano esse interviste, biografie, autobiografie o roman-
zi) risultino sempre implicitamente “dimostrative”, orientate cioé a
mostrare il modo in cui si & compiuto un destino. Compimento,
teleologia, predestinazione: tutti concetti che in qualche modo elu-
dono una volta di piu le domande sulla “figura dell'artista”, prigionie-
ra cosi di rappresentazioni latamente tautologiche (un artista € un
artista) o, al contrario, declinate secondo una retorica dell'ineffabilita
(non e possibile dire cosa rende un artista tale). Ha forse origine
qui il fascino duraturo e tuttora non scalfito dell'artista, personaggio
letterario dentro, ma soprattutto fuori dalla letteratura.
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