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Matteo Moca

L’autorappresentazione dell’artista tra immagini, parole 
e simboli: Ebdòmero di Giorgio de Chirico

Il secondo mestiere: de Chirico e la scrittura

Alla sua produzione artistica Giorgio de Chirico ha sempre af-
fiancato un impegno costante nella scrittura. A partire dal primo 
decennio del Novecento il lavoro sulle tele procede di pari passo 
con la scrittura, fatto ancor più importante se si considera che ri-
sale al 1910 la sua prima opera metafisica, Enigma di un pomeriggio 
d’autunno dipinta a Firenze, e al 1911 la sua prima pagina nota (de 
Chirico 1985: 485): alla definizione di una nuova pittura attraverso 
le prime esposizioni dei suoi lavori si accompagna quindi la stesura 
di alcuni testi che assumono il compito di chiarire (in prima istanza 
a se stesso considerato che non tutti gli scritti erano destinati alla 
pubblicazione) la direzione che stava prendendo la sua opera. Ma 
se nei primi manoscritti la parola viene sforzata per assumere il 
contorno delle immagini ed è ravvisabile un’influenza decisiva delle 
opere del fratello Alberto Savinio, di Friedrich Nietzsche, “da cui 
egli si sente originariamente ispirato” (Dottori 2018: 75), e Arthur 
Schopenhauer,1 gli scritti che maggiormente contribuiranno alla de-
finizione teorica della Metafisica sono quelli che appartengono al 
periodo trascorso a Ferrara dal 1915 e all’esperienza della rivista 
diretta da Mario Broglio “Valori plastici”. Nel periodo tra le due 

1 Si segnalano su questo argomento i libri di Paola Italia, Il pellegrino appassionato. 
Savinio scrittore 1915-1925 e di Mirko Sabbatini L’argonauta, l’anatomico, il funam-
bolo. Alberto Savinio dai Chants de la mi-mort a Hermaphrodito che ricostruiscono 
compiutamente la relazione tra i fratelli de Chirico e la filosofia di Nietzsche e 
Schopenhauer (cfr. Sabbatini 1997; Italia 2004). 
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guerre de Chirico torna poi in Francia e il coinvolgimento comples-
so e discusso con il Surrealismo riveste un ruolo importante per 
la pubblicazione di alcuni scritti sugli organi ufficiali dell’avanguardia 
francese legata a Breton (su “La révolution surréaliste” e sulla rivista 
che segna il nuovo corso del Surrealismo, “Minotaure”) e per la ste-
sura del romanzo visivo Ebdòmero. Il 1945 è poi l’anno che vedrà la 
scrittura di numerose opere in cui de Chirico sembra concentrarsi 
sulla definizione di se stesso come artista: usciranno infatti Comme-
dia dell’arte moderna, dove si scaglia contro i modernisti della pittura 
difendendo il suo lavoro, il breve testo autobiografico 1918-1925. 
Ricordi di Roma, il romanzo dalle tinte autobiografiche Une aventure 
de Monsieur Dudron2 e, infine, la prima edizione di Memorie della 
mia vita (la seconda, aggiornata, uscirà nel 1962). Queste pubbli-
cazioni testimoniano l’importanza per de Chirico di procedere a 
una definizione di se stesso utilizzando, oltre alla pittura, la forma 
romanzesca e l’autobiografia. A queste opere si uniscono poi i lavori 
degli anni precedenti, quelli teorici pubblicati su rivista e, soprattutto, 
Ebdòmero, libro centrale per comprendere la funzione della lette-
ratura in de Chirico e il suo valore rispetto all’opera visiva con la 
quale pare quasi fondersi. Se si volessero indicare le forze principali 
che agiscono nella sua scrittura, potremmo identificarle, in maniera 
forse un poco apodittica ma sicuramente fedele ai testi, nella tecnica 
(“la tecnica è tutto nella storia dell’arte”, de Chirico 2019b: 365) e 
nell’autobiografia, nella sua pittura e nella sua vita, elementi centrali 
per il desiderio di posizionamento nel mondo culturale novecente-
sco che de Chirico sente indispensabile. 

Tre versioni della nascita della Metafisica

Per comprendere l’aspetto centrale della scrittura in de Chirico e 
per valutare come un evento venga raccontato più volte e attra-
verso strumenti artistici e letterari diversi (il dipinto, le memorie, il 
romanzo, gli scritti teorici) si può fare riferimento all’atto di nascita 

2 Il testo ha una sorte editoriale simile a quella di Ebdòmero in quanto sarà pub-
blicato prima in francese e solo in un secondo momento tradotto in italiano, nel 
1998 (per le informazioni sul testo si rimanda a de Chirico 2008: 942-946).

della Metafisica, caso esemplare di studio poiché viene descritto più 
volte dall’autore. Sulla data di nascita della Metafisica esiste un dibat-
tito serrato tra la Fondazione de Chirico,3 che la situa assecondando 
alcune lettere di de Chirico nel 1910 a Firenze, e un gruppo di critici 
tra cui Paolo Baldacci che la anticipano di un anno e la collocano a 
Milano: pare convincente la datazione della Fondazione de Chirico, 
come emerge chiaramente dall’analisi di Riccardo Dottori delle let-
tere dell’artista indirizzate a Fitz Gartz nella sua recente monografia 
(Dottori 2018: 108-114). De Chirico nel 1910 si trova a Firenze, 
dove rimarrà per un anno prima di spostarsi a Parigi, si dedica allo 
studio di Nietzsche4 ma, soprattutto, completa il suo primo dipinto 
metafisico, Enigma di un pomeriggio d’autunno, dove si rintraccia per 
la prima volta “una nuova rappresentazione immediata della realtà, 
e quindi il progetto di una nuova pittura” che si basa sul “distacco 
dalla realtà quotidiana dato dal sentimento dell’Inquietante [che] 
egli chiamerà appunto Metafisica” (ivi: 128). In Enigma di un pome-
riggio d’autunno la basilica di Santa Croce di Firenze si trasforma in 
una piccola chiesa bianca, al centro della piazza si vede una statua 
in marmo bianco di una figura avvolta in un manto con la testa re-
clinata, posizionata su un piedistallo su cui si trovano le due lettere 
G. C., e, sulla destra, due piccole figure attraversano la piazza. De 
Chirico è consapevole di aver inaugurato un nuovo modo di osser-

3 Per la ricostruzione del dibattito e delle varie argomentazioni si vedano i saggi di 
Paolo Picozza (Picozza 2007-2008: 19-55) e di Fabio Benzi (Benzi 2014: 90-107) 
che sembrano sanare ogni dubbio sulla datazione della nascita della Metafisica nel 
1910 a Firenze.

4 In una lettera del 1910 a Fritz Gratz, de Chirico descrive l’importanza che 
riveste per lui in questo periodo la lettura del filosofo tedesco e la sua influenza 
sui suoi primi dipinti metafisici: “Sa Lei ora come si chiama il poeta più profondo? 
Probabilmente Lei mi parlerà subito di Dante, di Goethe e di altra gente. Sono 
tutti malintesi – il poeta più profondo si chiama Friedrich Nietzsche. […] La pro-
fondità, così come l’ho capita io e come l’ha capita Nietzsche, si trova da tutt’altra 
parte rispetto a dove la si è cercata finora. I miei quadri sono piccoli (il più grande 
50-70 cm), ma ognuno è un enigma, ognuno contiene una poesia, l’atmosfera 
(Stimmung), una promessa che Lei non potrebbe trovare in altri quadri. È una 
terribile gioia per me averli dipinti” (de Chirico 2018: 24).
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vare e dipingere il reale5 e infatti due anni dopo, racconta la genesi di 
quest’opera in un testo tecnico,6 Méditations d’un peintre, in cui viene 
sottolineata la novità di uno sguardo che vede uno scenario dove 
più volte si era già trovato, Piazza Santa Croce a Firenze, come se 
fosse la prima volta: “il mondo gli appare in una luce completamente 
altra” (ivi: 127):

Par un clair après-midi d’automne j’étais assis sur un ban au milieu de 
la Piazza Santa Croce à Florence. Certes ce n’était pas la première 
fois que je voyais cette place. Je venais de sortir d’une longue et dou-
loureuse maladie intestinale et me trouvais dans un état de sensibilité 
presque morbide. La nature entière, jusqu’au marbre des édifices et 
des fontaines, me semblait en convalescence. Au milieu de la place 
s’élève une statue représentant le Dante drapé d’un long manteau, ser-
rant son oeuvre contre son corps, inclinant vers le sol sa tête pensive 
couronnée de lauriers. La statue est en marbre blanc; mais le temps lui 
a donné une teinte grise, très agréable à la vue. Le soleil automnal, tiède 
et sans amour, éclarait la statue ainsi que la façade du temple. J’eus alors 
l’impression étrange que je voyais toutes les choses pour la première 
fois. Et la composition de mon tableau me vint à l’esprit; et chaque fois 
que je regarde cette peinture je revis ce moment: le moment pourtant 
est une énigme pour moi, car il est inexplicable. J’aime appeler aussi 
l’oeuvre qui en résulte une énigme (de Chirico 2008: 650).7 

5 Si veda per esempio il fatto che de Chirico, in una lettera dell’aprile del 1910 
a Fritz Gratz scrive che i suoi quadri hanno una profondità nuova e complessa, 
tanto da non poter essere compresi del tutto nell’ambito della Secessione: “Ho 
ricevuto la sua cartolina postale e la documentazione relativa alla Secessione, e la 
ringrazio per questo. - Probabilmente però non mi serviranno … poiché ho de-
ciso di non esporvi più, in quanto vorrei fare più tardi una mia mostra personale 
… e poi le opere che sto ora creando sono troppo profonde e in una sala della 
Secessione sembrerebbero spiazzate” (ivi: 22).

6 Questo scritto appartiene al lascito manoscritto di de Chirico a Jean Paulhan.

7 “In un chiaro pomeriggio d’autunno ero seduto su di una panca in mezzo a Piaz-
za Santa Croce Firenze. Certo non era la prima volta che vedevo questa piazza. 
Stavo venendo fuori da una lunga e dolorosa malattia intestinale e mi trovavo in 
uno stato di sensibilità quasi torbido. La natura intera, fino al marmo degli edifici 
e delle fontane, mi sembrava in convalescenza. Al centro della piazza si eleva una 
statua rappresentante Dante ricoperto di un lungo abito, che tiene stretta nella 
mano la sua opera, e che reclina verso il suolo il capo pensoso coronato d’alloro. 

In questo testo de Chirico insiste su quello che sarà uno dei temi 
principali della sua pittura, quello dell’enigma, e sembra enucleare 
anche i nuovi vettori dell’arte metafisica, concentrandosi sul valore 
eccezionale della vista del pittore che gli permette di individuare una 
realtà che va oltre la realtà, metafisica appunto. Infatti nel dipinto L’e-
nigma di un pomeriggio d’autunno si può vedere la trasfigurazione di 
Piazza Santa Croce, della chiesa e della statua di Dante, ed emerge 
dal testo come de Chirico connoti immediatamente questo evento 
come fondamentale per una pittura che vive nella “dimensione al-
lucinata del sogno e del gioco intellettuale” (De Micheli 2014: 192).
Per Ebdòmero, su cui torneremo distesamente, pubblicato prima in 
francese a Parigi nel 1929, de Chirico sceglie un sottotitolo, Le peintre 
et son génie chez l’écrivain, che mette sullo stesso piano l’attività pit-
torica e quella di scrittore. Si tratta in effetti del testo letterario più 
originale di de Chirico, un testo di difficile catalogazione che affonda 
la sua scrittura nel campo dell’enigma, come testimonia la tensio-
ne continua tra l’autobiografia e l’onirico, e che presenta una serie 
di frammenti metafisici sospesi tra realtà e sogno. Anche in que-
sta occasione de Chirico dedica alcune pagine alla descrizione del 
momento in cui è stata inventata la Metafisica facendo riferimento 
all’autunno, come nelle Méditations d’un peintre, e a una nuova con-
sapevolezza riguardo le modalità attraverso cui osservare la realtà. 
Questo avviene, come nell’altro testo, quando il protagonista del 
romanzo esce da uno stato di malattia e raggiunge un nuovo “sen-
timento di sicurezza”:

Il mese di settembre è quello che si trova tra due stagioni: l’estate e 
l’autunno. Ciò corrisponde in un ammalato, al momento che precede 
la convalescenza e che naturalmente e nel tempo stesso è il momento 
che segna la fine della malattia propriamente detta. Infatti l’estate è la 

La statua è di marmo bianco; ma il tempo le ha conferito una tinta grigia molto 
piacevole a vedersi. Il sole autunnale, tiepido e senza amore, rischiarava la statua 
come anche la facciata del tempio. Ebbi allora l’impressione strana che vedessi 
queste cose per la prima volta. E mi venne in mente la composizione del quadro; 
ed ogni volta che guardo questo quadro rivedo questo momento: il momento 
tuttavia è un enigma per me, perché è inspiegabile”. La traduzione italiana che qui 
si riporta è opera di Raccordo Dottori (Dottori 2018: 127).



Elephant & Castle, n. 25, Figure dell’artista, giugno 20219 10M. Moca - L’autorappresentazione dell’artista tra immagini, parole e simboli

malattia, la febbre, il delirio, i sudori estenuanti, le spossatezze senza 
fine. L’autunno è la convalescenza prima che cominci la vita (de Chirico 
2019a: 124-125).

Il racconto della nascita della Metafisica, a cui sono dedicate le pa-
gine finali di Ebdòmero, assume una forma diversa nel libro più di-
rettamente autobiografico di de Chirico, Memorie della mia vita, che 
ha come scopo costruire una biografia lineare e definire la pro-
pria arte. Il libro è diviso in due parti, la prima viene pubblicata nel 
1945, la seconda nel 1962, e il lettore può seguire i vari spostamenti 
dell’artista e della sua famiglia, dalla Grecia alla Germania passando 
per l’Italia, dalla Francia a Ferrara fino agli Stati Uniti e alla definitiva 
residenza romana, ma anche lo sviluppo della sua arte osservan-
done le varie fasi. Circa il momento della nascita della Metafisica e 
il periodo trascorso a Firenze, ritroviamo qui con accenti più reali-
stici un racconto simile, con riferimento ai dolori allo stomaco, alla 
lettura di Nietzsche, alla stagione autunnale e al nuovo modo di 
osservare la realtà:

Si arrivò a Firenze. Ero molto depresso fisicamente perché mentre 
stavo a Milano mi erano venuti forti disturbi intestinali; erano dolori 
cronici accompagnati da una grande debolezza. […]  A Firenze la mia 
salute peggiorò; dipingevo qualche volta quadri di piccole dimensioni; il 
periodo böckliniano era passato e avevo cominciato a dipingere sog-
getti ove cercavo di esprimere quel forte e misterioso sentimento che 
avevo scoperto nei libri di Nietzsche: la malinconia delle belle giornate 
d’autunno, di pomeriggio, nelle città italiane (de Chirico 2019b: 114-
115).

De Chirico ritorna quindi tre volte sulla nascita della pittura meta-
fisica e lo fa in momenti molto diversi della sua carriera di artista. 
Eppure ogni volta ci sono elementi ricorrenti nelle descrizioni che 
hanno la funzione di connotare in maniera precisa uno degli eventi 
centrali della sua carriera e caricare di grande importanza il periodo 
trascorso a Firenze. Questa esigenza nasce anche per sottolineare 
l’originalità della sua pittura e difendere quella che ritiene essere 
la “sua” scoperta dai numerosi “metafisici” che cercheranno rego-

larmente di appropriarsene nel corso degli anni. Ma oltre che per 
questo fatto, che possiamo considerare afferente al desiderio di de 
Chirico di posizionarsi all’interno della storia della pittura a lui con-
temporanea, è necessario sottolineare come tale operazione venga 
effettuata de Chirico ricorrendo al mezzo letterario, non solo quindi 
un corredo all’opera pittorica, ma uno strumento di fondamentale 
importanza.

La resa dei conti con il Surrealismo: Ebdòmero

De Chirico parla per la prima volta di Ebdòmero in una lettera da 
Parigi del luglio 1928 a Giovanni Scheiwiller : de Chirico propone 
all’editore di pubblicare la traduzione italiana di questo testo, che 
definisce come “una specie di seguito di racconti metafisici” (de Chi-
rico 2018: 409). La traduzione italiana uscirà solo nel 1942 per Bom-
piani mentre l’edizione francese Hebdòmeros. Le peintre et son génie 
chez l’écrivain viene pubblicata nel 1929. De Chirico dal 1925 vive a 
Parigi e all’inizio del suo soggiorno fa parte del gruppo di surrealisti 
guidati da Breton:8 questo periodo assume un valore fondamentale 
per la comprensione del romanzo del 1929. L’interesse del teorico 
francese per l’opera di de Chirico risale ad alcuni anni prima, ovvero 
all’autunno del 1919 quando dopo l’uscita di una monografia dedi-
cata al pittore, Giorgio de Chirico. 12 tavole in fototipìa precedute da 
giudizi critici, Breton scrive su “Littérature” una recensione entusiasta: 
da quel momento tra i due comincia un carteggio e sarà lo stesso 
Breton, in occasione della prima mostra personale di de Chirico a 
Parigi nel 1922 alla galleria Paul Guillaume, a firmare la presenta-
zione. Dalla corrispondenza emerge come Breton sia interessato 
all’acquisto di alcune tele di de Chirico e come quest’ultimo cerchi 
in Breton una sponda favorevole per lo sviluppo dell’arte metafi-
sica a Parigi, trovando un interlocutore sincero e ben disposto nei 
suoi confronti (cfr. ivi: 280). I loro rapporti cominceranno a guastarsi 
nel 1925, quando de Chirico “accusa Breton di boicottare una mo-
nografia ideata da Giorgio Castelfranco negando le foto di opere 

8 Per la ricostruzione dettagliata dell’andamento del rapporto tra de Chirico e 
Breton si rimanda a De Sanna 2002.
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metafisiche che lui possiede” (de Sanna 2002; 23) e in una lettera 
dello stesso anno scrive di come i surrealisti e Breton in particolare 
stessero travisando la sua opera:

Mi spiace solo che voi e i vostri amici insistiate sempre a considerare 
solo la mia pittura di prima della guerra. Mi state creando la nomea di 
un pittore che nella prima giovinezza ha avuto qualche momento felice 
e poi non ha fatto più niente (de Chirico 2018: 350).

Ma prima della rottura che si consuma tra il 1925 e l’anno successi-
vo, de Chirico collabora al primo numero della rivista “La révolution 
surréaliste”, nelle sue parole “totalmente nuova, suggestiva, incorag-
giante, eccitante” (ivi: 331): il numero è dedicato al tema del sogno9 

e de Chirico vi contribuisce con il testo di apertura, Rêve, nel quale 
descrive un incontro onirico con il padre. Si tratta del testo che 
può essere considerato, come sottolinea Andrea Cortellessa (cfr. 
de Chirico 2019c: 367-368), il luogo di tangenza più importante, 
almeno dal punto di vista letterario, tra de Chirico e il Surrealismo 
anche per lo scopo che assume il racconto del sogno, obbedire alla 
dettatura dell’inconscio per liberare le sue forze, come suggerisce 
l’epigrafe della rivista: “Il faut aboutir a une nouvelle déclaration des 
droits de l’homme”. Rêve anticipa anche dal punto di vista stilistico 
e per i contenuti, in particolare la scena della lotta con il padre e la 
presenza dei luoghi della sua biografia, l’andamento di Ebdòmero, a 
cui apre la strada con un primo racconto dell’esperienza notturna e 
immaginifica del sogno. All’altezza di questo testo l’opera letteraria 
di de Chirico afferisce agli stilemi del Surrealismo e viene molto 
apprezzata dai surrealisti francesi, come Eluard, Aragon e, ovviamen-
te, lo stesso Breton, che riconoscerà nei lavori di de Chirico e del 
fratello Alberto Savinio un ruolo propulsore nelle sue teorizzazioni. 
Nella sua Antologia dello humour nero Breton inserisce infatti un te-
sto di Savinio e descrive il valore e l’importanza delle teorie esposte 
da Savinio e de Chirico sulla rivista “Valori plastici” rintracciandone il 

9 Il numero della rivista include anche due disegni di de Chirico (Furies s’apprétant 
à poursuivre un assassin par un clair aprés-midi d’automne e L’apparition du cheval), 
un suo ritratto fotografico e l’artista è presente anche nella celebre foto di co-
pertina scattata da Man Ray che ritrae il gruppo surrealista. 

valore per la sua scrittura:

Tutta la mitologia moderna ancora in formazione ha due fonti nelle 
due opere, quasi indiscernibili nello spirito, di Alberto Savinio e di suo 
fratello De Chirico. Essi sfruttano simultaneamente tutte le risorse visi-
ve e auditive ai fini della creazione di un linguaggio simbolico concreto, 
universalmente intelligibile, in quanto tende a testimoniare col massimo 
rigore la realtà specifica dell’epoca e l’interrogativo metafisico proprio 
di quest’epoca, cioè il rapporto tra gli oggetti nuovi di cui essa è por-
tata a servirsi e quelli vecchi. A differenza di quell’età in cui l’astrazione 
regnava sovrana, la nostra epoca sarebbe portata a far scaturire dalle 
materie stesse, dalle cose, i loro elementi metafisici completi. L’idea 
metafisica passerebbe così dallo stato di astrazione a quello sensoriale. 
Si tratta cioè della totale valorizzazione degli elementi che informano il 
tipo dell’uomo pesante e sensibile (Breton 1996: 303).

Nel giro di pochi anni però il rapporto tra i fratelli de Chirico e il 
Surrealismo si deteriora irrimediabilmente per diversi motivi, non 
ultimo il fatto che i surrealisti si scagliano contro le nuove pitture di 
de Chirico, accusato di aver tradito i presupposti teorici di cui si era 
fatto inizialmente portatore. Lo stesso de Chirico parlerà con du-
rezza di Breton e degli altri surrealisti francesi in una lettera del 1926 
al fratello dove scrive che non “bisogna mescolarsi però ai Surrea-
listi: sono gente cretina e ostile” (de Chirico 2018: 360), sancendo 
così una chiusura totale e definitiva. A riassumere la considerazione 
di Breton del lavoro di de Chirico, stanno le parole che in Nadja 
lo scrittore dedica al pittore: in queste righe si può ritrovare tanto 
delusione e acredine quanto un interesse mai realmente sopito per 
ciò che l’artista è stato in grado di fare, in particolare per la poetica 
dell’oggetto surrealista:10

Oggi, un uomo come de Chirico, se consentisse a esternare integral-
mente, e beninteso, senz’arte, entrando nei dettagli più infimi ed anche 
più inquietanti, ciò che essenzialmente lo fece agire un tempo, quali 

10 Si rimanda, per ciò che concerne questo argomento, il cui approfondimento 
esula dai temi del presente articolo, all’importante libro di Lino Gabellone L’ogget-
to surrealista: il testo, la città, l’oggetto in Breton (Gabellone 1977).
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passi avanti non farebbe compiere all’esegesi! […] De Chirico ha rico-
nosciuto allora che non poteva dipingere se non quando era sorpreso 
(sorpreso lui per primo) da talune disposizioni d’oggetti e che tutto 
l’enigma della rivelazione stava per lui in questa parola: sorpreso. L’o-
pera che ne risultava restava “strettamente legata a ciò che ne aveva 
provocato la nascita”, ma non vi assomigliava se non “nel modo strano 
in cui si assomigliano due fratelli, o piuttosto l’immagine in sogno d’una 
determinata persona e la persona in carne ossa (Breton 2015: 8-9).

Nel 1929 quindi esce in Francia Ebdòmero, un libro che per essere 
compreso totalmente ha bisogno di essere inserito all’interno della 
rete di rapporti tra de Chirico e il Surrealismo poiché si tratta di 
un testo che riprende, come si mostrerà in seguito, l’”andamento” 
surrealista, aprendo un ulteriore interrogativo circa la relazione tra 
lo scrittore e il movimento francese. Nella scrittura di Ebdòmero 
possiamo infatti trovare il desiderio di de Chirico di raccontare di-
rettamente il suo rapporto con il Surrealismo utilizzando i suoi stru-
menti, ovvero una narrazione che si situa al confine tra la realtà e il 
sogno, in un’atmosfera onirica dove i confini della percezione sono 
sfumati, andando anche oltre a ciò che i surrealisti stavano facen-
do. L’apparizione di Ebdòmero in Francia, “stupenda pratica dell’in-
conscio e del visionario” secondo le parole di Arbasino sul libro 
(Arbasino 2014: 480), rappresentò per i surrealisti, come ha scritto 
Fabio Benzi, “un fulmine a ciel sereno nel complesso e complicato 
mondo delle avanguardie parigine” (de Chirico 2019a: IX). In questo 
libro infatti de Chirico si attesta su quei versanti della sua arte che 
Breton e i surrealisti avevano adorato a partire dal 1917, quando il 
pittore aveva aperto l’arte moderna al sogno e all’inconscio, anche 
sulla scorta del magistero di Guillaume Apollinaire, fondamentale 
anche per la prima opera di Alberto Savinio, Chants de la mi-mort. 
Ebdòmero è un romanzo autobiografico dove i confini della scrittura 
di sé sono però forzati ed estesi, come se il personaggio prota-
gonista, calco di de Chirico, inseguisse l’autore. L’azione si muove 
infatti all’interno di un labirinto percettivo in cui sogno e veglia si 
sovrappongono continuamente e dove, però, emergono frammenti 
biografici identificabili, come la nascita della Metafisica nel 1910, di 
cui si è parlato prima, oppure il movimento della famiglia tra Grecia, 

Germania, Italia e Francia. Numerosi sono anche i riferimenti precisi 
alle opere pittoriche dell’autore in quanto, come nota Benzi, le im-
magini di gladiatori, stanze riempite di foreste, archeologi o templi 
sono “profus[i] in tutto il libro” (ivi: XLII). Tra i dipinti di cui parla 
de Chirico, si può ricordare La maison au volets vert (ivi: 18), risa-
lente al 1926, Periclès (ivi: 66), dello stesso anno, oppure un dipinto 
dell’anno precedente, Interno metafisico – L’après-midi d’été (ivi: 81). I 
dipinti su cui de Chirico si sofferma risalgono agli anni che segnano 
la rottura con i surrealisti, e non è un caso che dopo le descrizio-
ni spesso il narratore torni a sottolineare come il personaggio di  
Ebdòmero fosse un esempio per i suoi sodali, “gli amici ed i discepoli di  
Ebdòmero lo ascoltavano appoggiati alle balaustre o sdraiati a terra” 
(ivi: 81), in una descrizione metaforica che richiama il modo in cui i 
surrealisti seguivano le idee di de Chirico durante il suo primo sog-
giorno parigino. Ecco che allora, nella scelta dei dipinti che vengono 
descritti, può essere ritrovata una delle motivazioni che portano alla 
scrittura di questo libro, ovvero il desiderio di de Chirico non solo di 
esporre i caratteri onirici e nascosti della sua opera raccontandone 
pure la genesi, ma anche di procedere a un’esposizione precisa del 
suo rapporto con l’avanguardia francese da cui, negli anni prece-
denti alla pubblicazione di Ebdòmero, aveva ricevuto molti attacchi: 
in Ebdòmero de Chirico rivendica il ruolo centrale della sua opera, la 
necessità di questa per il lavoro di Breton e il suo gruppo, ma anche 
l’affrancamento e lo sviluppo autonomo della sua arte. Lo stesso ar-
tista nel libro descrive il Surrealismo come una creazione di cui cu-
stodisce i segreti attraverso l’azione del suo alter-ego protagonista:

Ebdòmero si sedette sopra un tronco che giaceva per terra e i suoi 
amici lo imitarono. Ma poiché essi erano sempre curiosi di udirlo par-
lare, lo pregarono vivamente di raccontar loro una di quelle storie 
perfettamente logiche in apparenza e altamente metafisiche in fondo, 
di cui aveva il segreto e il monopolio (ivi: 118).

Ebdòmero è soprattutto un romanzo visivo, che vive anche su un 
continuo susseguirsi di immagini dell’opera di de Chirico, qui tra-
sfigurata attraverso le reti del sogno per svelarne i significati più 
profondi. L’universo onirico fa la sua apparizione nel romanzo im-
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mediatamente, con la prima immagine, “uno strano edificio” pieno 
di corridoi e stanze in cui la luminosità non garantisce visibilità e 
che può essere interpretato proprio come una rappresentazione 
dell’inconscio del protagonista:

Accorgendosi di avvicinarsi al piano che era stato loro segnalato come 
il più ricco in fatto di apparizioni strane, cominciarono a salire più len-
tamente e sulla punta dei piedi; i loro sguardi si fecero più attenti.  
Ebdòmero pensò in quel momento ai sogni della sua infanzia, quan-
do sognava di salire con angoscia e in una luce indecisa larghe scale 
di legno verniciato, in mezzo alle quali uno spesso tappeto soffocava 
il rumore dei suoi passi. La fuga sperduta attraverso le camere dalle 
uscite complicate, il salto dalla finestra nel vuoto (suicidio nel sogno) 
e la discesa in volo plané, come quegli uomini condor che Leonardo si 
divertiva a disegnare tra le catapulte e i frammenti anatomici. Era un 
sogno che prediceva sempre dispiaceri e soprattutto malattie (ivi: 3).

Il sogno, l’architettura delle piazze, il buio e una narrazione che ali-
menta la percezione del mondo come in uno stato liminare di veglia 
sono alcuni dei materiali che de Chirico utilizza per il suo romanzo, 
e non c’è quindi da sorprendersi se, nonostante la rottura con i sur-
realisti, una parte del gruppo confessa ammirazione per il romanzo. 
All’uscita di Ebdòmero infatti Luis Aragon, ancora sodale di Breton a 
differenza di autori come Georges Bataille e Michel Leiris che pro-
prio nel 1929 vennero estromessi dal gruppo surrealista, scrive che 
si tratta di “un ouvrage interminablement beau” (Fagiolo dell’Arco 
1998: 88). In questa considerazione, che va contro il proclama di 
Breton, contenuta nel testo del catalogo di una mostra di de Chirico 
a Parigi nel 1930, Aragon sembra salvare l’opera letteraria dell’arti-
sta italiano, esprimendo invece sostanziali dubbi su quella pittorica, 
seguendo in questo Breton: ma ciò che appare come una forzatura 
è proprio il fatto che in Ebdòmero de Chirico traspone sulla pagina 
scritta la sua arte, facendo riferimento alla sua pittura presente e 
passata. 

L’artista maturo racconta se stesso e la sua opera: Memorie 
della mia vita

Ebdòmero si chiude con una situazione di sospensione, sottolineata 
dai tre punti che si trovano anche in apertura e in cui “si legge la 
forma dell’intero romanzo” (de Chirico 1999: 121), una situazione 
che richiama gli itinerari della pittura passata, presente e futura di 
de Chirico. L’immagine finale rappresenta il protagonista, sempre 
immerso nel sogno, che solca le distese marine:

Ebdòmero […] non pensava più. Il pensiero suo, all’aura dolcissima del-
la voce che aveva udito, cedette lentamente e finì con l’abbandonarsi 
del tutto. S’abbandonò alle onde carezzevoli della voce indimenticabile 
e su quell’onde partì verso ignote e strane plaghe…; partì in un tepore 
di sole occiduo, ridente alle cerulee solitudini… Intanto, tra il cielo e la 
vasta distesa dei mari, isole verdi, isole meravigliose, passavano lenta-
mente, come passano le unità di una squadra davanti alla nave ammi-
raglia mentre, su in alto, lunghe teorie di uccelli sublimi, d’un candore 
immacolato volavano cantando... (de Chirico 2019a: 134).

In queste ultime righe de Chirico sintetizza la funzione e le carat-
teristiche di Ebdòmero, con riferimento al passaggio nello stato del 
sogno, alla luce che ha sancito la nascita della Metafisica, agli oggetti 
rappresentati nelle sue opere e, ancora, al suo vissuto biografico. 
Nel viaggio tra le distese marine è infatti possibile rintracciare i pa-
esaggi che fecero da sfondo agli anni della sua prima adolescenza 
in Grecia, a Volos, di cui il pittore parla distesamente nelle Memorie 
della mia vita, il suo libro più direttamente autobiografico:

Le partite di pesca erano per me una gran gioia. Certo che tutti quegli 
spettacoli di eccezionale bellezza che vidi in Grecia da fanciullo e che 
sono stati i più belli che io abbia visto finora nella mia vita, m’impressio-
narono così profondamente, mi rimasero così potentemente impressi 
nell’animo e nel pensiero, perché io sono un uomo eccezionale, che 
tutto sente e capisce cento volte più fortemente degli altri. […] “Dopo 
tanti anni rivedo quello spettacolo come lo vedevo allora, ma se volessi 
descriverlo completamente, rappresentarlo con la penna, la matita o il 
pennello, non ci riuscirei del tutto. La Grecia ha ispirato molti artisti in 
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tutti i tempi, ma ci sono cose tanto belle che si possono solo immagi-
nare (de Chirico 2019b: 60-61).

E se, come sottolinea anche Arbasino, “per spiegare o intendere 
quella sua ‘visione’, così nitida e gelida e unitaria e assoluta, i soliti 
‘dati’ dalla grecità in poi non bastavano mai” (Arbasino 2014: 480), 
resta indubbio che per de Chirico, così come per il fratello Savinio, 
il periodo trascorso in Grecia rappresenti uno snodo fondamentale, 
per le prime lezioni di pittura (di cui viene data ampia descrizione 
nelle Memorie della mia vita), per i paesaggi rimasti sempre nella 
mente dei fratelli, ma anche per l’immaginario sul mondo classico 
che rappresenterà un riferimento per tutta la carriera del pittore, 
per esempio con la città di Volos definita “città degli Argonauti” (de 
Chirico 2019b: 51) e “paese della classicità” (de Chirico 2013: 678). 
In Memorie della mia vita si trova anche il racconto degli anni pa-
rigini e del rapporto tra la sua pittura e il Surrealismo: riflettendo 
su La musa metafisica per esempio, opera decisiva all’interno delle 
teorizzazioni e delle immagini della sua pittura, de Chirico come in 
Ebdòmero difende la sua opera dalle appropriazioni altrui:

Titoli di questo genere [La musa metafisica] erano stati dati a me da 
alcuni miei quadri tra il 1912 e il 1915 a Parigi e in seguito, durante 
la prima guerra mondiale, a Ferrara. Poi gli stessi titoli, capiti male, o 
piuttosto non capiti affatto, furono, in Italia, plagiati da Carrà e a Parigi 
applicati a vanvera e in modo scemo dai surrealisti ad altri quadri miei 
che non c’entravano per nulla con quei titoli (de Chirico 2019b: 175).

Tornando agli elementi che popolano la pagina sulla Grecia dell’in-
fanzia in Memorie della mia vita (ivi: 47-51), è possibile evidenziare 
la presenza di riferimenti molto simili a quelli della pagina finale 
di Ebdòmero (de Chirico 2019a: 134), ma è altrettanto evidente 
come a cambiare sia lo sguardo dello scrittore. La prima edizione 
di Memorie della mia vita esce nel 1945, quando de Chirico ha più 
di sessant’anni, le sue opere sono conosciute in tutto il mondo, e 
così, esaurite le scorie della polemica con i surrealisti, in maniera più 
libera lo scrittore può procedere alla definizione di se stesso come 
“individuo che assume il possesso intellettuale e materiale dell’arte”, 

come ha riassunto Paolo Picozza (de Chirico 2019b: 10). L’atmosfe-
ra onirica e metafisica di Ebdòmero lascia qui il posto a una scrittura 
realistica perché a cambiare è anche la funzione assegnata al libro, 
che serve adesso per rendere pubblica la vita e l’immagine dell’au-
tore veicolate dalla sua pittura. Si tratta dunque di due scritture 
autobiografiche che hanno grosse differenze, non solo dal punto di 
vista stilistico. Si può pensare per esempio a quello che è l’ambiente 
che maggiormente viene richiamato dalla narrazione: in Ebdòmero si 
tratta della città di Parigi, ancora una volta necessaria per la defini-
zione dell’artista in rapporto alla città e per chiarire i suoi rapporti 
con il Surrealismo, mentre in Memorie della mia vita la protagonista 
è Roma, città scelta come luogo definitivo dove il pittore lavorerà: 
“è qui che voglio rimanere a lavorare, a lavorare sempre di più, a 
lavorare sempre meglio, a lavorare per la mia gloria e la vostra con-
danna” (de Chirico 1988: 123), come de Chirico scrive nel suo pam-
phlet contro Roma che esce poco prima di Memorie della mia vita. 
La scelta della città di Roma sposta anche l’attenzione dell’autore 
sull’ambiente italiano, dal quale ricevette ugualmente critiche deci-
se11 e importanti incomprensioni. Ma lo spirito di de Chirico, il quale 
“sentiva così intensamente questa sua unicità sopravvissuta da viver-
si come al passato remoto, superbamente spaesato in un tempo e in 
un luogo non suo” (Arbasino 2014: 480), lo porta a raccontare con 
divertita ironia queste incomprensioni. Così come aveva trattato 
Breton e i surrealisti, qui de Chirico si prende gioco dei critici, come 
Longhi, e degli altri artisti, tra tutti Carrà che sarà invece omaggiato 
da Longhi come maestro della Metafisica, e attacca anche quegli 
interpreti incapaci di riconoscere il valore del suo lavoro: “per le 
opere, poi, particolarmente pericolose come la mia e quella di Al-
berto Savinio, gli intellettuali ricorrono ai mezzi estremi che sono: la 
simulata ignoranza e il mutismo isterico” (de Chirico 2019b: 171). 
La narrazione di Memorie della mia vita segue quindi un andamen-
to maggiormente convenzionale: come per Ebdòmero l’origine della 
scrittura può essere individuata in un desiderio di raccontare se 

11 Si ricorda, tra le altre, la celebre stroncatura di Roberto Longhi alla mostra di 
de Chirico a Roma presso la Galleria di Bragaglia nel 1919, pubblicata sul giornale 
“Tempo” con il titolo Al dio ortopedico.



Elephant & Castle, n. 25, Figure dell’artista, giugno 202119 20M. Moca - L’autorappresentazione dell’artista tra immagini, parole e simboli

stesso e posizionarsi all’interno della storia culturale del Novecento, 
ma sicuramente in Memorie della mia vita emerge con maggior for-
za la consapevolezza dello scrittore riguardo a se stesso e alla sua 
opera e anche la volontà di difendere un’idea quasi sacra dell’arte 
di cui de Chirico si sente un alfiere. Come ha notato Carlo Bo, 
leggendo Memorie della mia vita si può avere l’impressione che de 
Chirico abbia voluto costruire “una sorta di lunga confidenza, dare 
un’immagine di se stesso, di questa creatura superiore cui era stato 
demandato il compito di difendere l’arte e la letteratura dagli abusi 
di tanti amici della gioventù che avevano optato per la carriera, il 
successo e il denaro” (de Chirico 2013: 7). È per questo che Memo-
rie della mia vita è anche una “biografia politica” dove il metafisico, 
“dotato di facoltà superiori, tecniche e morali, attacca un sistema 
per assicurarne uno migliore” (de Chirico 2019: 12). Se come nel 
caso di Ebdòmero ciò che spinge de Chirico alla scrittura è il deside-
rio di misurarsi con gli altri artisti e difendere una certa idea di arte 
e letteratura, a differenza del libro precedente qui il racconto di de 
Chirico è sempre posato e il tono confidenziale.

De Chirico-Ulisse: il pittore e lo scrittore

A testimoniare quanto la scrittura serva a de Chirico per sottoline-
are gli aspetti centrali della sua opera e a difenderla da travisamenti 
affermandone sempre l’autenticità e la novità, sta un testo del 1919 
rimasto inedito fino alla morte del pittore, Autobiografia, probabil-
mente redatto per il fascicolo monografico a lui dedicato su “Valori 
plastici” (cfr. de Chirico 2008: 1005) e dove il pittore è già impegna-
to a illuminare le controversie sul suo conto:

Non mancarono naturalmente gl’invidiosi e gl’indispettiti che cercaro-
no, brandendo quale corpo del delitto la terribile parola: metafisica, di 
attribuire all’arte del de Chirico una origine tedesca; ma prevalse l’opi-
nione dei pochi intelligenti i quali vedevano nell’arte del pittore italiano 
più di una origine e specialmente della coscienza e del sapere ed uno 
spirito profondamente lirico e sprezzante di tutte le solite facilonerie, 
e delle solite banalità mascherate che fanno la spola tra i pittori d’avan-
guardia (ivi: 679-680).

Torna spesso, nei dipinti e nei testi di de Chirico, la figura di Ulisse, in 
particolare per il suo lungo viaggio di ritorno verso casa che assume 
la natura di viaggio perpetuo di scoperta di se stesso e della sua 
opera. Nelle ultime pagine di Ebdòmero per esempio il protagonista, 
abbandonandosi “all’onde carezzevoli della voce indimenticabile” e 
partendo verso “ignote e strane plaghe” in un “tepore occiduo ri-
dente alle cerulee solitudini” (de Chirico 2019a: 134), ha un dialogo 
con la voce dell’immortalità. Per comprendere quanto la figura di 
Ulisse sia presente nell’immaginario di de Chirico si può pensare al 
dipinto risalente al 1968 Il ritorno di Ulisse, appartenente al periodo 
denominato da Maurizio Calvesi “Neometafisica” (cfr. Calvesi 2000) 
e in cui il tema del mito torna sulle tele con precisi tratti autobiogra-
fici. L’opera è ambientata in una stanza, che ricorda quella dei suoi 
dipinti parigini, che ha al centro un piccolo mare sul quale naviga 
Ulisse: ciò che asseconda la rappresentazione autobiografica sono le 
immagini alle pareti della camera, da una parte un dipinto metafisico 
e dall’altra una finestra che lascia intravedere un piccolo tempio gre-
co, memoria della sua infanzia, mentre dietro una porta semi-aperta 
si vede solo il buio. Qui la metafora autobiografica è scoperta, con 
“de Chirico-Ulisse-Ebdòmero che ha viaggiato e navigato tutta la 
vita” e da vecchio vede “da una finestra, la sua infanzia greca, alla 
parete il quadro metafisico simbolo della sua grande scoperta della 
pittura” e naviga verso la porta, verso “il buio non pauroso, sempli-
cemente opaco dell’Ade” (Benzi 2019: 487). Si tratta della stessa 
immagine che appare nel libro del 1929, con Ebdòmero-de Chirico 
protagonista:

Ebdòmero doveva fuggire. Fece in barca il giro della sua camera, respin-
to sempre agli angoli della risacca e, finalmente, sfruttando tutta la sua 
energia e la sua destrezza di vecchio ginnasta, aiutandosi con le cornici, 
abbandonò il suo fragile schifo e si issò fino alla finestra. […] Il suo 
cuore allora batté dalla gioia, e quale gioia! Da là abbracciava con un 
colpo d’occhio tutto il vasto e riconfortante panorama di quelle pale-
stre intarsiate di rettangoli, quadrati e trapezi bianchi, ove alcuni giovani 
atleti lanciavano il disco con movimenti classici (de Chirico 2019a: 44).

Se lo scenario greco sussiste e predomina nella pittura e nella scrit-
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tura di de Chirico con riferimenti al mondo classico e alla sua in-
fanzia, tanto da poter dire con Paolo Picozza che “praticamente 
ognuno dei generi tradotti a perfezione dall’artista maturo ha il suo 
incipit presso i primi maestri in Grecia” (de Chirico 2019b: 15), il 
movimento perpetuo e senza requie di Ulisse diventa possibile rap-
presentazione della sua stessa opera. Attraverso i riferimenti alla 
figura epica di Ulisse presenti nell’opera letteraria e pittorica, de 
Chirico evidenzia la necessità di dare al suo viaggio, non più tra le 
distese marine, ma tra le pieghe dell’inconscio e dell’immaginazione, 
un ordine attraverso la scrittura, che diventa lo strumento principale 
per riflettere sulla propria opera e sul rapporto tra questa e le cor-
renti artistiche e letterarie del Novecento. 
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