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Valentina Raimondo

Testo letterario e testo pittorico a confronto. Gli Appunti 
sulla pittura di Renato Guttuso per Il Selvaggio (1939-
1941) 

Nel 1929 Renato Guttuso compie il suo esordio come pittore par-
tecipando a due diverse esposizioni: la “II Mostra d’Arte del Sinda-
cato Siciliano Fascista degli Artisti” a Palermo e quella di “Giovani 
pittori e scultori siciliani” a Roma.1 Al 1929 risale anche un altro 
esordio, non meno importante di quello in campo pittorico: l’artista 
diciassettenne pubblica, infatti, il suo primo saggio dedicato alla figu-
ra di Pippo Rizzo che per lui era stata decisiva in questa prima fase 
della sua carriera (Guttuso 1929).
Guttuso procede lungo tutto l’arco della sua vita da artista mante-
nendo un doppio registro che lo porta a manifestare la propria per-
sonalità e la sua cultura sia attraverso i dipinti, sia attraverso gli scritti 
e a riunire i ruoli di pittore e critico nella sua figura di intellettuale. 
È solo partendo da questa consapevolezza che si riesce a intendere 
la particolare attenzione che egli manifesta nei confronti del tema 

1 In entrambi i casi è determinante l’intervento e la presenza di Pippo Rizzo, il pit-
tore che per primo aveva promosso la diffusione del Futurismo in Sicilia e che da 
poco era stato nominato segretario del Sindacato. La mostra sindacale si svolge 
nel mese di maggio presso i locali del Circolo della Stampa al Teatro Massimo di 
Palermo. Essa costituisce un’occasione di apertura del mondo espositivo siciliano 
nei confronti dei giovani artisti che in quegli anni muovevano i loro passi lungo 
direttive che si allontanavano dallo stile accademico più propenso verso forme 
ottocentesche. La seconda mostra, a cui Guttuso partecipa, insieme allo stesso 
Rizzo e ad altri artisti, costituisce la prova dell’esito positivo della Sindacale paler-
mitana. È grazie al successo della Sindacale, infatti, che Rizzo riesce a organizzare 
una seconda mostra, più raccolta nel numero di partecipanti, che si svolge dal 16 
al 31 ottobre 1929 presso la Camerata degli Artisti a Roma.
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della rappresentazione dell’artista, del suo ruolo e del suo mestiere. 
Nella prefazione al volume Mestiere di pittore, che raccoglie una 
parte dei suoi testi,2 Guttuso scrive:

Una volta Matisse, in una intervista, disse che i giovani che avessero 
voluto prendere la via dell’arte avrebbero dovuto farsi tagliare la lingua. 
Spesso mi sono pentito di non aver seguito questo saggio consiglio. 
Ma saggio io non sono, né so distinguere il vino della passione da 
quello della quiete. […] Perché non dovremmo parlare noi di pittura 
se, ragionevolmente, siamo quelli che più sono dentro al cuore della 
questione? (Guttuso 1972: 7).

Ancor più che quella di pittore, la sua capacità di scrittore lo aiuta 
nel processo di costruzione della sua identità attraverso le scelte di 
poetica e l’espressione della sua indole passionale. In questa sede si 
intende analizzare alcuni suoi scritti – realizzati fra il 1939 e il 1941 
–, individuando dei temi per lui importanti. Lo sguardo che si adotta 
non è complessivo sulla sua attività, ma vuole valutare unicamente il 
periodo a cavallo tra la fine degli anni Trenta e l’inizio dei Quaranta. 
Questa fase è stata isolata perché costituisce un particolare mo-
mento di snodo per la vita e la carriera del pittore. I testi in studio 
saranno messi in relazione con le sue opere dello stesso periodo 
allo scopo di far emergere l’immagine dell’artista e le relazioni tra 
il suo mondo interiore e quello esteriore. Si ritiene infatti che lo 
studio dettagliato e specifico dei suoi scritti apra nuove possibilità 

2 Per la pubblicazione di Mestiere di pittore Guttuso compie una selezione fra 
articoli, brani di diari, testi di conferenze, lettere che aveva scritto fino a quel mo-
mento e che suddivide raggruppando in quattro sezioni: “La pittura e la battaglia 
per il realismo”; “I pittori”; “Pagine di diario (1958-1969)”; “Lettere spedite e non 
spedite”. La prima sezione è dedicata a scritti di poetica, la seconda ai pittori che 
sono stati per lui modello o confronto, la terza è dedicata alle pagine di diario che 
pubblicava sull’“Unità” e su “Il Contemporaneo” e la quarta alla corrispondenza 
con politici e intellettuali. Come sottolinea Carapezza: “Mestiere di pittore, pur di 
grande interesse, risente dell’eterogeneità del materiale raccolto e della fram-
mentarietà di alcuni degli scritti antologizzati. Guttuso non era particolarmente 
interessato alla sistematizzazione del suo pensiero, che in qualche modo temeva, 
come tutte le operazioni che tendevano a consegnare alla storia la sua esperienza 
creativa. (2007: 246)

interpretative che consentano di far emergere una coerenza interna 
tra la sua immagine di artista e quella di intellettuale. 
È attraverso il testo scritto infatti che Guttuso riesce a esprimere in 
modo più circoscritto alcuni elementi per lui essenziali e, sebbene 
nei suoi testi non parli direttamente della sua produzione, ma valuti 
piuttosto quella di altri autori, le parole diventano uno strumento 
attraverso cui parlare di sé e del suo percorso creativo. 
La scrittura per Guttuso trova, grazie alle sue dichiarazioni, talvolta 
categoriche, una delle modalità attraverso cui definire le proprie 
motivazioni e fornire base teorica al realismo. Quest’ultimo è il ter-
mine all’interno del quale il pittore siciliano inserisce tutta la sua 
produzione artistica. Rileggendo i suoi scritti, cercando di cogliere 
ulteriori sfaccettature oltre a quelle dell’impegno critico e politico, si 
possono individuare elementi utili per valutare le sue scelte stilisti-
che e di poetica; si può soprattutto ravvisare la capacità di trovare 
nel fare pittorico la connessione tra realtà e fantasia, e tra natura e 
mondo interiore. Questi nessi sono evidenziati dallo stesso Cesare 
Brandi quando afferma che “la realtà dell’immagine di Guttuso è fan-
tastica, nasce prima dal cervello che dalla natura esteriore” (1998).

Già in diverse occasioni3 è stata ribadita l’importanza dell’impegno 
profuso dal pittore di Bagheria nel campo della scrittura, tenendo 
soprattutto in considerazione gli aspetti relativi alla sua attività di 
critico d’arte, impegnato a lanciare dibattiti e a fornire base teorica 
al fenomeno del realismo. Un esempio è l’introduzione alla raccolta 
di tutti gli scritti dell’artista, curata da Marco Carapezza e edita da 
Bompiani nel 2013. 
In un saggio del 2019, Flavio Fergonzi, soffermandosi su alcune paro-
le chiave attraverso cui interpretare quanto scrive il pittore, sotto-
linea che i suoi testi non appaiono nella forma di “una confessione, 
un diario personale, una riflessione privata” (2019: 11). Lo studioso 

3 Si deve soprattutto a Marco Carapezza la ricerca sulle carte di Guttuso che lo 
studioso ha più volte esaminato all’interno di cataloghi di mostre sull’artista o di 
volumi dedicati al tema. Particolarmente interessante è la sezione da lui curata di 
scritti di Guttuso pubblicata all’interno del catalogo della mostra del 1987 Renato 
Guttuso dagli esordi al Gott mit Uns 1924-1944 dove sono stati inseriti articoli, 
poesie e brani tratti dal diario dell’artista.  
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rilegge gli scritti di Guttuso isolando le parole collera, realtà e avan-
guardia che trovano significato definendo ulteriormente il suo pro-
filo intellettuale. Nel 2016 sempre Fergonzi, partendo proprio da un 
brano di Guttuso del 1942,4 ricorda come per l’artista “nel soggetto 
va ritrovata […] la ‘coesistenza’ dell’uomo-pittore con la realtà in cui 
vive” (2016: 72).
Carapezza nel 2018 sostiene che l’adesione al dato reale, che costi-
tuisce uno dei punti di forza della sua poetica pittorica, trova nei suoi 
scritti un’ulteriore manifestazione intellettuale. Nel corso degli anni 
Guttuso, infatti, propone articoli e saggi in cui dimostra di essere un 

pittore che ha saputo coniugare la passione creativa, tesa alla realiz-
zazione di dipinti per i quali è famoso, con la passione civile ed un’e-
laborazione teorica di primaria importanza […] i tre ambiti sono in 
Guttuso così strettamente collegati da essere difficilmente separabili 
se non per i mezzi utilizzati per dar vita a queste passioni, la pittura e la 
scrittura (Carapezza 2018: 7). 

Lo stesso studioso qualche anno prima aveva ribadito come la scrit-
tura per Guttuso fosse una pratica che lo spingeva verso una ma-
nifestazione di sé, tesa, tra l’altro, al dibattito pubblico (Carapezza 
2007: 346). Questa esteriorizzazione, che si manifesta ampiamente 
nei suoi articoli, trova espressione partendo proprio da una forte 
coscienza del proprio mondo interiore.5 

4 Il brano di Guttuso citato dallo studioso è “Paura della pittura” pubblicato nel 
numero di gennaio-marzo 1942 di Prospettive.

5 Tale coscienza è ribadita e spiegata in diverse occasioni. Nel 1966, nella pre-
messa che il pittore scrive per introdurre il ciclo dell’Autobiografia, egli mette a 
confronto il tema del racconto con quello dell’oggetto e dell’immagine. Questi 
ultimi due elementi devono essere attualizzati attraverso una memoria costitutiva 
che trae origine dalla consapevolezza di sé e del proprio percorso. “Bisogna che 
‘fatti’ e ‘immagini’ si siano trasformati, in qualche modo, in idee. Sempre che ci si 
renda conto che un’idea è un oggetto, da trattare come tale, da raffigurare come 
tale, è perciò percepibile, toccabile, ‘visibile in ogni parte’. […] Perché ciò avvenga 
bisogna maneggiare un’altra memoria che fa parte di noi come siamo: il perché 
e il come siamo fatti, e ci siamo andati facendo. Una memoria che è presenza 
costitutiva delle cose (idee-oggetti) che ci hanno fatto. I quadri, in tal caso, non 
possono essere più pellicole, ombre cinesi, filmini del passato. Ma facce di un po-

Nel 1987, a distanza di poco tempo dalla morte del pittore, Enrico 
Crispolti ne traccia il percorso artistico procedendo ad una lettura 
“parallelamente linguistica, in senso iconico-formale, e ideologica e 
di professioni di ‘poetica’ quanto di umori e di giudizi” (1987: 11). Lo 
storico dell’arte individua nel realismo del sentimento, nell’imme-
diatezza di comunicazione, nella presenza sociale e nell’immagine 
dell’uomo moderno il modo di restituire e riconoscere la dimensio-
ne intellettuale di Guttuso. 

Tra i brani dell’artista in cui si può cogliere la dimensione poetica 
delle sue idee e che appartengono ancora ad una fase iniziale del 
suo percorso è da inserirsi il gruppo di articoli che pubblica fra il 
1939 e il 1941 su Il Selvaggio, il periodico quindicinale diretto da 
Mino Maccari. I testi sono di particolare rilevanza per diversi motivi. 
Questa è la sua prima occasione di collaborazione assidua con una 
delle principali riviste culturali del periodo.6 Guttuso, infatti, fino a 
quel momento, aveva pubblicato principalmente sul quotidiano di 
Palermo L’Ora (De Marco 2007), dove aveva dato voce alle sue opi-
nioni e giudizi in merito all’arte italiana. L’operazione promossa su Il 
Selvaggio appare immediatamente differente. Fatta eccezione per il 
primo articolo, i testi che scrive per la rivista di Maccari, intitolati Ap-
punti sulla pittura, possiedono tutti una nota più meditativa. La scelta 
di firmarli col nome di Telemaco è testimone della matrice culturale 
di Guttuso indirizzata verso il mondo del mito. Carapezza Guttuso 
ne individua tuttavia una seconda, di tipo familiare, legata alla figura 
del padre che viene a mancare proprio nel 1940.

liedro, parti di un sistema, di un minerale che è il nostro presente. È la memoria 
della sua ‘materialità’” (Guttuso 1966).

6 A distanza di un anno dall’inizio della collaborazione con Il Selvaggio Guttuso 
comincia a scrivere per Primato, la rivista, fondata e diretta da Giuseppe Bottai, e 
pubblicata dal 1940 al 1943. Vi scrivono, oltre a Guttuso, molti artisti e intellettuali, 
tra i quali Alfonso Gatto, Salvatore Quasimodo, Filippo de Pisis, Orfeo Tamburi, 
Vittorio Sereni. Prima che all’interno della raccolta di tutti i suoi scritti (2013), 
gli articoli di Guttuso per Primato sono stati pubblicati insieme ad alcuni disegni 
dell’artista nel libro Renato Guttuso. Il primato della pittura (1998), con prefazione 
di Marcello Veneziani.
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Telemaco quindi il tenero, incerto figlio di Ulisse, che durante l’assenza 
del padre ne deve ritrovare in se stesso l’immagine, è il mitico nome in 
cui Guttuso si rifugia, nel momento della scomparsa del padre. I viaggi 
di Telemaco, narrati nell’Odissea, compiuti sotto la protezione di Atena, 
sono di apprendistato: egli si emancipa dalla madre, Penelope, incontra 
più volte il ricordo e l’immagine del padre, viaggia per mare e per terra, 
come Guttuso si è allontanato dalla sua Sicilia e viaggia per mari scono-
sciuti in cerca di nobile fama (Carapezza Guttuso 2013: XIII).

Altro motivo per cui questi articoli assumono un valore esempli-
ficativo è che sono pubblicati all’interno di una rivista che aveva 
promosso la presenza di illustrazioni e disegni di fianco ai testi. Il Sel-
vaggio era stato fondato nel 1924, in un paese in provincia di Siena, 
da Angiolo Bencini un mese dopo l’uccisione di Giacomo Matteotti. 
Il suo sottotitolo “Battagliero fascista” ne connota il profilo politico, 
sebbene la sua storia sia più articolata e complessa di quella di altre 
riviste di quegli anni. Il periodico ha infatti una vita movimentata, 
fatta di interruzioni e polemiche.7 Dal 1926 il direttore è Mino Mac-
cari8 che, con la sua verve e la grande capacità di guardare la realtà 
politica attraverso uno sguardo lucido, costituisce una delle perso-
nalità culturali più complesse degli anni a cavallo fra le due guerre 
e non solo. La sua rivista è accompagnata da vignette, caricature 
e illustrazioni in gran parte firmate da lui stesso, ma anche da altri 
artisti come Luigi Bartolini, Carlo Carrà, Giorgio Morandi, Ottone 
Rosai, per citarne solo alcuni. Le illustrazioni appaiono sia in coper-
tina, sia nei fogli interni del periodico, inserendosi quasi sempre nel 
corpo del testo.
Gli scritti di Guttuso afferiscono al periodo in cui l’artista realizza 

7 Dopo la sua fondazione, nel 1926 Il Selvaggio trasferisce la sua sede a Firenze e, 
nel 1932, a Roma per cessare la sua attività nel 1943. Durante i suoi anni di vita 
il periodico si distingue per la sua impostazione polemica tanto da subire spesso 
interventi di censura. Legato a quello che Ragghianti definisce il “sogno sempre 
più irreale e quasi incredibile di un fascismo immaginario, rustico e garibaldino” 
(1955: 10), Il Selvaggio ha rappresentato una voce fuori dal coro all’interno del 
panorama culturale e politico del fascismo.

8 In merito al rapporto tra Maccari e Guttuso è da ricordare inoltre che grazie 
al primo il pittore siciliano ottiene un posto come assistente presso l’Istituto di 
Belle Arti di Roma.

alcune delle opere più significative del suo percorso, che rivelano 
l’ormai acquisita maturità. Il pittore dà infatti voce alle sue esigenze 
espressive sia attraverso i racconti corali, è il caso della Fuga dall’ 
Etna e della Crocifissione, sia attraverso i ritratti e le nature morte. 
In quest’ultimo caso, in particolare, emerge la tendenza alla ricerca 
della realtà attraverso la rappresentazione del quotidiano che si tra-
sfigura rivelando la propria essenza allegorica. 
Il 31 luglio 1939 Guttuso pubblica sulla rivista di Maccari il primo 
articolo: L’internazionale dei mediocri. Questo brano si discosta da 
quelli successivi per il tono più chiaramente polemico e per l’attacco 
nei confronti della retorica dei proclami promossa da alcuni critici 
d’arte vicini alle posizioni di governo come Ugo Ojetti e Giuseppe 
Pensabene. Si vuole citare il caso di quest’ultimo, in particolare, dato 
che, all’inizio degli anni Trenta, aveva avuto modo di promuovere il 
pittore attraverso alcuni articoli. Nel 1932, ad esempio, aveva par-
lato con entusiasmo della nascita del Gruppo dei Quattro di cui 
Guttuso aveva fatto parte.9 Siciliano di origine e architetto di for-
mazione, Pensabene aderisce alla fine degli anni Venti al movimento 
razionalista entrando in contatto con Pietro Maria Bardi grazie al 
quale ottiene una collaborazione come critico d’arte con il quotidia-
no milanese L’Ambrosiano.10 Trasferitosi a Roma nella seconda metà 
del decennio, inizia a frequentare Telesio Interlandi e a scrivere per 
Il Tevere, Quadrivio e La difesa della razza. In questi anni promuove 
un’arte di regime e rifiuta altre forme d’espressione, soprattutto 

9 L’esperienza del Gruppo dei Quattro è fondamentale per la formazione di 
Guttuso. Oltre al pittore erano coinvolti Lia Pasqualino Noto, Giovanni Barbera e 
Nino Franchina. I quattro giovani, due pittori e due scultori, tutti formatisi presso 
l’Accademia di Belle Arti di Palermo, volevano, sull’onda di altri raggruppamenti 
come i Sei di Torino, smarcarsi dagli insegnamenti accademici e dimostrare di es-
sere in grado di dialogare con gli esiti più nuovi dell’arte italiana. Il primo a citare 
pubblicamente il Gruppo dei Quattro è stato Giuseppe Pensabene in un articolo 
apparso su Il Secolo XIX (1932b).

10 La collaborazione di Pensabene con il quotidiano milanese risale al 1931 e va 
avanti fino al 1932. Pubblica articoli di arte e di architettura molti dei quali appa-
iono all’interno di una rubrica intitolata “Lettera dalla Sicilia”. Uno dei testi della 
rubrica è dedicato a Renato Guttuso che in quel periodo Pensabene frequentava 
(Pensabene 1932a). 
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quelle di matrice francese come l’impressionismo, aspramente criti-
cate come arte degenerata.11 Di fronte alle accuse nei confronti di 
quest’ultimo Guttuso risponde che

questo movimento nacque come esigenza di naturalezza e in reazio-
ne sia agli schemi dell’accademia scolastica, che al romanticismo e alle 
confutazioni kantiane sulla critica del realismo. Che si appoggiò cultu-
ralmente ai musei e soprattutto ai pittori veneti del Cinquecento. […] 
La difesa della tradizione, se male manovrata, può diventare una difesa 
dei mediocri, simili questi ai mediocri di tutto il mondo, a quelli francesi, 
inglesi, tedeschi e americani, ai secondini di tutte le tendenze, di tutte 
le nazionalità, e di tutte le razze, i quali hanno in comune tra loro la 
statura e l’impotenza (Guttuso 1939a).

Dalla lettura dell’articolo si evince il tono polemico e la sicurezza 
con cui è in grado di esprimere, attraverso la parola scritta, il suo 
pensiero. Guttuso, d’altra parte, già dall’inizio degli anni Trenta, dopo 
la prima adesione al Novecento Italiano, aveva fatto propri i modelli 
dell’arte moderna francese, comprendendo l’importanza della ricer-
ca compiuta dagli impressionisti sui temi della natura e della realtà. 
Negli altri interventi che pubblica su Il Selvaggio il piglio si fa più 
riflessivo.
Il numero del 30 novembre 1939 è interamente dedicato ai disegni 
dell’artista, che occupano la copertina e le pagine interne della rivi-
sta. Le undici opere grafiche pubblicate trattano soggetti diversi, dal 
toro alla natura morta con girasole dal chiaro sentore vangoghiano, 
dalle composizioni con nudi femminili agli uomini con fucile [Figg. 
1-4]. L’immagine del toro, in copertina, ne occupa l’intero spazio 
inserendosi tra il titolo del periodico e l’indicazione “Disegni di Gut-
tuso” riportati in chiaro all’interno di una striscia di colore scuro. 

11 Gli attacchi di Pensabene nei confronti dell’arte francese si inseriscono all’in-
terno della questione della razza di cui si fa portavoce attraverso una numerosa 
serie di interventi, pubblicati su Quadrivio e La Difesa della Razza. Tra gli articoli 
che appaiono sul primo periodico si segnalano “La razza e la rinascita dell’arte” 
(Pensabene 1938a) e “Gli ebrei e la pittura” (Pensabene 1938b). In merito alla 
sua collaborazione con La Difesa della Razza si rimanda allo studio di Francesco 
Cassata sulla rivista (2008).

Figg. 1-4
Renato Guttuso, disegni per il numero de Il Selvaggio del 30 novembre 
1939 (Biblioteca Nazionale Braidense, su concessione del Ministero dei 
beni e delle attività culturali e del turismo. Divieto di ulteriore riproduzio-
ne o duplicazione con qualsiasi mezzo).
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Tre delle immagini dei disegni all’interno della rivista, un ritratto di 
donna, la natura morta e un paesaggio, sono inseriti nel corpo dei 
due testi del numero, la presentazione di Maccari e l’articolo di 
Guttuso. Gli altri sette disegni sono pubblicati a piena pagina. Alcune 
delle illustrazioni sono inserite sul medesimo foglio, una sopra l’altra: 
è il caso delle due composizioni di nudi femminili con tigri e tori e 
dei disegni degli uomini con fucile e della figura dormiente con fio-
re. Gli altri tre, composizioni di nudi di donna, sono a piena pagina. 
Le opere sono prive di didascalia e solo due di esse sono inserite 
all’interno di un riquadro che ne contorna la superficie. La scelta di 
stampare in questo modo le immagini di Guttuso, discostandosi ri-
spetto alla pratica consueta di accompagnare i testi della rivista con 
le immagini all’interno di una stessa pagina, rivela il diverso intento 
di questo numero del periodico che si configura come una sorta di 
catalogo dei disegni dell’artista.
Lo dichiara lo stesso Maccari nell’articolo a firma “Il Selvaggio”. 

Non c’è nulla che possa altrettanto direttamente come il disegno te-
stimoniare, oltreché le quantità inerenti al mestiere, oltreché l’estro e 
il gusto, anche l’atteggiamento spirituale, l’intima vocazione di un pitto-
re. […] Immune dalle eccessive pretese letterarie e dalle calligrafiche 
divagazioni che viziano gran parte del disegno moderno, la mano di 
Guttuso risponde a intenzioni precisamente, esclusivamente artistiche. 
Dalla realtà come dall’immaginazione egli sa estrarre con mezzi pitto-
rici valori pittorici. […] La partecipazione a successive mostre nazionali 
ha dato pubblicamente misura del rapido ritmo del suo sviluppo, ma 
questo è assai meglio valutabile tra le pareti dello studio, dove il lavoro 
procede con continuo progresso, per testimonianze sempre più chiare; 
quali i disegni che abbiamo qui raccolto e che siamo lieti di presentare 
come una piccola mostra personale in occasione del suo ventottesimo 
compleanno (Il Selvaggio 1939: 30).

Il brano rivela la già acquisita fama dell’artista che aveva ottenuto 
consensi e si era inserito nei più vitali contesti artistici nazionali. 
Dopo le mostre del 1932 e del 1934 alla Galleria del Milione, la sua 
partecipazione a Biennali, Quadriennali e Sindacali e l’esperienza di 
vita che lo lega prima a Milano per poi spingerlo a Roma, Guttuso 
possiede già un bagaglio di esperienze e conoscenze che arricchi-

scono il suo percorso: dai contatti con gli ambienti delle gallerie, alla 
partecipazione a Corrente, dal legame con la Scuola romana agli 
intrecci con figure per lui significative quali Renato Birolli, Giacomo 
Manzù, Mario Mafai.
L’artista, che è sempre più consapevole del percorso che sta com-
piendo, accompagna la pubblicazione dei suoi disegni con un testo 
che ha sentore intimo e programmatico nello stesso tempo.
Gli articoli intitolati Appunti sulla pittura si devono considerare nella 
loro unità in quanto possiedono un approccio comune. Questi testi 
restituiscono l’immagine di un artista attivo, calato nella realtà in 
cui vive, fortemente motivato dalla consapevolezza di possedere 
un saldo e ricco mondo interiore, e, proprio per questo, pronto 
ad accogliere l’azione come strumento necessario ad esprimere se 
stesso. Leggendo i brani si colgono alcune parole chiave ricorrenti 
che assumono un particolare significato rispetto ai testi e alla pro-
duzione dell’artista di quel periodo. Questi termini diventano dei 
temi che permettono di stabilire le connessioni all’interno delle due 
forme di produzione di Guttuso. Le parole in questione sono molte, 
ma in questa sede ci si soffermerà su coraggio e natura.12 La prima ha 
a che fare, per l’artista, con la capacità di seguire il proprio percorso 
pittorico senza condizionamenti, mantenendo un contatto con la 
realtà esteriore nella quale calarsi grazie a un ruolo, quello del pit-
tore, che sia civile e morale nello stesso tempo. Già nel primo degli 
Appunti sulla pittura dichiara infatti:

Sembra che nessuno si accorga che questi sono tempi pericolosi ma 
straordinari. Se io potessi, per una attenzione del Padreterno, scegliere 
un momento nella storia e un mestiere, sceglierei questo tempo e il 
mestiere di pittore. Le condizioni oggi sono storicamente privilegiate, 
sempre che si abbia la forza e la libertà interna necessaria in tempi così 
pericolosi (Guttuso 1939b: 32).

La necessità che l’artista sostiene è quella di procedere lungo una 
strada priva di vincoli astratti:

12 Per l’individuazione dei temi della poetica di Guttuso nel periodo tra il 1939 e il 
1941 si è scelto di procedere seguendo il percorso già intrapreso da Fergonzi (2019).
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Pensiamo un istante […] a una pittura libera da aggettivi, 
qualificazioni, condizioni richieste da tutto il vocabolario 
e il frasario della moderna critica. Immaginiamoci disin-
tossicati da tutte le astrazioni che malgrado noi stessi 
sono penetrate nel nostro sangue (ibidem).

Nel medesimo articolo, parlando di Cézanne, ritorna sul tema del 
coraggio esortando gli artisti ad essere consapevoli della propria 
dimensione poetica e forti di una coscienza che tragga spunto dalla 
pittura di quelle che lui chiama “cose naturali”.

Se anche noi […] comprendessimo che sempre ogni 
pittore è in una “condizione nuova”, e dimenticassimo il 
veleno delle approssimazioni e delle accezioni comuni, 
usando il coraggio che è necessità dell’arte. Ove l’arte 
del dipingere le cose naturali, e cioè quello che esse 
sono per un poeta, non debba ridursi al più vano esteti-
smo per la comodità di una convenzione o per “rispet-
to umano” (ibidem).

Il coraggio consiste anche nella capacità di percorrere strade diverse 
dall’ordinario e di uscire dunque da percorsi già tracciati, svincolan-
dosi dalle aspettative delle persone a lui più vicine. Emerge dunque 
il profilo di un pittore che avanza nella sua direzione cercando di 
esprimere un linguaggio personale.

Appena un artista accenna a parlare la sua lingua (che di necessità è una 
lingua mai udita prima di lui) gli amici che non riescono più a intender-
lo, anche i più amici sinceramente si rammaricano e lo abbandonano. 
Perché nessuno è disposto per seguire un artista ad abbandonare quel 
che sa e a cui crede di credere. Così accade che appena un artista di-
venta sincero (sincero significa che abbia trovato una spontanea lingua 
per esprimere i moti del suo animo, e per ciò dico “diviene”) subito è 
tacciato d’essere insincero. E allora la sua identità più reale sembrerà 
[…] come un abito posticcio che l’artista si sia messo indosso per chi 
sa quale sciocco tentativo di generare meraviglia (Guttuso 1940a).

La traduzione pittorica delle affermazioni di Guttuso si individua 
nelle sue stesse scelte compositive e iconografiche che rivelano il 
suo coraggio. Se buona parte dei temi che lui affronta in questi 
anni, come il ritratto e le nature morte, si innestano all’interno di 
un percorso che era stato iniziato agli esordi della sua carriera, a 
questo periodo corrisponde l’avvio consapevole del genere delle 
grandi composizioni. Esposte in occasione delle edizioni del Premio 
Bergamo,13 queste opere sanciscono il suo ingresso in una fase più 
matura del suo percorso e orientano in modo prorompente lo 
sguardo della critica sulla sua attività di pittore. Alla seconda e alla 
quarta edizione (1940, 1942) del premio l’artista siciliano espone, 
infatti, i dipinti che segnano in modo eclatante una fase di snodo: la 
Fuga dall’Etna (38-39/14)14 e la Crocifissione (40-41/25). Nel quadro 
di grandi dimensioni, attraverso un racconto corale, si fa interprete 
della realtà sociale e manifesta il suo modo di fare politica. Nel 1943, 
in uno dei suoi diari, Guttuso chiarisce:

Sebbene sia tra i pochi che in Italia oggi abbiano tentato dei quadri di 
composizione con più figure e di grandi dimensioni (la Fuga dall’Etna e 
Crocifissione) non posso considerare questi due quadri che come ten-
tativi nello sviluppo di un discorso che mi sta molto a cuore, e intorno 
al quale si svolgono tutti i miei sforzi. La mia pittura ha pochissimi rap-
porti con tutto quanto si è fatto e si fa oggi in Italia. Ho sempre reagito 

13 Il Premio, voluto dal ministro Giuseppe Bottai, aveva accolto sin dagli inizi, gli 
artisti più impegnati in una ricerca espressiva e stilistica di impronta più libera 
sia dal punto di vista dei modelli sia dal punto di vista delle scelte iconografiche. 
Nel caso specifico di Guttuso, l’artista espone in occasione di tutte e quattro le 
edizioni del premio. Al I Premio Bergamo (1939) espone l’opera Paesaggio roma-
no; al II Premio Bergamo (1940) espone la Fuga dall’Etna; al III Premio Bergamo 
(1941) espone Ragazze a Palermo e Piccola nuda sdraiata; al IV Premio Bergamo 
(1942) espone Cesto e bottiglie, la Crocifissione e la Natura morta con drappo rosso. 
Per una ricostruzione degli eventi legati a tali vicende si vedano i due volumi 
pubblicati in occasione della mostra del 1993 Gli anni del Premio Bergamo. Arte in 
Italia intorno agli anni Trenta (Lorandi, Rea, Tellini Perina 1993a; Lorandi, Rea, Tellini 
Perina 1993b). 

14 Per la datazione e numerazione dei dipinti citati nell’articolo da qui in avanti 
si rimanda al primo volume del Catalogo ragionato generale dei dipinti di Renato 
Guttuso curato da Enrico Crispolti (1983).
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al clima di intimismo e di decadenza che era d’obbligo a un giovane in 
Italia se voleva godere di una certa considerazione nei circoli letterari 
e artistici italiani (Guttuso 2013: 1429).

La Fuga dall’Etna, in particolare, è un’opera a cui il pittore lavora 
già dal 1938. È un dipinto in cui la dimensione collettiva, espressa 
attraverso l’evento drammatico, diventa per lui protagonista. La nar-
razione si focalizza sul movimento dei personaggi in fuga a causa 
dell’eruzione del vulcano. La gestualità e i moti, elaborati attraverso 
diversi studi e bozzetti,15 contribuiscono a definire il racconto se-
condo un andamento a tratti eroico. Ogni personaggio è diretta-
mente coinvolto nell’azione e nello svolgersi di eventi inevitabili di 
fronte ai quali non esiste scampo. Il dramma che genera il movimen-
to è un tema che trova, per Guttuso, una fonte d’ispirazione in altri 
due dipinti che mette in relazione tra loro proprio sulle pagine de Il 
Selvaggio. Nel 1940 infatti, dedica uno dei brani dei suoi Appunti a Il 
Trionfo della Morte di Palermo e a Guernica di Picasso. 

Si guardino a confronto queste due “battaglie”. Nell’encausto di Palermo 
il sentimento medievale dell’uguaglianza di fronte alla morte, la vecchiaia, 
la giovinezza, i poveri e i potenti, nel quadro di Picasso una tragedia e 
un terrore moderno, senza rassegnazione sotto la luce delle lampade 
elettriche. Le due opere hanno dei legami interni fortissimi, ma anche 
legami formali. […] È l’unione interna, l’identità di movimenti plastici che 
è sorprendente. Anche se Picasso conosce questo Trionfo di cui parlo 
e che è però, a ben guardarlo, veramente singolare e di rapporto solo 
esterno con gli altri Trionfi, quello di Pisa, quelli catalani, spagnoli ecc., egli 
è così profondamente entrato nell’ingranaggio poetico di quel dramma 
da averne prodotto uno equivalente (Guttuso 1940b: 10).

15 Il dipinto è stato recentemente studiato dal punto di vista delle sue fonti e 
delle sue diverse fasi compositive da Luca Baroni che parlando dell’opera afferma: 
“Ultimato in tutta fretta alla fine del ’39, il dipinto fu esposto al Premio Bergamo 
all’inizio dell’anno successivo, dove si distinse per le inusuali dimensioni e il sogget-
to drammatico guadagnando un importante terzo posto, il primo vinto dall’artista 
a livello nazionale. La strada era aperta; e anche se fu solo con la Crocifissione che 
Guttuso si impose definitivamente (nel bene e nel male) sulla scena pittorica ita-
liana, è con la Fuga che ebbe il suo vero esordio, come l’artista aveva acutamente 
intuito sin dai tempi della Spiaggia siciliana” (2019: 32).

L’analisi delle due opere permette a Guttuso di fornire base teorica 
alle sue stesse scelte. Al di là degli aspetti stilistici, egli sperimenta 
per la prima volta l’uso della grande dimensione per raccontare il 
dramma popolare e per caricare l’attenzione sui gesti e sui moti 
d’animo. Propone in questo modo anche un differente e coraggioso 
approccio iconografico che troverà ulteriore manifestazione pochi 
anni dopo nella Crocifissione che, come è noto, suscita scalpore e 
polemiche di carattere religioso e politico.16

Altra parola più volte citata da Guttuso negli articoli è natura. Il pit-
tore la interpreta come fonte determinante dell’opera d’arte e per 
spiegarne il significato si avvale dell’esempio di altri artisti. Il termine 
si innesta all’interno della riflessione sulla realtà che tanta parte avrà 
nel suo pensiero. La natura è l’elemento a cui guardare usando il 
proprio mondo interiore, grazie alla quale la sensazione dell’artista 
è legittimata senza incorrere nell’astrazione. Lo spiega quando scrive 
di Cézanne.

Per Cézanne si trattava di un pittore e del suo senso della vita, di 
un confronto costante tra lui uomo e la natura come gli si rivelava 
nella sua sensazione. […] Cézanne perveniva naturalmente quando 
sullo stesso punto della tela insisteva all’infinito finché non era riuscito 
ad esprimere quello che lui chiamava la sua petite sensation (Guttuso 
1939b).

Nell’articolo successivo Guttuso fornisce ulteriori dettagli di ciò che 
intende. 

La natura non è un vocabolario. Guardiamo i paesaggi degli antichi: 
quelli di A. Lorenzetti, di Piero, di Leonardo, di Tiziano, di Dosso. Sono 
vasti paesaggi con cose vicine e lontane e vi si incontrano le rocce, l’ac-
qua, la terra, l’albero, la pietra, e questi sono rocce, acqua, pietra, terra, 
non forme traslate, non allusioni formali di esse cose. Non sono cioè 
dei pretesti plastici alla nascita delle forme astratte (Guttuso 1940a).

16 Per una lettura degli articoli pubblicati all’indomani della presentazione al pub-
blico del dipinto si veda il volume Il Premio Bergamo 1939-1942. Documenti, lettere, 
biografie (Lorandi, Rea, Tellini Perina 1993b). 



Elephant & Castle, n. 25, Figure dell’artista, giugno 202119 20V. Raimondo - Testo letterario e testo pittorico a confronto

E ancora più avanti ribadisce: “Sempre fu la ‘natura’ a provocare l’o-
pera d’arte e nell’opera d’arte essa è sempre riconoscibile” (Gut-
tuso 1940c). 
Alla luce di queste affermazioni ci si può accostare alla produzio-
ne di questo periodo. Osservando le nature morte, soggetto a cui 
l’artista si dedica durante l’intero arco della sua carriera, si perce-
pisce la sua capacità interpretativa, che propone su tela elementi 
reali sublimati dal suo mondo interiore e trasposti talvolta in chiave 
allegorica. Nei dipinti eseguiti nel periodo a cavallo tra la fine degli 
anni Trenta e l’inizio dei Quaranta si coglie la capacità di riportare su 
tela oggetti che appartengono alla sfera del quotidiano che emer-
gono per la forza della loro concretezza e per la poeticità con cui 
sono offerti allo sguardo dello spettatore. Per citare alcuni casi basti 
pensare a Cesto forbici e limoni (39/17), la Natura morta (40/2) con 
meloni dall’impostazione fortemente cezanniana, Gabbia e cappello 
verde (40-41/14), Natura morta con lampada (40-41/2) e Natura 
morta con drappo rosso (42/19).17 Le ultime due in particolare si 
caratterizzano per i rimandi alle forme delle Vanitas che accolgono 
la presenza del teschio animale come componente reale e nello 
stesso tempo simbolica. I bucrani, che compaiono nelle sue opere a 
partire dal 1938, sono simbolo di morte e rimando alla complessa 
situazione politica dettata già dalla guerra civile spagnola. Allo stesso 
tempo sono rappresentazione della caducità della vita e della forza 
della natura. Il valore simbolico costituisce in questo caso l’elemento 
di contatto tra la realtà esteriore e quella interiore.
All’interno della sfera naturale si inseriscono non solo elementi 
come limoni, fichi, fiori, le uova del Ritratto della madre (40/10), ma 
anche oggetti di uso quotidiano come cesti, teli e sedie che sono 
parte integrante di quel mondo interiore e reale da cui i dipinti 
traggono origine. Tra quelli che appaiono spesso nelle composizioni 
di questi anni c’è anche la piccola gabbia per uccelli con cui intitola 
alcune delle sue nature morte: Interno con gabbia (39/20), Gabbia 
bianca e foglie (40-41/4), Gabbia rosa (40-41/12) e Natura morta con 
gabbia (40-41/16). Lo stesso oggetto è inserito anche all’interno di 

17 Per la datazione della Natura morta con drappo rosso, si rimanda al quarto vo-
lume Catalogo ragionato generale dei dipinti di Renato Guttuso (1989).

opere con figure come la Salomè (40-41/30) e Nudo di donna con 
calze bianche (41/2). La gabbia, rappresentata sempre vuota, può 
assumere diversi significati simbolici, tra i quali quello del sistema 
artistico chiuso e ristretto che non può contenere l’opera d’arte, 
ma solo farne parte.  
Le nature morte di Guttuso sono elaborate nei loro dettagli, nella 
posizione degli oggetti ma al contempo dichiarano la piena ade-
sione dell’artista ad una realtà che non può essere semplicemente 
trasposta come nella fotografia secondo l’accezione che ne dà l’arti-
sta. Il rifiuto nei confronti del mezzo fotografico è più volte ribadito 
da Guttuso anche negli articoli che pubblica sulla rivista di Maccari 
(Guttuso 1939b) e rimarcato negli studi sui suoi scritti.

La natura figurativa del realismo e la precisione della rappresentazione 
realista non hanno nulla a che vedere con la precisione della rappre-
sentazione fotografica e delle tecniche pittoriche apparentabili […]. 
Con fotografia Guttuso non sembra intendere l’oggetto ben noto, le 
fotografie, ma la pretesa della tecnica fotografica di catturare la natura 
per come essa è (Carapezza 2012: L).

Nel 1941 Guttuso scrive infatti:

I pittori ligi al dovere e agli ordini che vengono diramati non si preoc-
cupano nel dipingere, per esempio, un contadino, che la loro rappre-
sentazione somigli al contadino, ma alla fotografia del contadino. […] 
Solo che in tal caso converrebbe avere il coraggio di dire che non la 
realtà interessa, ma l’immagine strettamente visiva più o meno falsata 
dal gioco delle prospettive ombre portate ecc., e fermata alla precisio-
ne meccanica, della realtà. Ma a me, personalmente, interessa la realtà 
(Guttuso 1941).

I riferimenti di Guttuso riguardano plausibilmente gli artisti coinvolti 
nel Premio Cremona e dunque gli autori più vicini, nelle loro posi-
zioni stilistiche, alle richieste del regime. 
Tra i disegni che pubblica su Il Selvaggio la natura appare sia nel-
la forma della natura morta, sia in quella del paesaggio, sia come 
componente che si innesta all’interno della composizione con figu-
re [Figg. 5-8]. In quest’ultimo caso sono da citare i due disegni dei 
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nudi femminili con animali. La natura in queste opere è ferina ed 
esprime l’Eros del pittore: le donne sono avvinghiate e allo stesso 
tempo divorate dalle belve. La sua passione, il suo amore per la pit-
tura sono dichiarati anche negli altri disegni dedicati al femminile e 
pubblicati sulla rivista in cui le figure sono colte come nell’intimità di 
un gineceo. Tra i quadri di questo periodo si possono citare diversi 
casi analoghi come Ragazze di Palermo (40/25), esposto per la prima 
volta in occasione della terza edizione del Premio Bergamo. Nel 
dipinto, di picassiana memoria, le donne appaiono in tutta la loro 
naturalezza animando la tela e dichiarando, con la nudità e le pose, 
la volontà dell’artista di mostrare la sua passione. Anche in questo 
caso Guttuso trasforma e interpreta la realtà ribadendone con forza 
le sue caratteristiche più naturali. Il tema dell’Eros, che si rivela come 
vocazione, e che stravolge, spingendo a mettere tutto in discussione, 
trova riscontro in un passo dell’ultimo articolo che pubblica ne Il 
Selvaggio, e che può essere assunto come dichiarazione di poetica 
e di modus vivendi.

Ma il pittore vero si immischia con la vita e le corre addosso con il suo 
mestiere (la sua vocazione) e coi suoi pensieri, dipingendo e vivendo 
nel medesimo atto. Egli non mette mano a pennello o a matita senza 
rimettere tutto in ballo; i suoi problemi, i suoi pensieri sulla pittura, i 
suoi desideri, i suoi sentimenti, le sue sofferenze e le sue inquietudini, la 
sua cultura e le sue cambiali in scadenza (ivi: 3).

La collaborazione del pittore con la rivista di Maccari si conclude 
nel 1941. Gli articoli che vi pubblica, in tutto sei, costituiscono un 
caso esemplificativo per valutare in che modo l’immagine dell’artista 
emerga attraverso i suoi scritti. Guttuso, infatti, vi traccia il profilo di 
una personalità autonoma, consapevole, calata all’interno del pro-
prio contesto storico e culturale, capace di osservare con sguardo 
lucido e critico l’opera propria e quella altrui. L’acquisita maturità in 
campo pittorico trova, nella sede de Il Selvaggio, un corrispettivo nel 
campo letterario, a dimostrazione che le due forme d’espressione 
proseguono per lui contemporaneamente. 

Figg. 5-6
Renato Guttuso, disegni per il numero de Il Selvaggio del 30 novembre 
1939 (Biblioteca Nazionale Braidense, su concessione del Ministero dei 
beni e delle attività culturali e del turismo. Divieto di ulteriore riproduzio-
ne o duplicazione con qualsiasi mezzo).
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