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RiccaRdo donati

Flavio Favelli, piegare il tempo con l’arte e la parola

1. “Questo scritto non è né una lettera né un testo, ma 
un’opera d’arte”

Sin dalla fine degli anni Novanta Flavio Favelli si è fatto notare come 
una delle figure di punta del panorama artistico nazionale,1 tra le 
più sensibili nel far cortocircuitare il domestico, il privato, con il giro 
d’orizzonte sociale e storico dell’Italia “post-boom economico e 
pre-globalizzazione (Settanta-Ottanta)” (Grulli, Lo Pinto 2018: 51). 
Come rileva Bartolomeo Pietromarchi,

Flavio Favelli è un artista che fonda la sua arte sulla pratica dell’assem-
blare oggetti trovati, impregnati di una memoria personale o collettiva. 
Come la memoria l’artista ricompone frammenti di ricordi deforman-
do, alterando, dislocando il ricordo nel momento in cui viene rievo-
cato e poi assemblandolo in una possibile narrazione. A una memo-
ria lineare s’aggiungono frammenti di altre storie, di altre memorie e 
compongono una verità fatta di tante verità. Ne risultano opere di 
grande suggestione dove oggetti di provenienza diversa e distante si 
ricompongono in una insolita armonia estetica dai molteplici significati 
(Pietromarchi 2013: 28).

L’attuale direttore del MAXXI Arte e altri critici, tra i quali Alber-
to Salvadori e Stefano Pezzato, insistono giustamente sulla natura 
composita e liberamente disfunzionale di un processo creativo che 

1 Per la biografia e per l’opera dell’artista bolognese, ma d’origine toscana, si 
rimanda al suo sito personale, https://flaviofavelli.com/, dove sono reperibili anche 
numerosi testi d’autore editi e inediti, alcuni dei quali citati qui di seguito (cfr. la 
Sitografia in calce).

https://flaviofavelli.com/
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mescola brani e schegge di vissuto a manufatti e prodotti industriali, 
rispondendo a un’unica logica, quella dell’immaginario, svincolata da 
preoccupazioni di mimesis filologica o dalla possibilità d’uso. Una  
Mischform, potremmo dire, dallo statuto incerto, sospesa tra il refer-
to, il caleidoscopio e la sciarada, affidata a un linguaggio “in cui con-
vergono la ricerca formale e un forte fattore emozionale” (Gaglianò 
2020a: 26), entro un quadro di progettualità concreta che coniuga 
razionalità della praxis espressiva e libero gioco combinatorio della 
fantasia e della memoria [Fig. 1]. Interessante risulta a tal proposito 
la seguente dichiarazione d’artista:

la nostalgia è uno stato d’animo per il quale non c’è rimedio se non 
cercare di ricreare certi momenti, certe situazioni che possano in qual-
che modo avvicinarsi a quell’idea, a quel giacimento di immagini che è 
passato. La mia vicenda, nata fra fraintendimenti e manipolazioni (quin-
di già in un contesto d’arte – cos’è l’arte se non il luogo del frainten-
dimento e della manipolazione?), mi porta a cercare in qualche modo 
di rivivere proprio quelle situazioni così dense di immagini sentimentali 
con forti contraddizioni per cui tento di ricreare ambienti che possano 
dare un’idea di quei lampi che attraversano nello stesso istante il cuore 
e la mente (Favelli 2018: 10).

Un discorso analogo vale per i suoi interventi scritti. Favelli è infatti 
dotato di quel “doppio talento” di cui parlano Michele Cometa e 

Danilo Mariscalco (2014):2 ogni intervento da lui firmato, che ac-
compagni il catalogo d’una mostra, che si abbini a un’installazione 
o che tracci il bilancio d’una residenza d’artista, si presenta a pie-
no titolo come un gesto creativo. Non sorprende allora la scelta 
di siglarne alcuni con la perentoria affermazione: “Questo scritto 
non è né una lettera né un testo, ma un’opera d’arte”.3 Il presente 
saggio affronterà alcune peculiarità della scrittura di Favelli, per poi 
riflettere sul caso specifico e paradigmatico del recente iconotesto 
Bologna la Rossa. In calce si riproduce un’intervista inedita all’artista.

2. Capitoli d’un romanzo familiare

Gli scritti che Flavio Favelli ha pubblicato su supporti cartacei, o digi-
tali, nel corso degli ultimi vent’anni, pur nella loro varietà – frammen-
tarietà, episodicità, idiosincraticità, anche perché nati da occasioni 
assai eterogenee – restituiscono un disegno complessivo che, seb-
bene non possa dirsi unitario, presenta tuttavia caratteri fortemente 
riconoscibili. Certo non c’è, in lui, o almeno non c’è stato sinora, un 
impegno di elaborazione e strutturazione organica dei materiali, ma 
il quadro che esce dall’insieme dei suoi esercizi verbali, nonostante 
o forse anche in ragione della loro natura multiforme, richiama per 
più aspetti il modello dell’autobiografia d’artista. 
Favelli rifugge infatti dall’intervento programmatico, veicolo promo-
zionale teso a comunicare lo spirito e la poetica della sua attività 

2 Sulla doppia natura, di artista-scrittore, di Favelli hanno recentemente convenuto 
un raffinato studioso dei rapporti tra letteratura e arti visive (Cortellessa 2020) e 
un attento curatore e critico d’arte, Pietro Gaglianò; per quest’ultimo Favelli è “un 
artista che nella sua complessità include la parola scritta e la narrazione verbale 
come forma propria e non ausiliaria, una forma parallela alle opere e strettamente 
legata a esse ma anche autonoma, godibile senza il bisogno di trovarla descrittiva 
né funzionale” (Gaglianò 2020b: 87-88). Per un quadro di sintesi e alcuni aggiornati 
spunti bibliografici sul tema del “doppio talento” si veda perlomeno il fascicolo 
recentemente curato da Rizzarelli 2021.

3 “Ho sempre amato la scrittura”, si legge in un paragrafo online, “sono uno 
dei pochi artisti della mia generazione che redige articoli d’arte su riviste come 
Repubblica o Doppio Zero; trovo delle affinità intellettuali e sentimentali più 
facilmente con gli scrittori che con i curatori…” (Valacchi 2018).

Fig. 1
Bar Singapore (2009), pennarelli 
su foulard Emilio Pucci, 86x86 cm, 
foto Dario Lasagni. 
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creativa. Lo troviamo invece spesso impegnato a riflettere polemi-
camente sul ruolo dell’artista nell’attuale contesto socio-politico,4 o, 
ancor più di frequente, a rielaborare il proprio vissuto, a scandaglia-
re traumi legati all’infanzia e alla prima giovinezza. Molti suoi scritti 
nascono da una sorta di “parlare interno”, per parafrasare Tasso, 
ossia un processo mentale che per un attimo sospende il senso e la 
funzione della freccia temporale, piegata a una ruminazione diluita e 
sospesa del proprio mondo interiore. 
Il cuore doloroso e mitopoietico delle pagine, come dell’arte, di 
Favelli è la sua “vicenda emblematica”, “questo sancta sanctorum 
innominabile che è la questione della mia famiglia. Senti che ti dico: 
io lavoro sulla mia famiglia; beh questo basta e avanza. La famiglia 
è un dramma, è un mistero” (Favelli 2001: 13). Il nucleo domestico, 
centro pulsante di immani contese e dei più minuti, ma rivelato-
ri, avvenimenti, assume la forma d’un leviatano hobbesiano, d’una 
matassa psico-fisica impossibile da sbrogliare, impasto non solo di 
geni ereditati ma di usi, abitudini, mentalità e “roba”, ossia cumulo di 
oggetti ontologicamente incombenti. Tanto nell’atelier quanto sulla 
pagina, Favelli fa i conti con un interminabile lascito che trascende il 
singolo, lo riassorbe e di fatto lo schiaccia sotto il peso della propria 
totalizzante immanenza. 
In particolare c’è un dato traumatico che spezza in due la storia 
della famiglia, e su cui l’artista torna a più riprese: la malattia men-
tale del padre, le cui prime avvisaglie iniziano a manifestarsi quando 
Flavio è ancora un bambino. Manlio Favelli, ferroviere dal tempe-
ramento artistico, allude alla propria sofferta condizione di disagio 
psichico con il termine “la situazione”, da cui poi il titolo di uno dei 
più significativi scritti del figlio, non a caso pubblicato nel volume che 
ne raccoglie l’insieme dell’opera creativa per gli anni 2005-2013. 
Ci torneremo. Accanto  al padre, in posizione conflittuale rispetto 
a esso, c’è la madre, Anna Maria Franchini, insegnante, donna colta 
che per sottrarre il piccolo Flavio alla “situazione” lo porta con sé in 

4 Tale riflessione rappresenta certo un elemento tra i più interessanti, e originali, 
della personalità di Favelli, anche per l’indubbia incisività delle sue prese di 
posizione, sia rispetto a singoli avvenimenti sia in riferimento al sistema dell’arte in 
generale. Il tema è vasto e meriterebbe un intervento a sé. 

una serie infinita di escursioni e viaggi: “dal quotidiano più triste mi 
liberavo quelle volte che mia madre mi educava al senso del bello, 
come diceva lei” (Favelli 2004).5 Uno di questi capitali frangenti di 
educazione estetica è rievocato in Il mausoleo di Teodorico, prosa che 
accompagna un lavoro dedicato al monumento paleocristiano da lui 
visitato all’età di otto anni:

Fu la prima volta che con consapevolezza vidi un’opera d’arte, oppure 
la vidi perché quella gita aveva un significato particolare: era la prima di 
una serie; mia madre voleva dare un’alternativa al nostro quotidiano; la 
vita era meno triste con l’arte, pensava; era un’evasione dai problemi 
della mia famiglia. Captavo da qualche parte il vero motivo di queste 
visite: era legato allo stare lontano, almeno con i pensieri, da casa. L’arte 
nascondeva ma alla fine dava risalto al dramma familiare. La mia infan-
zia e la mia adolescenza furono un continuo fuggire, coi viaggi d’arte, 
da quello che c’era in casa (Favelli 2010). 

Nel cerchio più esterno degli affetti, dopo i genitori ecco i nonni 
materni: la nonna Tosca che gli fa dono dell’appartamento di via 
Guerrazzi 21 a Bologna dove abitò da bambino, e che poi diventerà 
il setting di alcune sue opere; il nonno Carlo, collezionista di franco-
bolli, antiquariato e monete che in certi anni gli farà da padre (cfr. 
Favelli 2015). Queste quattro figure, insieme ad altre meno decisive, 
tornano circolarmente di pagina in pagina, in una sorta di mandala 
privato. Accanto alle persone, inestricabilmente intrecciate con esse, 
le città, le case e le cose. Un mondo tutto racchiuso tra due “faglie” 
geografiche minime: Firenze e Pistoia, città paterne; Bologna dove è 
cresciuto. E poi: l’Appennino toscano di Pavana per le villeggiature 
infantili, quello emiliano di Savignano dove attualmente vive. Di fatto 
una piccola patria ancorata a un pugno di abitazioni-sacrario bor-
ghesemente decorate, quasi empori gozzaniani ingombri di bibelots 
e arredi desueti, arcani, a loro modo fascinosi, simboli d’un certo 
placido conformismo centroitalico che a tutto antepone i valori del 

5 E, più di recente, nel frammento Tempo Petroniano: “mia madre tentava di 
educarmi al senso del bello dell’arte vera”, ma purtroppo “non faceva che aggravare 
il suo stato disperato e quello della famiglia” (Favelli 2019: 11). Ad Anna Maria 
Franchini l’artista ha consacrato il denso scritto L’eterno ritorno (cfr. Favelli 2020).
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buon gusto e del benessere.  
Di questo cerchio domestico Favelli si presenta come il centro e 
insieme il punto estremo, terminale. Scomparsi i propri cari, infatti, 
restano gli ambienti, le cose “di famiglia” e le loro risonanze inte-
riori.6 Gli spazi dell’infanzia e dell’adolescenza sono luoghi stampati 
nella retina e noti al tatto fin nei minimi dettagli, paesaggi mentali 
continuamente ricostruiti, rielaborati, rivisitati negli ambienti via via 
allestiti in musei e gallerie in Italia e all’estero, oltre che ritualmente 
commemorati nelle pagine d’autore. Le componenti strutturali degli 
edifici (pavimenti, porte, soffitti), le finiture, la mobilia e le suppel-
lettili, sono presenze decisive, “custodi di un immaginario che narra 
incessantemente” (Favelli 2017: 12), in un processo che si colloca 
a metà strada tra l’eternazione dell’oggetto come pura forma (alla 
Morandi) e una teatralità funerea, visivo-tattile, celebrazione d’un 
lutto inestinguibile [Fig. 2]. Un mondo, dunque, congelato nel tempo, 
una ronda di movenze cicliche entro le circonferenze disegnate dal 
ricordo e dalla strenua volontà di perpetuarlo. Ricordarsi di qualco-
sa significa immediatamente ricordarsi di sé, insegna Paul Ricoeur, ed 
è esattamente quel che capita con Favelli, ogni lavoro, ogni scritto 
del quale gronda lucida, ma dolente, materia personale.  
Per molti aspetti è legittimo, come suggerisce Andrea Cortellessa, 

6 “le sedie, lampade, bottiglie, insegne luminose che Flavio colleziona e riassembla 
non sono oggetti anonimi ma dettagli di una fotografia, di un gruppo di famiglia in 
un interno che Flavio cerca di ricostruire rimuovendo i soggetti e focalizzandosi 
solo sugli elementi che determinano l’ambiente nel quale quei soggetti sono 
ritratti” (Grulli, Lo Pinto 2018: 53).

associare la figura di Favelli a quella di Michele Mari. Ad entrambi 
è toccata una sanguinosa infanzia, segnata da un tribolato antago-
nismo genitoriale; sia l’uno sia l’altro hanno patito un’idea castrante 
e autoritaria di ordine imposta dai dogmi familiari (cfr. Cortellessa 
2018: 32). Eppure, nessuno dei due ha scelto di accantonare quella 
stagione ingrata, di lasciarsela alle spalle. Al contrario: li accomuna il 
rifiuto del divenire e la sacralizzazione del tempo infantile-giovanile; 
l’adesione viscerale alle dimore vitali dove gli strati del vissuto si con-
densano, preservandosi e, a un tempo, ristagnando; la fascinazione 
per la pratica dell’assemblaggio come figura platonica di una perduta 
unità originaria (i puzzle di Leggenda privata, nel caso di Mari) e, 
in ultima istanza, l’attitudine a porre sé stessi, come scrive Simone 
Menegoi a proposito di Favelli, sotto il segno della perdita e della 
commemorazione (Menegoi 2008). E in effetti, al pari dello scrittore 
milanese, anche l’artista tosco-emiliano si ostina ad assemblare sto-
rie di fantasmi: lari ominosi, abitazioni infestate, memorabilia-feticcio 
formano un repertorio mentale di suggestioni da difendere, custo-
dire ma anche alterare, manipolare, adulterare attraverso un conti-
nuo, accanito processo di ri-elaborazione. Nell’uno come nell’altro, 
il potenziamento della ricerca formale, fino all’ossessione, fino alla 
maniacalità esibita, è direttamente proporzionale al trauma subito.
Ma le pagine di Favelli, colte nel loro insieme, suggeriscono anche un 
altro apparentamento, quello con l’illustre tradizione dei cosiddetti 
“libri di famiglia”, della memorialistica, delle ricordanze. L’occasione 
della sua scrittura origina infatti spesso da un dato documentario, 
nasce dall’archivio privato – Archivio è non a caso il titolo di alcuni 
suoi lavori – tra mitografia segreta e incartamenti bollati, per poi 
svilupparsi in direzione affabulante e approdare magari dalle parti 
del romanzo dell’io. 
Intendo dire che per molti aspetti la macchina rammemorativa 
dell’artista, ibrida, composita, ora sbrigliatamente narrativa, ora sec-
camente refertuale, ricorda da vicino certe pratiche del nostro Me-
dioevo e Rinascimento. Per non citare che un titolo, pensiamo a 
una pietra angolare della nostra tradizione autobiografico-creativa 
come la Vita di Cellini. Si ricorderà che nel redigere il suo capolavoro 
letterario, rimasto inedito fino al 1728, il creatore del Perseo fece 

Fig. 2
Nuova Mixage (2021), 
bottiglie su mensola, 
32x98x31 cm, foto Tra-
pezio-Roveda.
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ampio ricorso alle carte private: dalla mera registrazione anagrafi-
ca e sanitaria agli scambi epistolari, dalle ricette mediche ai libri di 
contabilità, fino ai frammenti di vissuto e ai dettagli meno confes-
sabili, il tutto ravvivato dall’incrocio con le forme più brillanti della 
narrazione (la cronaca, la novella ecc.). Una pratica, quella del lavoro 
sull’archivio/d’archivio, che, sulla scorta di alcuni influenti pensatori 
del secondo Novecento (Derrida, Foucault, tra gli altri), ha cono-
sciuto una nuova fortuna in molti ambiti dell’arte contemporanea 
internazionale.7 Non stupisce allora che le pagine di Favelli abbon-
dino di attestati, fascicoli, pratiche che, interfoliati con epifanie di 
piccoli o grandi accadimenti, restituiscono momenti esemplari della 
storia familiare, sia pure mediata da una sola personalità, inquadrata 
da un’unica visuale. L’artista stesso lo riconosce quando afferma che 
le “faccende della mia famiglia” formano “una grande opera di im-
magini fantasmagoriche, dove sono stato un personaggio centrale: 
figlio unico e da anni tutore di mio padre, poeta e interdetto, forse 
a tutelare e certificare tutta la faccenda, la Situazione, come la chia-
mava lui” (Favelli 2019: 20). 
E proprio la Situazione costituisce forse il più significativo tra i capi-
toli del romanzo familiare che Favelli viene via via componendo con 
i suoi scritti. Il testo è costruito come un incastro di cornici, tempo-
ralmente sfalsato su due piani: il presente dell’adulto che rende visita 
al padre, ormai anziano, in un Centro Socio Sanitario, e il passato 
del bambino testimone e vittima del dramma incombente. I ricordi 
d’infanzia sono intervallati da puntuali richiami al circuito privato e 
testimoniale dell’archivio, nella fattispecie le carte (mediche, legali) 
relative al padre Manlio. Si legga, ad esempio, questo stralcio:

Mio padre vive in un Centro Socio Sanitario da più di una decina d’anni. 
Questa volta l’ho trovato stanco, con difficoltà a camminare e curvo. 
Si è sorretto a me appena mi ha visto e ha subito addentato un pezzo 
di pizza che con due pezzi di focaccia era tutto quello che avevo por-
tato e che comunque mi aveva chiesto.
Mangiava avidamente, l’arcata gengivo-dentaria quasi usciva dalla bocca 

7 Della ricca bibliografia sull’archivio come medium dal ruolo insieme mnestico 
e sociopolitico presso gli artisti visivi contemporanei ci limitiamo a segnalare i 
contributi di Baldacci 2016, Bénichou 2010, Osthoff 2009.

– come un cane rabbioso – per non sporcarsi di unto ma, come se si 
fosse scordato che doveva anche camminare, le gambe hanno ceduto, 
non d’un tratto, ma a poco a poco come se si stessero dolcemente 
sgonfiando.
[…]
Appeso all’avambraccio, come uno strano animale dinoccolato a un 
ramo, Manlio Favelli ha continuato ad addentare la preda/focaccia come 
una bestia feroce o un bambino arrabbiato o come un matto perché 
mio padre è matto da tanto tempo. Non danno scampo i termini della 
perizia psichiatrica del 16 gennaio 1976: “soggetto eristico, logorroi-
co, con interpretazioni non adeguate della realtà, soggetto a sindrome 
fobico-ossessiva con imponenti note ansiose ipocondriache, soggetto 
a sindrome distimica in fase ipomaniacale, fino alla finale diagnosi di 
sindrome delirante di tipo schizofrenico e schizofrenia paranoidea”.
Spesso mi immergo nella grande quantità di documenti, dichiarazioni, 
relazioni, certificati del Tribunale, della Magistratura, del Ministero, di 
avvocati, giudici, medici, psichiatri, tutori e funzionari. Chili di carte in 
carta velina, intestata, bollata, timbrata, protocolli, ricevute e fotocopie, 
tante fotocopie in carta chimica, lucida, grigia chiara. E poi tante lettere 
e cartoline mai partite, viaggiate, tassate, vidimate dal carcere e dal 
manicomio (Favelli 2013: 58-59).

Siamo, si noti, al crocevia di più scritture: da un lato la narrazione, 
d’andamento quasi romanzesco, asciutta e insieme vibrante, del pre-
sente; dall’altro la ricostruzione dei materiali d’archivio, dove l’esat-
tezza terminologica, aridamente burocratica, risponde a una ferrea 
volontà di rigore nel trattamento dei materiali, e al contempo è 
fonte di ulteriore pathos, di ancor più urticante struggimento. Al-
trettanto indicativo risulta il passo che segue, nel quale il ricordo di 
un traumatico episodio infantile cortocircuita con la rievocazione di 
un’opera dei primi anni Duemila:

Il 6 febbraio 1978 mio padre si arrampicò al primo piano di Via Guer-
razzi dove abitavo. 
Mi ricordo tutto molto bene. Lo portarono via tre agenti di polizia 
con le pistole in pugno dopo aver sfondato la porta della mia camera, 
cercando di mantenere una voce calma e formale:
“Signor Favelli, apra”.
Nel 2001 feci una mostra alla Galleria Maze di Torino dove esponevo 
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tre porte, quella della mia camera da letto, quella della camera di mia 
madre e quella del salotto che avevo preso dopo che l’appartamento 
era stato ristrutturato nel 1993. La mostra si chiamava “Archivio”. Nes-
suno le comprò, non mi ricordo nemmeno il prezzo, ammesso che ne 
avessero uno (Favelli 2013: 60).

Non si dimentichi, del resto, che Manlio si reputava un artista: il “dop-
pio talento” del figlio vale, evidentemente, anche come una forma 
di risarcimento rispetto ai patimenti del padre.8 Da questo punto di 
vista il gesto creativo, visivo o verbale che sia, è anche un tentativo di 
ricomporre la perduta unità della famiglia, di compensare il trauma 
della scissione. Il gesto di combinare oggetti (assemblaggi, collage, 
installazioni... e orditi di parole) assume un valore risarcitorio – non 
consolatorio, beninteso: si intenda qui “risarcire” nel senso etimolo-
gico, fabbrile, di racconciare, rappezzare. 
Un discorso del tutto analogo può applicarsi alla riflessione che 
l’artista avvia sui traumi sociali, civili, politici, culturali vissuti dal Paese. 
Nel momento in cui il mondo chiuso, privato degli affetti subisce l’ir-
ruzione della storia, ciò che il conformismo della famiglia borghese 
tendeva a escludere o ignorare l’arte e la pagina si incaricheranno 
di ri-elaborarlo [Fig. 3]. Il rischio di coltivare “il culto regressivo di un 
universo domestico isolato e protetto (anche se perduto)” è così 
evitato tramite il richiamo “alla coscienza civile e alla pietas popo-
lare” (Menegoi 2008: 49) [Fig. 4]. Rispetto alla produzione scritta di 
Favelli, il complesso stratificarsi di privato e collettivo ben si eviden-
zia nel volume edito da Corraini nel 2019 che interroga, a specchio, 
la vita dell’artista e diciassette anni di storia di Bologna, e del Paese. 

8 “c’è stata sempre l’idea che siamo entrambi artisti”, si legge ancora ne La Situazione. 
E poi: “Mio padre ha sempre vissuto come speciale il suo tempo, tutti i suoi momenti: 
quando si è artisti si vive sempre con un faro acceso addosso, un occhio di un dio 
dietro le spalle, lo sguardo del mondo che ti segue sempre, una platea seduta e 
composta sempre attenta. Lo so bene perché ho tutte le sue agendine, le teneva in 
tasca, scriveva ogni giorno, da artista sapeva che doveva lasciare dei documenti per 
sé, per l’arte, per il tempo, per la platea. E biglietti, fogli, foglietti, retri di scontrini e 
ricevute di ristoranti, biglietti del bus, del treno, tutti scritti con data e ora come se 
ogni momento fosse quello decisivo” (Favelli 2013: 61).

3. Stati d’animo in un contesto di trauma sociale (Bologna 
la Rossa) 

Bologna la rossa è un iconotesto in cui Favelli combina, con sottile 
abilità, il linguaggio grafico e fotografico con quello verbale, ponen-
doli tra loro in tensione produttiva, così da creare un’inestricabile 
rete di rispondenze tra figura e testo, un sapiente quanto viscerale 
flusso di coscienza verbo-visivo capace di innescare efficaci mecca-
nismi di produzione del senso.9 Sei immagini intervallano i quattro 
scritti introduttivi, rispettivamente intitolati Serie; Tempo Petroniano; 
Bologna la Rossa; Via Guerrazzi 21 (40125 Bologna); di queste sei 
immagini tre sono fotografie di documenti provenienti dall’“archi-
vio” familiare – una lettera al padre con busta; una cartolina postale, 
di nuovo a Manlio; un avviso della banca – tre invece riproducono 
objets trouvés, frammenti d’epoca su cui è intervenuta la penna o la 

9 Per un primo approccio ai problemi dell’iconotesto si vedano almeno Cometa, 
Coglitore 2016 e Carrara 2020.

Fig. 3
Palmira (2015), acrilico su muro, 220x240 cm., Via Oristano, Iglesias (CI), 
(a sinistra). 
Fig. 4
Marzabotto (2010), cartello stradale originale con cornice, 155x110 cm, 
(a destra). 
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matita d’artista: un manifesto; la pubblicità di un garage; una pubbli-
cazione a carattere religioso. Nelle pagine che seguono il gioco delle 
parti si rovescia: le parole hanno la funzione, ancillare ma comunque 
decisiva, di illustrare le fotografie documentarie inserite per scandire 
le varie sezioni, o “stazioni” – perché Bologna la Rossa è anche, vo-
lendo, una sorta di laica via crucis – che compongono il libro. Ogni 
foto richiama un diverso fatto violento che ha coinvolto la città 
emiliana in un arco di diciassette anni, dal 1974 al 1991, fungendo da 
testo-soglia introduttivo di una o più opere grafiche di Favelli. 
Siamo dunque di fronte, viene da chiedersi, a un libro-reportage, a 
una riflessione “a tema”? L’artista si affida alla dimensione verbo-vi-
siva per restituire didascalicamente la storia della sua città, e insieme 
tentare un suggestivo resoconto di uno spaccato della storia patria? 
La risposta è no: Bologna la Rossa ha altre mire e ben più complessi 
esiti. Già l’aggettivo del titolo, visivamente enfatizzato dall’incendio 
cromatico della copertina, testimonia dell’apertura polisemica del 
libro. Il richiamo più immediato, ovvio, è al sangue, se ogni sezione/“-
stazione” si riferisce a un diverso fatto di sangue avvenuto nella città 
emiliana o nei suoi paraggi, come esplicitato dal laico salmodiare 
della prosa Serie: 

La Strage dell’Italicus del 4 agosto 1974, l’uccisione di Francesco  
Lorusso l’11 marzo 1977, l’incidente di Murazze di Vado il 15 aprile 
1978, la Strage di Ustica del 27 giugno 1980,10 la Strage della stazione 
di Bologna del 2 agosto 1980, la Strage del Rapido 904 il 23 dicembre 
1984, la Strage del Salvemini il 6 dicembre 1990, la Strage del Pilastro 
il 4 gennaio 1991 e la Strage dell’Armeria di via Volturno il 2 maggio 
1991. Tutti questi sono entrati in modo differente, un giorno, nel mio 
quotidiano, a Bologna; ho ricordi precisi di dove ero, cosa facevo e a 
volte cosa pensavo. Le immagini sono quasi più nitide con le tragedie 
e in fondo mi hanno fatto vedere meglio; i Settanta e gli Ottanta sono 
l’origine di molte cose, come se costituissero una mitologia che sup-
porta la mia civiltà (Favelli 2019: 7). 

10 I lavori ispirati a Ustica del progetto Itavia Aerolinee e Itavia Store (2006) 
sono documentati dal volumetto Che cosa volete sapere? (2013), pubblicato 
dall’“Associazione Parenti delle Vittime della Strage di Ustica” e accompagnato da 
nove poesie di Gregorio Scalise risalenti agli anni Novanta.

Il triste elenco delle violenze e delle tragedie forma una sequenza 
impressionante di biografemi della città felsinea, sufficiente a farne 
il crocevia dei più tragici e irrisolti nodi della coscienza nazionale 
secondo-novecentesca. Se si intende tornare a quegli anni cruenti, 
sembra dire Favelli, occorre farlo, letteralmente, con il sangue agli 
occhi. 
Ma Bologna è “rossa” anche perché questo è (stato) il colore domi-
nante della sua storia secolare: “Bologna arrogante e papale, Bologna 
la Rossa e fetale” cantava Francesco Guccini nel 1981, condensando 
in un verso orecchiabile sia la diffusa tendenza a un certo ripiega-
mento, a una certa provinciale diffidenza (che Favelli rivede anche 
nel proprio contesto domestico), sia la lunga appartenenza della 
città “porporata” allo Stato della Chiesa, sia ancora la sua radicata 
tradizione comunista. Inoltre, sull’infuocata copertina, campeggia una 
casereccia stella nera a cinque punte, per ogni italiano asimmetrico e 
inconfondibile simbolo della lotta armata brigatista. Infine, il rosso è 
il colore del sangue inteso nel senso corrente di “legami di sangue”: 
Bologna, si è detto, è la città in cui Favelli è cresciuto, il luogo in cui si 
consuma una parte consistente della “situazione”. Le pagine ad alta 
temperatura emotiva che introducono il volume intrecciano i fatti di 
cronaca con la mise à nu delle tormentate vicende familiari, peraltro 
aggravate dalla scomparsa del padre, avvenuta proprio nel 2019 (tre 
anni prima era scomparsa Anna Maria Franchini, la madre). 
Quando poi ci si imbatte nelle opere, nei quarantanove disegni qua-
si tutti eseguiti con matite colorate, ecco che le tracce materiali di 
un recente passato mediale e iconografico – locandine, stralci di 
giornale, biglietti, banconote, pubblicità, riviste, insegne, scampoli di 
oggetti – spesso colte per frammenti, da angolature eccentriche, 
e combinate a partire dal libero gioco dell’impulso rammemoran-
te, confermano una ficcante, anche irriverente ma mai semplicistica 
poetica del trauma. [Fig. 5] Pagina dopo pagina l’artista ci squaderna 
davanti un vero e proprio atlante di rovine, scarti, poveri resti di un 
mondo che, avrebbe detto Andrea Zanzotto, viene su da remote 
zone psichiche ed esce alla luce con uno squarcio, una fessura, una 
crepa. Non a caso un vetro mandato accidentalmente in frantumi 
dalla madre è l’immagine posta in clausola della prosa Via Guerrazzi 
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21 (40125 Bologna) (cfr. Favelli 2019: 20-21): significativo episodio 
domestico, e insieme allusione a quel frantumarsi della coscienza 
collettiva che furono i decenni delle stragi. Il risultato è forse il solo 
tipo di montaggio che a un artista di siffatta indole paia onesto pra-
ticare: quello che prevede l’interpolazione della marea storica con 
i prodotti del proprio intimo flusso psico-coscienziale. Questo è il 
solo realismo possibile, per Favelli: la restituzione consapevolmen-
te formalizzata di un dato punto di vista nel mondo, non importa 
quanto idiosincratico e allucinato. 
Tra schegge mnestiche del privato e lampi di memoria collettiva 
non si dà in effetti alcuna soluzione di continuità. Consapevole di 
quanto sia vicina e tremenda la forza del passato, la mano dell’artista 
scombina suggestioni vintage, pungola la fascinazione feticistica per i 
prodotti di massa d’antan, proietta un ribollente magma di icone ip-
nagogiche, sconnesse ma oscuramente correlate, lasciandole libere 
di agire: insomma disseziona, cannibalizza e a suo modo ri-canonizza 
(magari per via di dissacrazione) un immaginario epocale tumultuo-
so e abbagliante. Un procedimento di ostentata artificiosità che non 
mira a illustrare il tempo che fu, né tantomeno a spiegarlo, quanto 
semmai a farci i conti, a rimetterlo in discussione e, per quella via, a 
costringere se stesso (e noi) a un continuo lavoro di destabilizza-
zione e riposizionamento dei piani percettivo, intellettuale, politico. 
Le peculiarità stilistiche dei disegni riprodotti in Bologna la Rossa mi 

pare confermino tale lettura: un’opzione figurativa volutamente a 
bassa fedeltà, che rovescia gli strati psichici e li restituisce in forma 
leggermente alterata, opaca e dissonante, tra sfasature del tratto 
(ben lo si vede nella ricercata distorsione delle linee) e accanita 
saturazione cromatica. Le immagini così comuni di loghi, targhe, in-
segne, ostentatamente sgranate e desublimate, paiono subire una 
qualche minaccia di disfacimento, e addirittura possono suscitare il 
sospetto, in filigrana, di una trama orrorifica, segretamente autosa-
crificale: ipotesi che ci riporta, di nuovo, al nome di Mari. 
Non mancano anche in tal senso precise rispondenze tra i linguaggi 
plastico e verbale. La scrittura di Favelli, come attesta anche l’inter-
vista che segue, è un’indagine intorno alla forma, “un decoro privo 
di virtù calligrafiche”. Si colloca a metà strada tra il resoconto e 
l’esperienza metafisica, o onirica,11 si affida a un gioco minuzioso 
ma libero di incastri logico-sintattici e di tonalità, con escursioni dal 
registro drammatico al giocoso, al sarcastico (esemplare in tal senso 
la prosa Divano: Favelli 2005). Spiazzante, provocatoria, ma accu-
ratamente selezionata, la sua lingua attinge volentieri a strati del 
parlato dismessi o inassimilabili dalla logica dell’iperconsumo, ricom-
binando e ri-elaborando elementi ormai ridotti allo stato di scorie, 
detriti, vuoi perché comunemente giudicati troppo aulici, desueti e 
specialistici, vuoi perché desunti dalla zona poco nobile del lessico 
famigliare. Certe reminiscenze dialettali, di matrice tosco-emiliana, 
svolgono nei suoi scritti la stessa funzione assolta dai ricordi per-
sonali e dalle carte dell’archivio di famiglia: ancorano la pagina a un 
mondo e a un’epoca che non smette di riaffiorare, di imperversare 
nel presente. 
Forse il fascino dell’opera di Favelli dipende da questo: dalla volontà 
di rifiutare i miti ultimativi del nostro tempo, quel parlare al perfetto 
di chi tira a lucido la scintillante carrozzeria d’un seducente teorema 
per fare del passato qualcosa di definitivo, di definito. Forse il dato 
più significativo del suo lavoro, per verba o visuale che sia, consiste 
nell’accanimento con cui si ostina a tentare di piegare il tempo, a 

11 Su quest’ultimo punto ha insistito l’arguta penna di Tiziano Scarpa, leggendo 
un’opera di Favelli, il negozio-mostra Univers, alla luce della bi-logica di Matte-
Blanco (cfr. Scarpa 2018: 16).

Fig. 5 
Francesco Vive (2019), matite colorate su 
cartoncino, 29,7x21 cm.
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considerare l’allucinata fantasmaticità del passé revenant come legge 
ultima dell’esistenza, a scegliere il montaggio come metodo privi-
legiato di creazione, affidandosi in ultima istanza a una sola regola 
etica: riaccompagnare le immagini verso la loro sorgente, che giace 
ancora e sempre laggiù, sfuocata e mezzo inabissata nell’oscuro gro-
viglio della psiche.

Scrittura come forma. Cinque domande a Flavio Favelli
                                                                                                                                                              
RD Alcuni dei suoi interventi si concludono con la frase “Questo 
scritto non è né una lettera né un testo, ma un’opera d’arte”. Può 
chiarire l’intento di tale affermazione, e in che misura la scrittura si 
colloca per lei allo stesso livello dell’operazione artistica? 
FF Per un periodo, e a volte, ho messo questa dicitura alla fine del 
testo che mandavo a riviste e media vari. Poi è successo che “quelli 
dell’editing” non erano tanto contenti, perché dovevano formattare 
e “confezionare” il testo per i lettori, quindi non potevano cambiare 
l’opera e allora lasciai perdere, ma è rimasta questa specie di dichia-
razione che a volte continua, nonostante la volontà “regolatrice” 
dei destinatari. Volevo così affermare che in certi scritti si vengono 
a creare dei meccanismi per cui vivo una specie di stato del tut-
to simile a quando sono davanti all’opera, mentre la sto pensando, 
vedendo e facendo. I pensieri, le immagini, le tensioni e i desideri, 
una specie di “trance-concettuale”, si accavallano allo stesso modo 
come quando scrivo di certe cose. Ho scritto molti testi per l’edi-
zione di Bologna de “La Repubblica” in vari anni e spesso le persone 
mi dicevano che non si capiva “da che parte stavo” oppure non si 
capiva bene quello che volevo dire. Ma non è questa anche una 
caratteristica dell’operazione artistica? 

RD Storia privata, immaginario collettivo e archivio si alimentano a
vicenda nelle sue opere, ma anche nelle sue pagine.
Quale rapporto tra gli objets trouvés a partire dai quali realizza alcuni 
dei suoi lavori e i materiali verbali dei suoi componimenti? E quale 
rapporto tra architetture/strutture oggettuali e architetture verbali? 
Esiste un’analogia di metodo?
FF Fin dall’inizio è sempre stato tutto molto spontaneo. Ricordo 
che dal 1998 fino ai primi anni del 2000 eseguivo una serie di inci-
sioni-graffiature su lavagna o specchio (Cardioscritture) che abban-
donai per il loro immaginario troppo arcaico-archeologico, anche se 
a volte erano su fondi specchianti fucsia. In particolare ricopiai un 
lungo testo su un pilastro che feci ricoprire di ardesia; divenne una 
specie di “Stele di Rosetta”; ricordo che lasciai una riga vuota, come 
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una specie di errore, un inceppamento dell’incisione, perché ero sul 
ponteggio quando mi diedero la notizia dell’attentato alle Torri Ge-
melle di New York, l’11 settembre 2001. Questo testo raccoglieva 
un mio scritto di ricordi d’infanzia e poi anche uno scritto di mia 
madre, una specie di breve riassunto della sua vita. Quindi ho messo 
subito all’inizio della mia pratica artistica la scrittura come forma, 
come se fosse un decoro privo di virtù calligrafiche, in relazione con 
le opere. Successivamente ho compreso che gli oggetti che stazio-
navano da tempo nel mio immaginario potevano essere elevati essi 
stessi a prendere parte all’opera, erano troppo potenti ed anche 
ingombranti. Nel 2003 presentai a Torino in una galleria la mostra 
“La mia casa è la mia mente” e misi un testo all’entrata, una specie 
di dichiarazione poetica e fu la prima volta che feci questa opera-
zione. Pensando a recenti composizioni di ritagli di vecchi cartelli di 
latta che reclamizzavano i gelati, il motivo della loro assunzione a 
costituire un’opera risiede nella forza che hanno questi oggetti, sia 
dal punto di vista autobiografico, sia direi sociale. Per cui scrivere 
attorno a questo nuovo assemblaggio, di mia nonna che mangia un 
cornetto (ed era lecito solo d’estate al mare, il mare dove andava il 
Duce, Riccione) diventa un’ulteriore traccia per comprendere l’ope-
ra. La nonna di famiglia borghese, sotto la tenda a righe, in spiaggia, 
con una vestaglia “larga da mare” e gli orecchini di famiglia, pendenti 
in oro bianco e smeraldi, era essa stessa una composizione visiva 
complessa, che narrava la mia storia, quella della mia famiglia, ma 
anche quella del Belpaese e forse dell’Occidente. 

RD Nel momento in cui appaiono in volumi di settore come cata-
loghi, antologiche ecc., quale circuito, o cortocircuito, istituiscono i 
suoi scritti con le opere cui vengono accostati? C’è chi, nel mondo 
dell’arte contemporanea, ha avvertito la letterarietà della sua scrit-
tura come un limite (magari commerciale)?
FF Devo dire che c’è poca attenzione, i miei scritti hanno avu-
to poca rilevanza. Giusto coi critici Antonio Grulli e Davide Ferri 
c’è stato uno scambio e collaborazione, culminata nel festival Sen-
timiento Nuevo nel 2011 al MAMbo di Bologna e con quest’ultimo 
stiamo iniziando a raccogliere dei miei testi per un prossimo libro. 

Devo dire che ho avvertito una cosa diversa: quando ho cercato 
di presentare il mio libro d’artista Bologna la Rossa in luoghi diversi 
dall’arte, dove di solito si presentano libri, ho avvertito difficoltà e 
diffidenza: il libro “bollato” come d’arte è visto come sempre un 
po’ “difficile” e a rischio “noia”; si pensa subito all’arte concettuale, 
ad un pubblico ristretto. Ho notato che in molte presentazioni e 
inaugurazioni di mostre e di luoghi d’arte le persone dell’istituzione 
auspicano un ritorno all’arte “totale”, un  modello leonardiano (che 
in sostanza vuole dire che capiscono poco l’arte “contemporanea”, 
comprendono che non porta nemmeno voti, anzi è lontana dal 
consenso, e mirano all’arte riconosciuta da tutti, il Rinascimento…). 
Ed è interessante che proprio quando cerco di “sconfinare” perce-
pisco diffidenza. È proprio la figura dell’artista visivo che viene poco 
compresa e vista solo in relazione alla mostra in galleria e al museo. 

RD Bologna la Rossa è il suo primo iconotesto, ossia la sua pri-
ma opera, almeno ad alta tiratura, concepita come spazio di totale 
interazione creativa tra testo e immagine. Rappresenta nelle sue 
intenzioni un unicum o immagina invece di voler continuare a spe-
rimentare in tal senso?
FF Credo che sia una mia pratica generale; ho in mente un libro 
su una mia serie di “bottiglie” (Gran Bar e Nuova Mixage) e an-
che in questo caso vedrei degli scritti. Ma anche molte mie opere 
contengono parole e scritte ed è come se in qualche modo un po’ 
esaurissero questa esigenza. Penso agli ultimi murali dove le scritte 
sono decisive. 

RD Può dirci qualcosa sui libri d’artista che ha realizzato? 
FF Il primo è stato Miopia, autoprodotto, del 1998, con fotografie 
scattate in interni ed esterni come se fossi senza occhiali correttivi, 
come se vedessi con la mia miopia (del 1998): quindi le foto erano 
sfuocate e a lato c’erano delle brevi frasi, quasi sentenze.
Me ne sono rimaste 2 copie, non ricordo il numero di copie rea-
lizzate, non le numerai, già allora trovavo banale e scontato la tipica 
pratica del mondo dell’arte di numerare per farne un’edizione limi-
tata col solo scopo di aumentare il valore dell’oggetto un giorno. I 
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libretti (23x15 cm., copertina grigia in cartoncino opaco senza nes-
suna scritta, direi con un aspetto funereo) erano sigillati dalla parte 
dell’apertura con un nastro telato nero applicato da me, manual-
mente, in modo che per aprirlo la copertina e il retro avrebbero 
avuto delle strappature. 
Oltre a Bologna la Rossa, sempre nel 2019 ho autoprodotto due 
esemplari unici, Cose Afgane, in due formati [Figg. 6, 7]. Sono costituiti 
dalle pagine che ho staccato da cataloghi non monografici di mostre 
collettive a cui ho partecipato e visto che i cataloghi sono tutti di 
formato diversi (ne ho presi 94) ho tagliato le pagine con le mie 
opere e coperto di inchiostro nero altre immagini di altre opere 
non mie (capitava che in certe pagine il verso avesse foto di altri 
artisti) e ho ricomposto due nuovi libri monografici.
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