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RiccARDO DONATI
Flavio Favelli, piegare il tempo con I’arte e la parola

l.““Questo scritto non &€ né una lettera né un testo, ma
un’opera d’arte”

Sin dalla fine degli anni Novanta Flavio Favelli si e fatto notare come
una delle figure di punta del panorama artistico nazionale,' tra le
piU sensibili nel far cortocircuitare il domestico, il privato, con il giro
d'orizzonte sociale e storico dell'ltalia “post-boom economico e
pre-globalizzazione (Settanta-Ottanta)” (Grulli, Lo Pinto 2018: 51).
Come rileva Bartolomeo Pietromarchi,

Flavio Favelli & un artista che fonda la sua arte sulla pratica dell'assem-
blare oggetti trovati, impregnati di una memoria personale o collettiva.
Come la memoria l'artista ricompone frammenti di ricordi deforman-
do, alterando, dislocando il ricordo nel momento in cui viene rievo-
cato e poi assemblandolo in una possibile narrazione. A una memo-
ria lineare s'aggiungono frammenti di altre storie, di altre memorie e
compongono una verita fatta di tante verita. Ne risultano opere di
grande suggestione dove oggetti di provenienza diversa e distante si
ricompongono in una insolita armonia estetica dai molteplici significati
(Pietromarchi 201 3: 28).

L'attuale direttore del MAXXI Arte e altri critici, tra i quali Alber-
to Salvadori e Stefano Pezzato, insistono giustamente sulla natura
composita e liberamente disfunzionale di un processo creativo che

rimanda al suo sito personale, https:/flaviofavelli.com/, dove sono reperibili anche
numerosi testi d'autore editi e inediti, alcuni dei quali citati qui di seguito (cfr la
Sitografia in calce).


https://flaviofavelli.com/
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mescola brani e schegge di vissuto a manufatti e prodotti industriali,
rispondendo a un'unica logica, quella dell'immaginario, svincolata da
preoccupazioni di mimesis filologica o dalla possibilita d'uso. Una
Mischform, potremmo dire, dallo statuto incerto, sospesa tra il refer-
to, il caleidoscopio e la sciarada, affidata a un linguaggio “in cui con-
vergono la ricerca formale e un forte fattore emozionale” (Gagliano
2020a: 26), entro un quadro di progettualita concreta che coniuga
razionalita della praxis espressiva e libero gioco combinatorio della
fantasia e della memoria [Fig. |]. Interessante risulta a tal proposito
la seguente dichiarazione d'artista:

la nostalgia & uno stato d’animo per il quale non c'e rimedio se non
cercare di ricreare certi momenti, certe situazioni che possano in qual-
che modo awvicinarsi a quell'idea, a quel giacimento di immagini che &
passato. La mia vicenda, nata fra fraintendimenti e manipolazioni (quin-
di gia in un contesto d'arte — cos'e l'arte se non il luogo del frainten-
dimento e della manipolazione?), mi porta a cercare in qualche modo
di rivivere proprio quelle situazioni cosi dense di immagini sentimentali
con forti contraddizioni per cui tento di ricreare ambienti che possano
dare un'idea di quei lampi che attraversano nello stesso istante il cuore
e la mente (Favelli 2018: 10).

Un discorso analogo vale per i suoi interventi scritti. Favelli & infatti
dotato di quel “doppio talento” di cui parlano Michele Cometa e
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Danilo Mariscalco (2014):? ogni intervento da lui firmato, che ac-
compagni il catalogo d'una mostra, che si abbini a un'installazione
o che tracci il bilancio d'una residenza d'artista, si presenta a pie-
no titolo come un gesto creativo. Non sorprende allora la scelta
di siglarne alcuni con la perentoria affermazione: “Questo scritto
non & né una lettera né un testo, ma un'opera d'arte”? Il presente
saggio affrontera alcune peculiarita della scrittura di Favelli, per poi
riflettere sul caso specifico e paradigmatico del recente iconotesto
Bologna la Rossa. In calce si riproduce un'intervista inedita all'artista.

2. Capitoli d’un romanzo familiare

Gli scritti che Flavio Favelli ha pubblicato su supporti cartacei, o digi-
tali, nel corso degli ultimi vent'anni, pur nella loro varieta — frammen-
tarieta, episodicita, idiosincraticita, anche perché nati da occasioni
assal eterogenee — restituiscono un disegno complessivo che, seb-
bene non possa dirsi unitario, presenta tuttavia caratteri fortemente
riconoscibili. Certo non c'¢, in lui, 0 almeno non c'e stato sinora, un
impegno di elaborazione e strutturazione organica dei materiali, ma
il quadro che esce dall'insieme dei suoi esercizi verbali, nonostante
o forse anche in ragione della loro natura multiforme, richiama per
pit aspetti il modello dell'autobiografia d'artista.

Favelli rifugge infatti dall'intervento programmatico, veicolo promo-
zionale teso a comunicare lo spirito e la poetica della sua attivita

2 Sulla doppia natura, di artista-scrittore, di Favelli hanno recentemente convenuto
un raffinato studioso dei rapporti tra letteratura e arti visive (Cortellessa 2020) e
un attento curatore e critico d'arte, Pietro Gagliand; per quest'ultimo Favelli & “un
artista che nella sua complessita include la parola scritta e la narrazione verbale
come forma propria e non ausiliaria, una forma parallela alle opere e strettamente
legata a esse ma anche autonoma, godibile senza il bisogno di trovarla descrittiva
né funzionale" (Gagliand 2020b: 87-88). Per un quadro di sintesi e alcuni aggiornati
spunti bibliografici sul tema del “doppio talento” si veda perlomeno il fascicolo
recentemente curato da Rizzarelli 2021,

3 “Ho sempre amato la scrittura”, si legge in un paragrafo online, “sono uno
dei pochi artisti della mia generazione che redige articoli d'arte su riviste come
Repubblica o Doppio Zero; trovo delle affinita intellettuali e sentimentali piu
facilmente con gli scrittori che con i curatori...” (Valacchi 2018).
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creativa. Lo troviamo invece spesso impegnato a riflettere polemi-
camente sul ruolo dell'artista nell'attuale contesto socio-politico,* o,
ancor piu di frequente, a rielaborare il proprio vissuto, a scandaglia-
re traumi legati all'infanzia e alla prima giovinezza. Molti suoi scritti
nascono da una sorta di “parlare interno”, per parafrasare Tasso,
ossia un processo mentale che per un attimo sospende il senso e la
funzione della freccia temporale, piegata a una ruminazione diluita e
sospesa del proprio mondo interiore.

Il cuore doloroso e mitopoietico delle pagine, come dell'arte, di
Favelli € la sua “vicenda emblematica”, “questo sancta sanctorum
innominabile che ¢ la questione della mia famiglia. Senti che ti dico:
io lavoro sulla mia famiglia; beh questo basta e avanza. La famiglia
€ un dramma, € un mistero” (Favelli 2001: | 3). Il nucleo domestico,
centro pulsante di immani contese e dei pid minuti, ma rivelato-
ri, avwvenimenti, assume la forma d'un leviatano hobbesiano, d'una
matassa psico-fisica impossibile da sbrogliare, impasto non solo di
geni ereditati ma di usi, abitudini, mentalita e “roba”, ossia cumulo di
oggetti ontologicamente incombenti. Tanto nell'atelier quanto sulla
pagina, Favelli fa i conti con un interminabile lascito che trascende |l
singolo, lo riassorbe e di fatto lo schiaccia sotto il peso della propria
totalizzante immanenza.

In particolare c’e¢ un dato traumatico che spezza in due la storia
della famiglia, e su cui I'artista torna a piu riprese: la malattia men-
tale del padre, le cui prime awvisaglie iniziano a manifestarsi quando
Flavio € ancora un bambino. Manlio Favelli, ferroviere dal tempe-
ramento artistico, allude alla propria sofferta condizione di disagio
psichico con il termine “la situazione”, da cui poi il titolo di uno dei
piu significativi scritti del figlio, non a caso pubblicato nel volume che
ne raccoglie l'insieme dell'opera creativa per gli anni 2005-201 3.
Ci torneremo. Accanto al padre, in posizione conflittuale rispetto
a esso, c'e la madre, Anna Maria Franchini, insegnante, donna colta
che per sottrarre il piccolo Flavio alla “situazione” lo porta con sé in

della personalita di Favelli, anche per lindubbia incisivita delle sue prese di
posizione, sia rispetto a singoli avwvenimenti sia in riferimento al sistema dell'arte in
generale. Il tema € vasto e meriterebbe un intervento a sé.
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una serie infinita di escursioni e viaggi: “dal quotidiano piu triste mi
liberavo quelle volte che mia madre mi educava al senso del bello,
come diceva lei” (Favelli 2004).> Uno di questi capitali frangenti di
educazione estetica € rievocato in [l mausoleo di Teodorico, prosa che
accompagna un lavoro dedicato al monumento paleocristiano da lui
visitato all'eta di otto anni:

Fu la prima volta che con consapevolezza vidi un'opera d'arte, oppure
la vidi perché quella gita aveva un significato particolare: era la prima di
una serie; mia madre voleva dare un'alternativa al nostro quotidiano; la
vita era meno triste con l'arte, pensava; era un'evasione dai problemi
della mia famiglia. Captavo da qualche parte il vero motivo di queste
visite: era legato allo stare lontano, almeno con i pensieri, da casa. Larte
nascondeva ma alla fine dava risalto al dramma familiare. La mia infan-
zia e la mia adolescenza furono un continuo fuggire, coi viaggi d'arte,
da quello che c'era in casa (Favelli 2010).

Nel cerchio piu esterno degli affetti, dopo i genitori ecco i nonni
materni: la nonna Tosca che gli fa dono dell'appartamento di via
Guerrazzi 21 a Bologna dove abitd da bambino, e che poi diventera
il setting di alcune sue opere; il nonno Carlo, collezionista di franco-
bolli, antiquariato e monete che in certi anni gli fara da padre (cfr.
Favelli 2015). Queste quattro figure, insieme ad altre meno decisive,
tornano circolarmente di pagina in pagina, in una sorta di mandala
privato. Accanto alle persone, inestricabilmente intrecciate con esse,
le citta, le case e le cose. Un mondo tutto racchiuso tra due “faglie”
geografiche minime: Firenze e Pistoia, citta paterne; Bologna dove ¢
cresciuto. E poi: I'Appennino toscano di Pavana per le villeggiature
infantili, quello emiliano di Savignano dove attualmente vive. Di fatto
una piccola patria ancorata a un pugno di abitazioni-sacrario bor-
ghesemente decorate, quasi empori gozzaniani ingombri di bibelots
e arredi desueti, arcani, a loro modo fascinosi, simboli d'un certo
placido conformismo centroitalico che a tutto antepone i valori del

educarmi al senso del bello dell'arte vera”, ma purtroppo "“non faceva che aggravare
il suo stato disperato e quello della famiglia” (Favelli 2019: I'1). Ad Anna Maria
Franchini 'artista ha consacrato il denso scritto Leterno ritorno (cfr: Favelli 2020).
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buon gusto e del benessere.

Di questo cerchio domestico Favelli si presenta come il centro e
insieme il punto estremo, terminale. Scomparsi i propri cari, infatti,
restano gli ambienti, le cose “di famiglia” e le loro risonanze inte-
riori.® Gli spazi dell'infanzia e dell'adolescenza sono luoghi stampati
nella retina e noti al tatto fin nei minimi dettagli, paesaggi mentali
continuamente ricostruiti, rielaborati, rivisitati negli ambienti via via
allestiti in musei e gallerie in Italia e all'estero, oltre che ritualmente
commemorati nelle pagine d'autore. Le componenti strutturali degli
edifici (pavimenti, porte, soffitti), le finiture, la mobilia e le suppel-
lettili, sono presenze decisive, “custodi di un immaginario che narra
incessantemente” (Favelli 2017: 12), in un processo che si colloca
a meta strada tra I'eternazione dell'oggetto come pura forma (alla
Morandi) e una teatralita funerea, visivo-tattile, celebrazione d'un
lutto inestinguibile [Fig. 2]. Un mondo, dunque, congelato nel tempo,
una ronda di movenze cicliche entro le circonferenze disegnate dal
ricordo e dalla strenua volonta di perpetuarlo. Ricordarsi di qualco-
sa significa immediatamente ricordarsi di sé, insegna Paul Ricoeur, ed
€ esattamente quel che capita con Favelli, ogni lavoro, ogni scritto
del quale gronda lucida, ma dolente, materia personale.

Per molti aspetti & legittimo, come suggerisce Andrea Cortellessa,

non sono oggetti anonimi ma dettagli di una fotografia, di un gruppo di famiglia in
un interno che Flavio cerca di ricostruire rimuovendo i soggetti e focalizzandosi
solo sugli elementi che determinano I'ambiente nel quale quei soggetti sono
ritratti” (Grulli, Lo Pinto 2018: 53).
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associare la figura di Favelli a quella di Michele Mari. Ad entrambi
€ toccata una sanguinosa infanzia, segnata da un tribolato antago-
nismo genitoriale; sia I'uno sia I'altro hanno patito un'idea castrante
e autoritaria di ordine imposta dai dogmi familiari (cfr. Cortellessa
2018: 32). Eppure, nessuno dei due ha scelto di accantonare quella
stagione ingrata, di lasciarsela alle spalle. Al contrario: li accomuna il
rifiuto del divenire e la sacralizzazione del tempo infantile-giovanile;
I'adesione viscerale alle dimore vitali dove gli strati del vissuto si con-
densano, preservandosi e, a un tempo, ristagnando; la fascinazione
per la pratica dell'assemblaggio come figura platonica di una perduta
unita originaria (i puzzle di Leggenda privata, nel caso di Mari) e,
in ultima istanza, I'attitudine a porre sé stessi, come scrive Simone
Menegoi a proposito di Favelli, sotto il segno della perdita e della
commemorazione (Menegoi 2008). E in effetti, al pari dello scrittore
milanese, anche ['artista tosco-emiliano si ostina ad assemblare sto-
rie di fantasmi: lari ominosi, abitazioni infestate, memorabilia-feticcio
formano un repertorio mentale di suggestioni da difendere, custo-
dire ma anche alterare, manipolare, adulterare attraverso un conti-
nuo, accanito processo di ri-elaborazione. Nell'uno come nell'altro,
il potenziamento della ricerca formale, fino all'ossessione, fino alla
maniacalita esibita, € direttamente proporzionale al trauma subito.
Ma le pagine di Favelli, colte nel loro insieme, suggeriscono anche un
altro apparentamento, quello con l'illustre tradizione dei cosiddetti
“libri di famiglia”, della memorialistica, delle ricordanze. 'occasione
della sua scrittura origina infatti spesso da un dato documentario,
nasce dall'archivio privato — Archivio € non a caso il titolo di alcuni
suoi lavori — tra mitografia segreta e incartamenti bollati, per poi
svilupparsi in direzione affabulante e approdare magari dalle parti
del romanzo dell'io.

Intendo dire che per molti aspetti la macchina rammemorativa
dell'artista, ibrida, composita, ora sbrigliatamente narrativa, ora sec-
camente refertuale, ricorda da vicino certe pratiche del nostro Me-
dioevo e Rinascimento. Per non citare che un titolo, pensiamo a
una pietra angolare della nostra tradizione autobiografico-creativa
come la Vita di Cellini. Si ricordera che nel redigere il suo capolavoro
letterario, rimasto inedito fino al 1728, il creatore del Perseo fece
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ampio ricorso alle carte private: dalla mera registrazione anagrafi-
ca e sanitaria agli scambi epistolari, dalle ricette mediche ai libri di
contabilita, fino ai frammenti di vissuto e ai dettagli meno confes-
sabili, il tutto ravvivato dall'incrocio con le forme piu brillanti della
narrazione (la cronaca, la novella ecc.). Una pratica, quella del lavoro
sull'archivio/d'archivio, che, sulla scorta di alcuni influenti pensatori
del secondo Novecento (Derrida, Foucault, tra gli altri), ha cono-
sciuto una nuova fortuna in molti ambiti dell'arte contemporanea
internazionale.” Non stupisce allora che le pagine di Favelli abbon-
dino di attestati, fascicoli, pratiche che, interfoliati con epifanie di
piccoli o grandi accadimenti, restituiscono momenti esemplari della
storia familiare, sia pure mediata da una sola personalita, inquadrata
da un'unica visuale. L'artista stesso lo riconosce quando afferma che
le “faccende della mia famiglia” formano “una grande opera di im-
magini fantasmagoriche, dove sono stato un personaggio centrale:
figlio unico e da anni tutore di mio padre, poeta e interdetto, forse
a tutelare e certificare tutta la faccenda, la Situazione, come la chia-
mava lui” (Favelli 2019: 20).

E proprio la Situazione costituisce forse il piu significativo tra i capi-
toli del romanzo familiare che Favelli viene via via componendo con
I suol scrittl. Il testo € costruito come un incastro di cornici, tempo-
ralmente sfalsato su due piani:il presente dell'adulto che rende visita
al padre, ormai anziano, in un Centro Socio Sanitario, e il passato
del bambino testimone e vittima del dramma incombente. | ricordi
d'infanzia sono intervallati da puntuali richiami al circuito privato e
testimoniale dell'archivio, nella fattispecie le carte (mediche, legali)
relative al padre Manlio. Si legga, ad esempio, questo stralcio:

Mio padre vive in un Centro Socio Sanitario da piu di una decina d'anni.
Questa volta I'no trovato stanco, con difficolta a camminare e curvo.
Si & sorretto a me appena mi ha visto e ha subito addentato un pezzo
di pizza che con due pezzi di focaccia era tutto quello che avevo por
tato e che comungue mi aveva chiesto.

Mangiava avidamente, 'arcata gengivo-dentaria quasi usciva dalla bocca

e sociopolitico presso gli artisti visivi contemporanei ci limitiamo a segnalare i
contributi di Baldacci 2016, Bénichou 2010, Osthoff 2009.
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— come un cane rabbioso — per non sporcarsi di unto ma, come se i
fosse scordato che doveva anche camminare, le gambe hanno ceduto,
non d'un tratto, ma a poco a poco come se si stessero dolcemente
sgonfiando.

[]

Appeso allavambraccio, come uno strano animale dinoccolato a un
ramo, Manlio Favelli ha continuato ad addentare la preda/focaccia come
una bestia feroce o un bambino arrabbiato o come un matto perché
mio padre € matto da tanto tempo. Non danno scampo i termini della
perizia psichiatrica del |6 gennaio |976: “soggetto eristico, logorroi-
o, con interpretazioni non adeguate della realta, soggetto a sindrome
fobico-ossessiva con imponenti note ansiose ipocondriache, soggetto
a sindrome distimica in fase ipomaniacale, fino alla finale diagnosi di
sindrome delirante di tipo schizofrenico e schizofrenia paranoidea’.
Spesso mi immergo nella grande quantita di documenti, dichiarazioni,
relazioni, certificati del Tribunale, della Magistratura, del Ministero, di
avvocati, giudici, medici, psichiatri, tutori e funzionari. Chili di carte in
carta velina, intestata, bollata, timbrata, protocolli, ricevute e fotocopie,
tante fotocopie in carta chimica, lucida, grigia chiara. E poi tante lettere
e cartoline mai partite, viaggiate, tassate, vidimate dal carcere e dal
manicomio (Favelli 2013: 58-59).

Siamo, si noti, al crocevia di piu scritture: da un lato la narrazione,
d'andamento quasi romanzesco, asciutta e insieme vibrante, del pre-
sente; dall'altro la ricostruzione dei materiali d'archivio, dove I'esat-
tezza terminologica, aridamente burocratica, risponde a una ferrea
volonta di rigore nel trattamento dei materiali, e al contempo ¢
fonte di ulteriore pathos, di ancor piu urticante struggimento. Al-
trettanto indicativo risulta il passo che segue, nel quale il ricordo di
un traumatico episodio infantile cortocircuita con la rievocazione di
un'opera dei primi anni Duemila:

Il 6 febbraio 1978 mio padre si arrampico al primo piano diVia Guer-
razzi dove abitavo.

Mi ricordo tutto molto bene. Lo portarono via tre agenti di polizia
con le pistole in pugno dopo aver sfondato la porta della mia camera,
cercando di mantenere una voce calma e formale:

“Signor Favelli, apra”.

Nel 2001 feci una mostra alla Galleria Maze di Torino dove esponevo
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tre porte, quella della mia camera da letto, quella della camera di mia
madre e quella del salotto che avevo preso dopo che I'appartamento
era stato ristrutturato nel 1993.La mostra si chiamava “Archivio”. Nes-
suno le compro, non mi ricordo nemmeno il prezzo, ammesso che ne
avessero uno (Favelli 2013: 60).

Non si dimentichi, del resto, che Manlio si reputava un artista: il “dop-
pio talento” del figlio vale, evidentemente, anche come una forma
di risarcimento rispetto ai patimenti del padre.® Da questo punto di
vista il gesto creativo, visivo o verbale che sia, € anche un tentativo di
ricomporre la perduta unita della famiglia, di compensare il trauma
della scissione. Il gesto di combinare oggetti (assemblaggi, collage,
installazioni... e orditi di parole) assume un valore risarcitorio — non
consolatorio, beninteso: si intenda qui “risarcire” nel senso etimolo-
gico, fabbrile, di racconciare, rappezzare.

Un discorso del tutto analogo puo applicarsi alla riflessione che
I'artista avvia sui traumi sociali, civili, politici, culturali vissuti dal Paese.
Nel momento in cui il mondo chiuso, privato degli affetti subisce I'ir-
ruzione della storia, cio che il conformismo della famiglia borghese
tendeva a escludere o ignorare l'arte e la pagina si incaricheranno
di ri-elaborarlo [Fig. 3]. Il rischio di coltivare “il culto regressivo di un
universo domestico isolato e protetto (anche se perduto)” & cosi
evitato tramite il richiamo “alla coscienza civile e alla pietas popo-
lare” (Menegoi 2008: 49) [Fig. 4]. Rispetto alla produzione scritta di
Favelli, il complesso stratificarsi di privato e collettivo ben si eviden-
zia nel volume edito da Corraini nel 2019 che interroga, a specchio,
la vita dell'artista e diciassette anni di storia di Bologna, e del Paese.

E poi:“Mio padre ha sempre vissuto come speciale il suo tempo, tutti i suoi momenti:
quando si € artisti si vive sempre con un faro acceso addosso, un occhio di un dio
dietro le spalle, lo sguardo del mondo che ti segue sempre, una platea seduta e
composta sempre attenta. Lo so bene perché ho tutte le sue agendine, le teneva in
tasca, scriveva ogni giorno, da artista sapeva che doveva lasciare dei documenti per
sé, per l'arte, per il tempo, per la platea. E biglietti, fogli, foglietti, retri di scontrini e
ricevute di ristoranti, biglietti del bus, del treno, tutti scritti con data e ora come se
ogni momento fosse quello decisivo™ (Favelli 2013: 61).
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Fig. 3

Palmira (2015), acrilico su muro, 220x240 cm., Via Oristano, Iglesias (Cl),
(a sinistra).

Fig. 4

Marzabotto (2010), cartello stradale originale con cornice, 155x1 10 cm,
(a destra).

3. Stati d’animo in un contesto di trauma sociale (Bologna
la Rossa)

Bologna la rossa € un iconotesto in cui Favelli combina, con sottile
abilita, il linguaggio grafico e fotografico con quello verbale, ponen-
doli tra loro in tensione produttiva, cosi da creare un'inestricabile
rete di rispondenze tra figura e testo, un sapiente quanto viscerale
flusso di coscienza verbo-visivo capace di innescare efficaci mecca-
nismi di produzione del senso.” Sei immagini intervallano i quattro
scritti introduttivi, rispettivamente intitolati Serie; Tempo Petroniano;
Bologna la Rossa; Via Guerrazzi 21 (40125 Bologna); di queste sei
immagini tre sono fotografie di documenti provenienti dall*‘archi-
vio" familiare — una lettera al padre con busta; una cartolina postale,
di nuovo a Manlio; un awviso della banca — tre invece riproducono
objets trouvés, frammenti d'epoca su cui € intervenuta la penna o la

Coglitore 2016 e Carrara 2020.
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matita d'artista: un manifesto; la pubblicita di un garage; una pubbli-
cazione a carattere religioso. Nelle pagine che seguono il gioco delle
parti si rovescia: le parole hanno la funzione, ancillare ma comunque
decisiva, di illustrare le fotografie documentarie inserite per scandire
le varie sezioni, o “‘stazioni” — perché Bologna la Rossa € anche, vo-
lendo, una sorta di laica via crucis — che compongono il libro. Ogni
foto richiama un diverso fatto violento che ha coinvolto la citta
emiliana in un arco di diciassette anni,dal 1974 al 1991, fungendo da
testo-soglia introduttivo di una o piu opere grafiche di Favelli.
Siamo dunque di fronte, viene da chiedersi, a un libro-reportage, a
una riflessione “a tema’? Lartista si affida alla dimensione verbo-vi-
siva per restituire didascalicamente la storia della sua citta, e insieme
tentare un suggestivo resoconto di uno spaccato della storia patria?
La risposta € no: Bologna la Rossa ha altre mire e ben piu complessi
esiti. Gia l'aggettivo del titolo, visivamente enfatizzato dall'incendio
cromatico della copertina, testimonia dell'apertura polisemica del
libro. Il richiamo piu immediato, owvio, € al sangue, se ogni sezione/*-
stazione” si riferisce a un diverso fatto di sangue avvenuto nella citta
emiliana o nei suoi paraggi, come esplicitato dal laico salmodiare
della prosa Serie:

La Strage dell'ltalicus del 4 agosto 1974, l'uccisione di Francesco
Lorusso I'l' | marzo 1977, l'incidente di Murazze di Vado il 15 aprile
1978, la Strage di Ustica del 27 giugno 1980,'° la Strage della stazione
di Bologna del 2 agosto 1980, la Strage del Rapido 904 il 23 dicembre
1984, la Strage del Salvemini il 6 dicembre 1990, la Strage del Pilastro
il 4 gennaio 1991 e la Strage delllArmeria di via Volturno il 2 maggio
991.Tutti questi sono entrati in modo differente, un giorno, nel mio
quotidiano, a Bologna; ho ricordi precisi di dove ero, cosa facevo e a
volte cosa pensavo. Le immagini sono quasi pid nitide con le tragedie
e in fondo mi hanno fatto vedere meglio; i Settanta e gli Ottanta sono
I'origine di molte cose, come se costituissero una mitologia che sup-
porta la mia civitta (Favelli 2019:7).

sono documentati dal volumetto Che cosa volete sapere? (2013), pubblicato
dall"*Associazione Parenti delle Vittime della Strage di Ustica” e accompagnato da
nove poesie di Gregorio Scalise risalenti agli anni Novanta.
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Il triste elenco delle violenze e delle tragedie forma una sequenza
impressionante di biografemi della citta felsinea, sufficiente a farne
il crocevia dei piu tragici e irrisolti nodi della coscienza nazionale
secondo-novecentesca. Se si intende tornare a quegli anni cruenti,
sembra dire Favelli, occorre farlo, letteralmente, con il sangue agli
occhi.

Ma Bologna € “rossa’” anche perché questo € (stato) il colore domi-
nante della sua storia secolare:"Bologna arrogante e papale, Bologna
la Rossa e fetale” cantava Francesco Guccini nel 1981, condensando
in un verso orecchiabile sia la diffusa tendenza a un certo ripiega-
mento, a una certa provinciale diffidenza (che Favelli rivede anche
nel proprio contesto domestico), sia la lunga appartenenza della
citta “porporata” allo Stato della Chiesa, sia ancora la sua radicata
tradizione comunista. Inoltre, sull'infuocata copertina, campeggia una
casereccia stella nera a cinque punte, per ogni italiano asimmetrico e
inconfondibile simbolo della lotta armata brigatista. Infine, il rosso ¢
il colore del sangue inteso nel senso corrente di “legami di sangue’
Bologna, si € detto, ¢ la citta in cui Favelli & cresciuto, il luogo in cui si
consuma una parte consistente della “situazione”. Le pagine ad alta
temperatura emotiva che introducono il volume intrecciano i fatti di
cronaca con la mise a nu delle tormentate vicende familiari, peraltro
aggravate dalla scomparsa del padre, avvenuta proprio nel 2019 (tre
anni prima era scomparsa Anna Maria Franchini, la madre).
Quando poi ci si imbatte nelle opere, nei quarantanove disegni qua-
Si tutti eseguiti con matite colorate, ecco che le tracce materiali di
un recente passato mediale e iconografico — locandine, stralci di
giornale, biglietti, banconote, pubblicita, riviste, insegne, scampoli di
oggetti — spesso colte per frammenti, da angolature eccentriche,
e combinate a partire dal libero gioco dell'impulso rammemoran-
te, confermano una ficcante, anche irriverente ma mai semplicistica
poetica del trauma. [Fig. 5] Pagina dopo pagina l'artista ci squaderna
davanti un vero e proprio atlante di rovine, scarti, poveri resti di un
mondo che, avrebbe detto Andrea Zanzotto, viene su da remote
zone psichiche ed esce alla luce con uno squarcio, una fessura, una
crepa. Non a caso un vetro mandato accidentalmente in frantumi
dalla madre € I''mmagine posta in clausola della prosa Via Guerrazzi
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Fig. 5
Francesco Vive (2019), matite colorate su
cartoncino, 29,7x21 cm.

21 (40125 Bologna) (cfr. Favelli 2019: 20-21): significativo episodio
domestico, e insieme allusione a quel frantumarsi della coscienza
collettiva che furono i decenni delle stragi. Il risultato e forse il solo
tipo di montaggio che a un artista di siffatta indole paia onesto pra-
ticare: quello che prevede l'interpolazione della marea storica con
i prodotti del proprio intimo flusso psico-coscienziale. Questo € |l
solo realismo possibile, per Favelli: la restituzione consapevolmen-
te formalizzata di un dato punto di vista nel mondo, non importa
quanto idiosincratico e allucinato.

Tra schegge mnestiche del privato e lampi di memoria collettiva
non si da in effetti alcuna soluzione di continuita. Consapevole di
quanto sia vicina e tremenda la forza del passato, la mano dell'artista
scombina suggestioni vintage, pungola la fascinazione feticistica per |
prodotti di massa d'antan, proietta un ribollente magma di icone ip-
nagogiche, sconnesse ma oscuramente correlate, lasciandole libere
di agire:insomma disseziona, cannibalizza e a suo modo ri-canonizza
(magari per via di dissacrazione) un immaginario epocale tumultuo-
so e abbagliante. Un procedimento di ostentata artificiosita che non
mira a illustrare il tempo che fu, né tantomeno a spiegarlo, quanto
semmai a farci i conti, a rimetterlo in discussione e, per quella via, a
costringere se stesso (e noi) a un continuo lavoro di destabilizza-
zione e riposizionamento dei piani percettivo, intellettuale, politico.
Le peculiarita stilistiche dei disegni riprodotti in Bologna la Rossa mi
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pare confermino tale lettura: un'opzione figurativa volutamente a
bassa fedelta, che rovescia gli strati psichici e li restituisce in forma
leggermente alterata, opaca e dissonante, tra sfasature del tratto
(ben lo si vede nella ricercata distorsione delle linee) e accanita
saturazione cromatica. Le immagini cosi comuni di loghi, targhe, in-
segne, ostentatamente sgranate e desublimate, paiono subire una
qualche minaccia di disfacimento, e addirittura possono suscitare il
sospetto, in filigrana, di una trama orrorifica, segretamente autosa-
crificale: ipotesi che ci riporta, di nuovo, al nome di Mari.

Non mancano anche in tal senso precise rispondenze tra i linguaggi
plastico e verbale. La scrittura di Favelli, come attesta anche l'inter-
vista che segue, € un'indagine intorno alla forma, “un decoro privo
di virtu calligrafiche”. Si colloca a meta strada tra il resoconto e
I'esperienza metafisica, o onirica,'" si affida a un gioco minuzioso
ma libero di incastri logico-sintattici e di tonalita, con escursioni dal
registro drammatico al giocoso, al sarcastico (esemplare in tal senso
la prosa Divano: Favelli 2005). Spiazzante, provocatoria, ma accu-
ratamente selezionata, la sua lingua attinge volentieri a strati del
parlato dismessi o inassimilabili dalla logica dell'iperconsumo, ricom-
binando e ri-elaborando elementi ormai ridotti allo stato di scorie,
detriti, vuoi perché comunemente giudicati troppo aulici, desueti e
specialistici, vuoi perché desunti dalla zona poco nobile del lessico
famigliare. Certe reminiscenze dialettali, di matrice tosco-emiliana,
svolgono nei suoi scritti la stessa funzione assolta dai ricordi per-
sonali e dalle carte dell'archivio di famiglia: ancorano la pagina a un
mondo e a un'epoca che non smette di riaffiorare, di imperversare
nel presente.

Forse il fascino dell'opera di Favelli dipende da questo: dalla volonta
di rifiutare i miti ultimativi del nostro tempo, quel parlare al perfetto
di chi tira a lucido la scintillante carrozzeria d'un seducente teorema
per fare del passato qualcosa di definitivo, di definito. Forse il dato
piu significativo del suo lavoro, per verba o visuale che sia, consiste
nell'accanimento con cui si ostina a tentare di piegare il tempo, a

un‘opera di Favelli, il negozio-mostra Univers, alla luce della bi-logica di Matte-
Blanco (cfr. Scarpa 2018: 16).
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considerare l'allucinata fantasmaticita del passé revenant come legge
ultima dell'esistenza, a scegliere il montaggio come metodo privi-
legiato di creazione, affidandosi in ultima istanza a una sola regola
etica: riaccompagnare le immagini verso la loro sorgente, che giace
ancora e sempre laggiu, sfuocata e mezzo inabissata nell'oscuro gro-
viglio della psiche.
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Scrittura come forma. Cinque domande a Flavio Favelli

RD Alcuni dei suoi interventi si concludono con la frase “Questo
scritto non € né una lettera né un testo, ma un'opera d'arte”. Puo
chiarire l'intento di tale affermazione, e in che misura la scrittura si
colloca per lei allo stesso livello dell'operazione artistica?

FF Per un periodo, e a volte, ho messo questa dicitura alla fine del
testo che mandavo a riviste e media vari. Poi & successo che “quelli
dell'editing” non erano tanto contenti, perché dovevano formattare
e ""confezionare” il testo per i lettori, quindi non potevano cambiare
I'opera e allora lasciai perdere, ma € rimasta questa specie di dichia-
razione che a volte continua, nonostante la volonta “regolatrice”
dei destinatari.Volevo cosi affermare che in certi scritti si vengono
a creare dei meccanismi per cui vivo una specie di stato del tut-
to simile a quando sono davanti allopera, mentre la sto pensando,
vedendo e facendo. | pensieri, le immagini, le tensioni e i desideri,
una specie di “trance-concettuale”, si accavallano allo stesso modo
come quando scrivo di certe cose. Ho scritto molti testi per l'edi-
zione di Bologna de “La Repubblica” in vari anni e spesso le persone
mi dicevano che non si capiva “da che parte stavo” oppure non si
capiva bene quello che volevo dire. Ma non € questa anche una
caratteristica dell'operazione artistica?

RD Storia privata, immaginario collettivo e archivio si alimentano a
vicenda nelle sue opere, ma anche nelle sue pagine.

Quale rapporto tra gli objets trouvés a partire dai quali realizza alcuni
dei suoi lavori e i materiali verbali dei suoi componimenti? E quale
rapporto tra architetture/strutture oggettuali e architetture verbali?
Esiste un'analogia di metodo!?

FF Fin dallinizio € sempre stato tutto molto spontaneo. Ricordo
che dal 1998 fino ai primi anni del 2000 eseguivo una serie di inci-
sioni-graffiature su lavagna o specchio (Cardioscritture) che abban-
donai per il loro immaginario troppo arcaico-archeologico, anche se
a volte erano su fondi specchianti fucsia. In particolare ricopiai un
lungo testo su un pilastro che feci ricoprire di ardesia; divenne una
specie di “Stele di Rosetta”; ricordo che lasciai una riga vuota, come
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una specie di errore, un inceppamento dell'incisione, perché ero sul
ponteggio quando mi diedero la notizia dell'attentato alle Torri Ge-
melle di New York, I'l | settembre 2001. Questo testo raccoglieva
un mio scritto di ricordi d'infanzia e poi anche uno scritto di mia
madre, una specie di breve riassunto della sua vita. Quindi ho messo
subito all'inizio della mia pratica artistica la scrittura come forma,
come se fosse un decoro privo di virtu calligrafiche, in relazione con
le opere. Successivamente ho compreso che gli oggetti che stazio-
navano da tempo nel mio immaginario potevano essere elevati essi
stessi a prendere parte allopera, erano troppo potenti ed anche
ingombranti. Nel 2003 presentai a Torino in una galleria la mostra
“La mia casa € la mia mente” e misi un testo all'entrata, una specie
di dichiarazione poetica e fu la prima volta che feci questa opera-
zione. Pensando a recenti composizioni di ritagli di vecchi cartelli di
latta che reclamizzavano i gelati, il motivo della loro assunzione a
costituire un'opera risiede nella forza che hanno questi oggetti, sia
dal punto di vista autobiografico, sia direi sociale. Per cui scrivere
attorno a questo nuovo assemblaggio, di mia nonna che mangia un
cornetto (ed era lecito solo d'estate al mare, il mare dove andava |l
Duce, Riccione) diventa un'ulteriore traccia per comprendere I'ope-
ra. La nonna di famiglia borghese, sotto la tenda a righe, in spiaggia,
con una vestaglia “larga da mare” e gli orecchini di famiglia, pendenti
in oro bianco e smeraldi, era essa stessa una composizione visiva
complessa, che narrava la mia storia, quella della mia famiglia, ma
anche quella del Belpaese e forse dell'Occidente.

RD Nel momento in cui appaiono in volumi di settore come cata-
loghi, antologiche ecc., quale circuito, o cortocircuito, istituiscono |
suoi scritti con le opere cui vengono accostati? C'é chi, nel mondo
dell'arte contemporanea, ha avvertito la letterarieta della sua scrit-
tura come un limite (magari commerciale)?

FF Devo dire che c'é poca attenzione, i miei scritti hanno avu-
to poca rilevanza. Giusto coi critici Antonio Grulli e Davide Ferri
c'e stato uno scambio e collaborazione, culminata nel festival Sen-
timiento Nuevo nel 201 | al MAMbo di Bologna e con quest'ultimo
stiamo iniziando a raccogliere dei miei testi per un prossimo libro.
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Devo dire che ho avvertito una cosa diversa: quando ho cercato
di presentare il mio libro d'artista Bologna la Rossa in luoghi diversi
dall'arte, dove di solito si presentano libri, ho avvertito difficolta e
diffidenza: il libro “bollato” come d'arte € visto come sempre un
po’ “difficile” e a rischio “noia”; si pensa subito all'arte concettuale,
ad un pubblico ristretto. Ho notato che in molte presentazioni e
inaugurazioni di mostre e di luoghi d'arte le persone dell'istituzione
auspicano un ritorno all'arte “totale”, un modello leonardiano (che
in sostanza vuole dire che capiscono poco l'arte “contemporanea”,
comprendono che non porta nemmeno voti, anzi € lontana dal
consenso, e mirano all'arte riconosciuta da tutti, il Rinascimento...).
Ed € interessante che proprio quando cerco di ““sconfinare” perce-
pisco diffidenza. E proprio la figura dell'artista visivo che viene poco
compresa e vista solo in relazione alla mostra in galleria e al museo.

RD Bologna la Rossa € il suo primo iconotesto, ossia la sua pri-
ma opera, almeno ad alta tiratura, concepita come spazio di totale
interazione creativa tra testo e immagine. Rappresenta nelle sue
intenzioni un unicum o immagina invece di voler continuare a spe-
rimentare in tal senso?

FF Credo che sia una mia pratica generale; ho in mente un libro
su una mia serie di “bottiglie” (Gran Bar e Nuova Mixage) e an-
che in questo caso vedrei degli scritti. Ma anche molte mie opere
contengono parole e scritte ed € come se in qualche modo un po’
esaurissero questa esigenza. Penso agli ultimi murali dove le scritte
sono decisive.

RD Puo dirci qualcosa sui libri d'artista che ha realizzato?

FF Il primo e stato Miopia, autoprodotto, del 1998, con fotografie
scattate in interni ed esterni come se fossi senza occhiali correttivi,
come se vedessi con la mia miopia (del 1998): quindi le foto erano
sfuocate e a lato c'erano delle brevi frasi, quasi sentenze.

Me ne sono rimaste 2 copie, non ricordo il numero di copie rea-
lizzate, non le numerai, gia allora trovavo banale e scontato la tipica
pratica del mondo dell'arte di numerare per farne un'edizione limi-
tata col solo scopo di aumentare il valore dell'oggetto un giorno. |
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Figg. 6,7
Cose Afgane (Oro) (2019), autoprodotto, Courtesy Francesca Minini, Mi-
lano.

libretti (23x15 cm., copertina grigia in cartoncino opaco senza nes-
suna scritta, direi con un aspetto funereo) erano sigillati dalla parte
dell'apertura con un nastro telato nero applicato da me, manual-
mente, in modo che per aprirlo la copertina e il retro avrebbero
avuto delle strappature.

Oltre a Bologna la Rossa, sempre nel 2019 ho autoprodotto due
esemplari unici, Cose Afgane, in due formati [Figg. 6, 7]. Sono costituiti
dalle pagine che ho staccato da cataloghi non monografici di mostre
collettive a cui ho partecipato e visto che | cataloghi sono tutti di
formato diversi (ne ho presi 94) ho tagliato le pagine con le mie
opere e coperto di inchiostro nero altre immagini di altre opere
non mie (capitava che in certe pagine il verso avesse foto di altri
artisti) e ho ricomposto due nuovi libri monografici.
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