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Alberto Pirro

Il genio emendato: Benvenuto Cellini tra letteratura po-
polare e scolastica nel secondo Ottocento italiano1

Orafo e scultore celeberrimo, Benvenuto Cellini è tra gli artisti più 
noti del Rinascimento italiano: la Saliera realizzata per Francesco I e il 
Perseo fiorentino ne hanno consacrato la fama ben al di là degli spe-
cialisti. Poiché molte sue opere di oreficeria sono purtroppo andate 
perdute, tuttavia, non è paradossale che la realizzazione più ricca e 
articolata che lo scultore abbia lasciato ai posteri rimanga forse il 
testo della propria Vita, sopravvissuto manoscritto e rimasto inedi-
to fino al XVIII secolo, probabilmente anche a causa di contenuti 
che la morale cattolica ha ritenuto assai scabrosi. In quelle pagine 
sono racchiuse notizie non solo sulla carriera artistica dell’autore, 
ma anche e soprattutto descrizioni di un carattere veemente e una 
personalità incendiaria.
Una volta pubblicata, la Vita di Cellini presto si trova a circolare 
nella cultura europea, spesso privata delle parti passibili di censura: 
tra risse giovanili, omicidi, incontri di piacere sconvenienti, talvolta 
anche con uomini, pratiche rituali ai limiti dell’eresia e incarcerazioni, 
del manoscritto originale non sempre viene riportata ogni parola. 
Così, nel corso del XIX secolo, mentre in Francia i caratteri più 
oscuri dell’artista sregolato contribuiscono a radicarne l’immagine di 
protagonista della letteratura popolare romantica, in Italia, malgrado 
l’indiscusso interesse linguistico e letterario, la Vita subisce continue 
censure, stravolgimenti ed emendazioni a seconda della destinazio-

1 Questa ricerca non sarebbe stata possibile senza l’incoraggiamento e i preziosi 
suggerimenti di Clotilde Bertoni, Chiara Savettieri, Annalisa Pesando, Sergio Pace, 
Tobias Kämpf e Massimo Cubellis, cui va la più sincera e profonda gratitudine. 
Com’è naturale, la responsabilità del risultato finale rimane a carico di chi scrive.
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ne d’uso. In particolare, grazie a un autore oggi quasi dimenticato 
qual è Oreste Bruni, nella seconda metà dell’Ottocento Benvenuto 
Cellini, genio dalla vita deprecabile, sopravvissuto a censure e mu-
tamenti d’ogni sorta, riesce a entrare nelle scuole dell’Italia appena 
unificata, trasformandosi in modello per i fanciulli, invitati a coglierne 
la natura di abile artigiano, ancor prima che geniale artista, di cui è 
necessario seguire le orme per rinnovare la gloria del genio italiano 
nel mondo.

La nascita letteralmente favolosa del mito celliniano risale, del resto, 
ai suoi stessi anni. Quale creatore impetuoso, dal talento quasi so-
vrumano, Benvenuto Cellini (1500-1571) è descritto in poche, ma 
efficaci righe da Giorgio Vasari, che lo ricorda quale orefice “senza 
pari”, dal carattere “animoso, fiero, vivace, prontissimo e terribilis-
simo” (Vasari 1568: vol. VI 246). Tra i due però non scorre buon 
sangue, tanto che l’autore delle Vite, quasi risentito all’idea di non 
possedere l’esclusivo privilegio del racconto biografico, si limita a un 
succinto accenno alle opere dell’artista fiorentino, rinviando i lettori 
all’autobiografia redatta da Cellini stesso, di cui è tra i primi a men-
zionarne l’esistenza. Ancorché sintetico, il ritratto vasariano avrà un 
ruolo primario nel consolidare l’immagine letteraria di Benvenuto, 
almeno fino agli inizi del XVIII secolo.2 
Il manoscritto della Vita di Benvenuto Cellini scritta da me medesimo 
rimane inedito e comunque poco frequentato per quasi due secoli,3 
soprattutto poiché ritenuto sconveniente alla luce della morale cri-
stiana: solo nel 1728 sarà dato per la prima volta alle stampe, sulla 
scia di quell’impulso culturale promosso dall’ambiente cruscante fio-
rentino, che opera per “riabilitare alcuni testi fondativi della tradizio-
ne letteraria toscana” (Forlesi 2020: 126). Da quel momento, grazie 
anche a numerose traduzioni, riscritture e persino reinterpretazio-

2 Come ricordato prima da Cordié (1960), di cui si segnala anche l’accurata rico-
struzione biografica di Cellini, e poi da Gatto (2001).

3 Una recente e approfondita analisi della Vita, oltre che dei Trattati redatti da 
Cellini, è stata svolta da Travagliante (2016-17), laddove un’indagine sullo stile degli 
scritti celliniani è offerta da Gamberini (2016); si segnala inoltre il recente contri-
buto di Mattioda (2019). Tutte le citazioni dalla Vita sono estrapolate dall’edizione 
curata da Bellotto (1996) d’ora in avanti abbreviato in Cellini (1996).

ni,4 l’orefice fiorentino acquista fama assoluta nel panorama artistico 
e letterario europeo [Fig. 1]. Le sue vicende umane e artistiche, ben 
al di là dei pochi cenni vasariani, da un lato divengono un caso esem-
plare di turbinosa vita d’artista mentre, dall’altro, paiono incarnare 
l’essenza più accattivante di quel Rinascimento che, negli stessi anni, 
sta acquisendo nuova forma e rilevanza tra gli studiosi.5

Benvenuto Cellini nella cultura francese
 
Malgrado la sua vita tumultuosa, nella Francia di primo Ottocento 
l’attenzione verso Cellini, quale personaggio letterario, pare pren-
der forma in termini davvero significativi.6 Tra i primi, infatti, Hector 

4 In particolare, ad esempio, il primo a tradurre la Vita in tedesco nel 1796-97, 
è Johann Wolfgang von Goethe, che tralascia alcune delle parti più scabrose; 
tale vicenda, insieme all’intera storia editoriale della Vita di Cellini, è riassunta da  
Gilbert (2006-07).

5 In tal senso resta naturalmente fondamentale innanzitutto Burckhardt (1860). 
Sul tema del Rinascimento Italiano nelle culture europee del XIX secolo cfr. i saggi 
contenuti nel volume di Bolzoni e Payne (2018).

6 La fortuna del mito celliniano in Italia e in Francia tra XIX e XX secolo è ri-
costruita anche da Mozzati (2011): il saggio, cui si rimanda anche per ulteriori 
riferimenti bibliografici, ripercorre in modo approfondito alcune delle più note 

Fig. 1
Raffaello Romanelli (1900), Busto di 
Benvenuto Cellini, Firenze, Ponte Vec-
chio. Foto by Thermos - CC BY-SA 2.5.
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Berlioz compone l’opera Benvenuto Cellini, andata in scena all’Opéra 
Le Peletier di Parigi il 10 settembre 1838 (De Wailly 1838). Vale 
la pena notare che il libretto di Léon de Wailly e Henri Auguste  
Barbier, pubblicato nella collana Librairie Théatrale, si apre con un 
avviso al pubblico, scritto in forma di sonetto, dove lo spettatore è 
messo in guardia dal carattere “violent et souvent sans raison” di 
Cellini, giustificabile, però, in puro spirito romantico: 

Ce n’était pas un ange, on le voit, mais en somme 
Il n’eut jamais au cœur de basse affection 
Et toujours il aima l’art avec passion (de Wailly s.d.: 4).7

Pochi anni dopo Berlioz, è la volta di Alexandre Dumas che, nel 
1843, racconta il sulfureo artista quale maestro di Ascanio, allievo 
con cui parte alla conquista della corte francese: l’intera vicenda del 
romanzo è ambientata a Parigi, soprattutto tra le mura della botte-
ga dell’artista nell’Hôtel du Petit-Nesles.8 Fin dalle prime pagine, lo 
scrittore offre anche un suggestivo ritratto dai forti chiaroscuri:

C’était un homme maigre, grand, vigoureux, de quarante ans à peu 
près ; mais il faudrait le ciseau de Michel-Ange ou le pinceau de Ribeira 
pour retracer ce profil fin et énergique ou pour peindre ce teint brun 
et animé, pour rendre enfin tout cet air hardi et comme royal. Son 
front élevé s’ombrageait de sourcils prompts à se froncer ; son regard, 
net, franc et incisif jetait parfois des éclairs sublimes ; son sourire, plein 
de bonté et de clémence, mais avec des plis quelque peu railleurs, vous 
charmait et vous intimidait en même temps (Dumas 1843: 229-230).9

testimonianze ottocentesche e novecentesche della fama di Cellini, in particola-
re rilevandone i riflessi sulle culture letterarie, teatrali e cinematografiche, senza 
tuttavia affrontare la questione censoria, determinante in vista degli usi scolastici.

7 “Non era un angelo, come potete vedere, ma tutto sommato / Non ha mai 
avuto un cuore di scarso affetto / E ha sempre amato l’arte con passione”. Le 
traduzioni dai testi francesi sono di chi scrive, salvo diversa indicazione.

8 Si segnala una piccola ricostruzione della dimora-atelier dell’artista, in un testo 
di primo Novecento dedicato unicamente al soggiorno francese di Cellini cfr. 
Gailly de Taurines (1908: 25-42).

9 “Era magro, alto, vigoroso, di circa quarantina d’anni, ma ci vorrebbero lo scal-
pello di Michelangelo o il pennello di Ribera per disegnare quel profilo fine ed 

Il successo popolare dei fascicoli di Dumas contribuisce a mante-
nere vivo l’interesse su una figura d’artista che sta diventando em-
blematica. Nel 1852 Paul Meurice mette in scena Benvenuto Cellini: 
drame en cinq actes et huit tableaux, ancora riferito all’esperienza 
francese dello scultore, nato in seguito alle riflessioni dell’“amusant 
et ingénieux” romanzo di Dumas, cui l’autore unisce una personale 
rilettura della Vita di Cellini. In una piccola nota introduttiva il dram-
maturgo chiarisce gli intenti del componimento, riassunti nell’inten-
zione di “faire aimer un grand génie ; faire admirer un beu caractère” 
(Meurice 1852: III). A tal fine, il romanziere rende espliciti i motivi 
d’interesse per Benvenuto, figura controversa quanto affascinante, 
nonché il proprio sforzo di rendergli giustizia: 

Pour rendre sympathique l’artiste, qu’on avait presque toujours placé 
comme en dehors de l’humanité, nous avons, au contraire, cherché 
avant tout, dans le grand homme, l’homme, l’homme vivant et souffrant 
comme ses semblables ; - nous avons sans cesse mêlé ses actions et ses 
œuvres, ses créations et ses passions, ses sentiments et ses travaux ; - 
enfin, nous avons représenté le génie comme aussi bon que grand : s’il 
ne l’a pas toujours été, il le sera, il faut qu’il le soit ! au Don, qui dépend 
de Dieu, il faut, - c’est la loi nouvelle de la liberté, - qu’il joigne le Dé-
vouement, qui dépende de l’homme. (ivi: IV).10

 
Anni dopo, anche Alphonse de Lamartine ripercorre la vita dell’ar-
tista fiorentino – descritto come “original, bizarre, passionné, vani-
teux” – facendo inoltre ricorso a un originale meccanismo narrativo 

energico o per dipingere quel colorito bruno e vivo, per rendere tutta quell’aria 
audace e regale. La sua fronte alta era ombreggiata da sopracciglia pronte a 
corrugarsi; il suo sguardo netto, franco e incisivo, gettava talvolta lampi sublimi; 
il suo sorriso pieno di bontà e di clemenza, ma con delle rughe un po’ beffarde, 
seduceva e intimidiva al tempo stesso”.

10 “Per rendere amabile l’artista, che avevamo quasi sempre posto al di fuori 
dell’umanità, abbiamo, al contrario, cercato soprattutto l’uomo nel grande uomo, 
l’uomo che vive e soffre come i suoi simili; - abbiamo mescolato incessantemente 
le sue azioni e le sue opere, le sue creazioni e le sue passioni, i suoi sentimenti e 
le sue fatiche; - infine, abbiamo rappresentato il genio tanto buono quanto grande: 
se non lo è sempre stato, lo sarà! al Dono, che dipende da Dio, occorre - questa 
è la nuova legge della libertà - unire la Devozione, che dipende dall’uomo”.
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di avvicendamento tra l’io narrante dell’autore e la prima persona 
del protagonista (Lamartine 1866: 4-5). L’opera, più breve rispetto 
alla Vita originale, affronta quasi tutte le fasi della biografia celliniana, 
per concludersi in modo intrigante e poetico, con un messaggio 
forte, quasi un monito, rivolto forse alle generazioni a venire:

Le génie était la vertu, la bravoure était la gloire. On jetait sa vie o son 
immortalité à croix ou pile, pourvu qu’un pape eût le temps de vous 
pardonner et de vous renvoyer du gibet au ciel. Une sainte jactance 
affichait même plus de forfaits qu’on n’en avait commis. Ce temps 
explique Machiavel en politique, Benvenuto Cellini en art et littérature. 
[…] Machiavel et Benvenuto Cellini furent les créatures de l’ère de la 
politique et des arts, les héros forts et demi-barbares qui précédèrent 
dans l’antiquité fabuleuse les grandes civilisations (ivi: 238-239).11

Ispirato al Benvenuto Cellini di Meurice, oltre che al capolavoro di 
Dumas, è ancora la trasposizione musicale di Ascanio, composta da 
Camille Saint-Saëns su libretto di Louis Gallet, la cui première si svol-
ge il 21 marzo del 1890 presso l’Académie Nationale de Musique di 
Parigi (Saint-Saëns e Gallet 1890). 
Così, in una costellazione di opere tra loro assai diverse, per il milieu 
artistico, letterario e musicale francese la figura di Benvenuto Cellini 
pare incarnare in modo esemplare il topos letterario di genio e srego-
latezza, quasi emblema della cultura romantica europea. Al talento 
geniale di un artista nato con abilità quasi divine, si affianca il carat-
tere impetuoso di un personaggio la cui vita è caratterizzata anche 
da risse, nefandezze e dissolutezza. Tali aspetti, che in gran parte 
contribuiscono a plasmare il mito dello scultore in Francia, sono 
d’altronde resi espliciti da Cellini stesso,12 che li racconta con pre-

11 “Il genio era la virtù, il coraggio la gloria. Si gettavano la vita o l’immortalità a 
testa o croce, a condizione che un papa avesse tempo di perdonare e rimandare 
dalla forca al cielo. Una santa giaculatoria mostrava persino più crimini di quelli 
che si erano commessi. Questi tempi spiegano Machiavelli in politica, Benvenuto 
Cellini in arte e letteratura. […] Machiavelli e Benvenuto Cellini erano le creature 
dell’epoca della politica e delle arti, gli eroi forti e semibarbari che precedevano 
le grandi civiltà nella favolosa antichità”.

12 Sulle modalità di autorappresentazione di Cellini, e sui suoi caratteri narrativi 

cisione, pur omettendo talvolta denunce per fatti ancor più gravi.13 
Quest’attrazione verso il personaggio letterario, ancor più che per 
l’artista, trasformato in romantic hero della narrativa francese di metà 
Ottocento,14 è restituita con grande evidenza dalle parole del poeta, 
critico d’arte e letterato Pierre de Bouchaud,15 che nel 1903 dedica 
a Cellini una personale ricostruzione biografica e storico-artistica: 

La lecture des Mémoires nous donne l’impression que, toujours et 
partout, dans les entreprises les plus héroïques, dans les rixes, au mi-
lieu des turpitudes les plus viles comme dans les plus méchants tours,  
Benvenuto est dans son droit et a raison de se conduire comme il le 
fait. Et nous arrivons, sans le vouloir, à nous réjouir, en quelque sorte, de 
ses facéties, à désirer qu’il se sauve des mains de ses ennemis, qu’il les 
batte, qu’il en triomphe glorieusement. Nous nous mettons à détes-
ter ses propres rivaux ; nous désirons avec ardeur qu’ils soient battus, 
brûlés, pulvérisés. Il n’y a plus que lui. Lui seul est le héros, le champion, 
l’artiste devant lequel rois et papes doivent s’incliner comme devant 
le premier des hommes, les plus grand des mortels (Bouchaud 1903: 
5-6).16

innovativi, cfr. Gardner (1997); si segnalano inoltre i più recenti saggi di Rizzarelli 
(2016), Ciccuto (2017) e Gibellini (2018).

13 Non sempre Cellini appare verosimile nei propri racconti, tanto che taluni 
come Luigi Chirtani [Archinti], lo accusano di aver “lardellato il racconto […] colle 
più strane bugie” (Chirtani 1896: 4). Dal canto suo, Rudolf Wittkower attribuisce 
tali esagerazioni non tanto al suo carattere, conforme agli stereotipi dell’artista di 
primo Cinquecento, quanto all’inedita sfrontatezza di “aver affidato le sue memo-
rie alla carta” (Wittkower 2014: 208). Una ricostruzione precisa delle denunce 
ricevute da Cellini, comprese quelle omesse nella Vita, è in Greci (1930); sul tema 
cfr. anche il più recente saggio di Rossi (1994). 

14 Il termine è riferito alla definizione di George Ross Ridge, che descrive le ca-
ratteristiche principali del romantic hero nella letteratura romantica francese: “he 
is a seeker, a man of fate, a pathological hero, a poet-prophet, or a rebel” (Ridge 
1959: 11).

15 Sull’autore esiste purtroppo una sola biografia, molto datata: cfr. Menasci 
(1904).

16 “La lettura dei suoi Mémoires ci dà l’impressione che, sempre e ovunque, nelle 
imprese più eroiche, nelle risse, in mezzo alle turpitudini più vili, così come nei suoi 
trucchi più sporchi, Benvenuto è nel giusto e ha ragione di comportarsi come fa. E 
inconsapevolmente arriviamo a gioire, per così dire, della sua malizia, a desiderare 
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La Vita in Italia: una questione di lingua

Anche in Italia la Vita celliniana ha una risonanza notevole, fin dall’an-
no della prima pubblicazione, tuttavia per motivi assai diversi rispet-
to a quelli che ne determinano la fortuna francese. Al centro dell’in-
teresse dei lettori è, innanzitutto, la sua lingua: l’opera è, infatti, scritta 
in un toscano assai vivace, presto ammirato da moltissimi studiosi.17

Dopo un secolo e mezzo di relativo oblio, il manoscritto originale 
della Vita, conservato nella Biblioteca Laurenziana,18 era stato risco-
perto dal medico, naturalista e scrittore Antonio Cocchi,19 che ne 
aveva curato l’editio princeps nel 1728,20 dedicata a Riccardo (Richard) 
Boyle, conte di Burlington, destinata a circolare con immediato 
successo su tutta la penisola.21 Subito dopo, numerose ristampe si 
susseguono, senza tuttavia seguire criteri filologici congruenti: tra le 
altre, ad esempio, Giovanni Palamede Carpani cura nel 1806 un’e-
dizione in due volumi, recuperando non solo la prefazione origina-
le di Cocchi, ma anche la dura critica indirizzata a quest’ultimo da  
Giuseppe Baretti.22 Da parte sua, Carpani illustra quelle che gli paio-

che si salvi dalle mani dei suoi nemici, che li sconfigga, che trionfi gloriosamente. 
Cominciamo a odiare i suoi stessi rivali; desideriamo ardentemente che siano 
battuti, bruciati, polverizzati. Non c’è nessun altro che lui. Lui solo è l’eroe, il cam-
pione, l’artista davanti al quale re e papi devono inchinarsi come davanti al primo 
degli uomini, il più grande dei mortali”.

17 La questione della lingua vanta una vastissima letteratura specifica: tra i vari, 
si segnalano il prezioso contributo di Altieri Biagi (1972), i riferimenti presenti 
nell’Introduzione di Bellotto (1996), nonché il più recente e approfondito studio di 
Banella (2012). Inoltre, un’analisi sull’implicazione linguistica per gli studiosi dell’Ot-
to e Novecento è offerta ancora da Gatto (2001: 31-46).

18 Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, ms. Med. Palat. 2342.

19 Personalità di grande interesse culturale, soprattutto per i rapporti che legano 
Italia e Inghilterra nel corso del Settecento cfr. Guerrini (2002) e Forlesi (2019).

20 Sulla pubblicazione dell’editio princeps e dei Trattati celliniani si rimanda ancora 
alla puntuale analisi di Forlesi (2020).

21 Il luogo di edizione riportato sul frontespizio – Colonia – è contraffatto dall’e-
ditore Pietro Martello, forse a Napoli, per evitare di incorrere in censura.

22 È riportato il commento pubblicato in origine sulla Frusta Letteraria n. VIII, in 
cui Baretti si scaglia contro la prefazione di Cocchi definita “insulsa e melensa” 

no le ragioni di tanta fama: il testo è colmo di “bellezze di stile e di 
squisiti fiori di lingua”, presentandosi come un gioiello del linguaggio 
cinquecentesco,23 scritto peraltro da un uomo non erudito e pri-
vo di un’adeguata formazione letteraria. Si tratta di un’osservazione 
cruciale: proprio tale carattere, inteso quale testimonianza della lin-
gua disordinata e spontanea “con cui favellava […] il volgo di Firenze 
e di Roma”, garantisce la circolazione della Vita in tutta la penisola 
italiana nel corso del XIX secolo (Carpani 1806: vol. 1, XVIII). Molti 
decenni dopo, l’edizione rigorosamente conforme al manoscritto 
laurenziano, curata da Brunone Bianchi nel 1852,24 è corredata da 
osservazioni filologiche e un consistente apparato di note “ad uso 
dei non toscani”, alfine di restituire al lettore il testo nella sua origi-
nalità “perché leggendo non ti par di leggere, ma udire alla presenza 
il fiorentino popolano” (Bianchi 1852: [V]).
Lungo tutto il XIX secolo, in effetti, si assiste a una rincorsa tra ri-
stampe, correzioni, testi con annotazioni inedite e arricchimenti.25 
Spesso le edizioni appaiono conformi al manoscritto fiorentino, ma 
talvolta anche alterate, tagliate, censurate: la Vita di Cellini diventa 
un caso storico-letterario di straordinaria risonanza, nell’animato 
dibattito sulla questione linguistica e, in particolare, sul valore del 
toscano cinquecentesco. In modo del tutto inatteso, il testo celli-
niano pare possedere un carattere esemplare nella definizione di 
una lingua che, malgrado le difficoltà e l’alto tasso di analfabetismo, 
s’avvia a diventare nazionale.26 Non a caso, l’attenzione per la Vita 
pare intensificarsi intorno alla metà del secolo, quando tali questioni 
vanno addensandosi, in coincidenza con le ultime fasi del processo 
di unificazione dello Stato.

(Carpani 1806: vol.I, prefazione, XII-XIV).

23 Come ricostruito da Maier (1952).

24 Fasano (1968).

25 Un’idea sulla consistenza delle ristampe ottocentesche, soprattutto italiane 
d’inizio Novecento, è in Churchill (1907).

26 Per prima ricognizione sulla questione linguistica e il livello di alfabetizzazione 
e scolarizzazione nell’Italia appena unita cfr. Cella (2015: 125-144); per un quadro 
di riferimento storico generale cfr. Tobia (1995).
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Cellini prima dell’Unità d’Italia: il teatro

Figlio di Giovanni Battista Sonzogno,27 erede dalla famiglia bergama-
sca di stampatori, librai ed editori attiva tra Settecento e Novecento, 
anche Lorenzo Sonzogno offre il proprio contributo alla vicenda del 
personaggio letterario Cellini, nonché alla sua diffusione nell’Italia 
preunitaria. L’autore pubblica nel 1839 Benvenuto Cellini. Dramma 
Storico: una pièce teatrale rappresentata – come chiarisce il fronte-
spizio del libretto – per la prima volta a Torino, tra maggio e giugno 
dello stesso anno, e ambientata negli anni tra la carcerazione roma-
na e la creazione del Perseo. Una recensione allo spettacolo riporta 
l’impatto sulla critica e il pubblico coevi:28 

È di un’orditura semplicissima, senza personaggi terribili e misteriosi, 
senza gran colpi di scena, e dirò più ancora senza affatto affatto un  
miccin d’amore. Eppure il credereste? Fu applaudito, applauditissimo 
per due sere consecutive con sempre crescente furore. E non vi si 
vedono convulsioni galvaniche, ma pretta e schietta natura: la pittura 
di un bel carattere drammatico tratteggiata maestrevolmente, qualche 
accidente condotto con verità e naturalezza, formano il precipuo capi-
tale di questo dramma storico (Sonzogno 1839: 173). 

Il quadro offerto da Sonzogno appare dunque, allo spettatore del 
suo tempo, naturale, veritiero e privo di aneddoti inquietanti. Tale 
lettura risulta non esattamente conforme alla Vita di Cellini, soprat-
tutto considerando che, solo negli anni in cui è ambientato il dram-
ma, lo scultore si ritrovò coinvolto in numerose peripezie, talvolta 
violente, oltre a litigi o situazioni in cui l’eroe dimostra un tempera-
mento tutt’altro che pacifico. Si pensi, ad esempio, alla fuga da Castel 
Sant’Angelo, tra gli episodi più rocamboleschi dell’intera biografia 
[Fig. 2]: per evadere dalla prigionia, Benvenuto escogita un piano 
che si rivela impreciso, a causa dell’errore di calcolo tra altezza delle 
mura e posizione della propria cella; così, scivolando giù dalla fine-
stra con una fune fatta di lenzuoli annodati, ferendosi le mani nella 

27 Una ricostruzione della casa editrice e della famiglia Sonzogno è a cura di 
Capra (2018).

28 A firma di E[doardo?] Soffietti, pubblicata in coda alla sceneggiatura del 1839.

discesa, l’artista si procura una grave frattura alla gamba per una 
caduta che lo lascia privo di sensi una notte intera. Nel dramma di 
Sonzogno l’evasione è raccontata in modo quasi comico e si conclu-
de incontrando una sentinella, che riconosce lo scultore ma lo lascia 
fuggire senza opporsi: nella Vita, invece, Cellini è pronto a uccidere 
pur di scappare e la guardia finge di non notarlo, proseguendo la 
ronda e lasciando via libera all’improvvisato, maldestro, sfortunato e 
insanguinato fuggiasco.29

Del resto, uno stravolgimento narrativo tanto evidente non solo 
può trovare giustificazione nelle esigenze teatrali dell’epoca, ma è 
anche emblematico d’una prassi abituale che vede spesso la mo-
difica sostanziale d’intere sezioni della Vita. La biografia celliniana è 
costellata da una lunga serie di omicidi, risse e accuse più o meno 
esplicite di pratiche all’epoca definite sodomitiche,30 oltre a fatti assai 

29 L’episodio è narrato in Cellini (1996: 390-398).

30 Tra le numerose vicende, si segnala in particolare la lite furibonda con l’odiato 
scultore Baccio Bandinelli di fronte al Papa. In tale occasione, Cellini viene appel-
lato dal suo rivale sodomitaccio in modo dispregiativo, con riferimento alle pre-
sunte sue abitudini private: Cellini riesce, almeno in quell’occasione, a trasformare 
l’accusa in aspirazione poetica, rigettando la critica rievocando l’amore divino e 

Fig. 2
Benvenuto Cellini – L’agitata giovinezza (1939), figurina Liebig, collezione 
dell’autore.
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gravi che, spesso, sono omessi nelle edizioni prodotte nell’Ottocen-
to e finanche nei primi anni del Novecento, non solo in Italia, ancora 
in virtù di un dato affatto prevedibile: la censura di comportamenti 
contrari alla morale cristiana.

Benvenuto a scuola 

La tendenza a cambiare frammenti della Vita celliniana si manifesta 
anche in contesti meno prevedibili. A partire dagli anni Sessanta 
dell’Ottocento, ossia poco dopo il compimento del processo di 
unificazione, le vicende dell’orefice, così come quelle di altri artisti, 
entrano nel programma scolastico di Oreste Bruni, autore insolito e 
a lungo, forse ingiustamente, dimenticato.31 Professore di lettere, pe-
dagogia e morale, egli è direttore della Scuola Normale femminile di 
Chieti prima, di quella maschile di Parma poi, infine di Firenze dove 
insegna nelle classi elementari al tramonto del XIX secolo; è inoltre 
poligrafo prolifico e, tra Otto e Novecento, firma numerosi scritti a 
carattere pedagogico-divulgativo, destinati spesso a giovani donne, 
nel tentativo di trasmettere valori morali diversi, forse meno rigidi, 
pur non avendo come obiettivo primario la loro emancipazione.32 
La volontà di Bruni nel provare a diffondere la vera civiltà al popolo 
è resa esplicita dai titoli di alcuni suoi saggi,33 che sfruttano esempi 
concreti tratti da storia e proverbi, per offrire il proprio originale 
contributo alla “gran fabbrica della rigenerazione morale dell’Italia” 
(Bruni, 1870: VII). 

il rapporto tra Giove e Ganimede, suscitando così l’ilarità del Papa cfr. Cellini (ivi: 
654-657); inoltre per un affondo sulle accuse di omosessualità si rimanda al testo 
di Arnaldi (1986).

31 È difficile ricostruire una biografia completa dell’autore, ma grazie a testimo-
nianze scritte sia dallo stesso Bruni, sia da altri che ne commentano le pubblicazio-
ni, diverse sono le notizie reperibili: oltre ai testi pubblicati da Bruni, una menzione 
coeva allo scrittore è in Del Rosso (1893: 9); più di recente Zapponi (1981: 41); 
Bosna e Genovesi (1988: 344); Genovesi (2003: 136; n. 50). 

32 Si segnala a tal proposito la seconda edizione di un testo dedicato alle donne, 
che impiega l’efficacia retorica di vecchi proverbi per insegnare loro a rialzare la 
propria “dignità mediante l’uso costante della riflessione” Bruni (1886a: IX).

33 Bruni (1870).

Nel 1867-68 Bruni dà alle stampe una serie di fascicoli, intitolata Vite 
di artisti celebri scritte ad ammaestramento del popolo. La raccolta 
include una ricca selezione di brevi biografie d’artista, che partono 
da Luca della Robbia e terminano con Antonio Canova: l’autore 
riprende, ispirandosi al modello vasariano, l’attitudine a romanzare 
gli episodi, includendo talvolta aneddoti che non trovano riscontro 
nei documenti.
L’ordine stabilito da Bruni non è cronologico, mentre molte sono 
le peculiarità di un insieme davvero eterogeneo, dove, assieme a 
un numero rilevante di scultori,34 sono incluse personalità europee, 
compositori e persino un ingegnere inglese.35 Sorprende la presen-
za di alcuni artisti stranieri, da leggersi tuttavia ancora una volta in 
un’ottica nazionalista, poiché spesso la loro fama può essere ricon-
dotta agli immaginari della cultura italiana.36

L’intento di tutta l’opera rimane squisitamente pedagogico, come 
soprattutto ricorda il titolo, e i fascicoli sono destinati al popolo, scrit-
ti pertanto in modo semplice, con passione e un velo di retorica. Le 
storie hanno spesso un denominatore comune: i protagonisti paio-
no condividere un passato sfortunato ma, grazie a perseveranza e 
talento divino, alla fine riescono a dare valore alla propria esistenza. 
Per di più, in modo piuttosto originale, le biografie di Bruni paiono 
riflettere i caratteri canonici della fiaba, evidenti osservando soprat-
tutto lunghezza e finale allegorico-morale.37 L’invito conclusivo è 

34 Insolito se si considera la predominanza della pittura in molti contesti, non 
soltanto letterari.

35 Tra gli altri, si noti la curiosa scelta d’includere Giovan Battista Lulli, Giovanni 
Paisiello, Richard Arkwright e Nicola Antonio Zingarelli.

36 È ad esempio in Italia – o meglio, a Roma – che il Pussino o Di Quesnoy trovano 
la propria gloria, Firenze è la città natale di Lulli, ricordato come uno fra i migliori 
compositori a corte di Luigi XIV. Se Giosia Wedgwood non viaggerà mai in Italia, 
il suo personaggio è nobilitato da una straordinaria tenacia e attitudine al lavoro, 
mentre lo scultore Giovanni Flaxman, che con Wedgwood ha diversi scambi ar-
tistici, si trasferisce per alcuni anni a Roma “con scarsissimi mezzi” (Bruni 1863: 
207), attratto da quell’Antico ritrovato e riscoperto, fino al suo rientro in patria 
per la definitiva celebrità.

37 Il riferimento qui è agli elementi della fiaba teorizzati nel saggio di Propp 
(1966).
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sovente rivolto a far del bene, per sé e per la patria, lavorare dura-
mente, essere retti, onesti, ignorare i (pre)giudizi di pigri e invidiosi, 
operando per il benessere comune.
Tra le Vite di Bruni – accanto all’immancabile trinità costituita da 
Leonardo, Raffaello e Michelangelo – trova posto anche Benvenu-
to Cellini Orefice e Scultor Fiorentino.38 Le vicende narrate su di lui 
seguono, in modo più o meno lineare, la cronologia della Vita, con 
qualche differenza nella modalità in cui l’eroe è presentato ai giovani 
lettori: smarrita ogni traccia di cattiverie, assassini e risse, elusi i mo-
menti più intensi di un’anima tanto inquieta quanto geniale, il lettore 
assiste a un’interessante trasformazione del personaggio da oscuro 
antieroe a exemplum virtutis per fanciulle e fanciulli.
La storia si apre con la nascita di Benvenuto che “recò la più gran 
gioia a tutta la famiglia”, ma ben presto fu costretto a lottare tra 
l’imposizione paterna a perseguire la via della musica e la propria 
vocazione naturale, “studiare l’orefice” (Bruni 1867-68: 67-69). Tale 
vicenda è presente invero anche nella Vita, ma a Bruni interessa esal-
tare piuttosto il dolore del giovinetto di fronte alla proibizione pa-
terna, fino alla risoluzione quasi naturale di quel tormento: “il divieto 
del padre non poteva nulla contro il genio dei più potenti” (ivi: 71). 
Se le vicende proseguono attraverso i primi episodi di Cellini ap-
prendista, sempre tramite una narrazione semplice e compendiata, 
mancano del tutto i riferimenti, da un lato, alle violente zuffe giovanili 
e, dall’altro, alla prima fuga improvvisa verso Siena per scampare a 
un processo.39 Vaga è la rievocazione del periodo più scapigliato del-
la sua vita, quegli anni romani in cui l’artista non soltanto si arruola 
come bombardiere a Castel Sant’Angelo per difendere Clemente VII 
durante il Sacco del 1527,40 ma commette numerosi omicidi, tra cui 
persino quello presunto del Conestabile di Borbone [Fig. 3].41 Poco 

38 È la biografia più lunga dell’intera raccolta, sviluppata su ben trentadue pagine.

39 L’episodio di riferimento è quello in cui Cellini e il fratello vengono picchiati 
e lo scultore, impavido, ritorna dai suoi aggressori armato di pugnale con intenti 
omicidi. La sua fuga, in compagnia del fratello, sarà favorita dai frati di Santa Maria 
Novella cfr. Cellini (1996: 58-64).

40 Sull’evento storico si rimanda all’intramontabile testo di Chastel (1984).

41 Carlo III di Borbone-Montpenisier (1490-1527), il passo è in Cellini (1996: 

dopo, Bruni rievoca la morte di peste del padre dell’artista, arricchi-
ta da un momento d’accorata rassegnazione:

Ora che io mi son fatta una posizione, ora che poteva assistere i tuoi 
cadenti anni, il crudo morbo ti ha tolto, e non ho neppur potuto rice-
ver da te un ultimo abbraccio, l’estremo bacio, la paterna benedizione! 
(ivi: 79).

L’autore sembra accentuare l’affetto di un figlio alfine riconoscente, 
laddove nella Vita celliniana manca del tutto siffatta partecipazione: 
Cellini, ricevuta notizia della scomparsa paterna, “onde che io parte 
me lo indovinavo”, si limita a partire alla ricerca dell’unica sorella 
ancora in vita, e ciò “fu la cagione che il duolo fu minore” (Cellini 
1996: 155). Tra le omissioni più significative di Bruni, si segnalano le 
vendette nei confronti dell’assassino del fratello e di Pompeo de’ 
Capitaneis,42 eterno rivale e provocatore, entrambi messi a tacere 

127-128); l’orafo sarà poi perdonato da Clemente VII di questo e tutti gli altri 
omicidi, nonché dei peccati più osceni proprio in virtù della sua dedizione nel 
proteggere il Papa.

42 Uguccioni (1987).

Fig. 3
Benvenuto Cellini – Artigliere contro il Borbone (1939), figurina Liebig, colle-
zione dell’autore.
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con numerose pugnalate.43 L’unica disgrazia riportata da Bruni è la 
carcerazione a Castel Sant’Angelo, in seguito all’accusa di furto dei 
beni del Papa: anche in questo caso, tuttavia, il richiamo è breve e 
l’intera fase si conclude in poche righe, utili solo a ricordare ai giova-
ni lettori che, malgrado il carattere risoluto, “fu un caso se [Cellini] 
non ci rimise la vita” (Bruni 1867-68: 83). 
Nel processo di ridefinizione della figura celliniana per la gioventù 
italiana, Bruni omette persino Ascanio, valoroso protagonista delle 
pagine di Dumas. Al coscienzioso maestro di scuola, in effetti, l’e-
sperienza alla corte di Francesco I serve solo a evidenziare fama 
e operosità dell’orefice, un pretesto per ricordare ai fanciulli che 
“coll’attività un discreto avvenire è sempre sicuro” (ivi: 87). Appre-
standosi a concludere, Bruni precisa che “ebbe diversi figli”, ancora 
allontanandosi dalla fonte cinquecentesca: Cellini menziona nella 
Vita il proprio unico figlio, riportandone la morte per affogamento, 
ucciso dalla balia cui era stato affidato, proprio mentre lavora alla 
sua più grande fatica, il Perseo.44

Il mito della fusione dell’opera più nota resta più o meno intatto. Si 
tratta di una vicenda riportata con così tanto ardore, che è impos-
sibile per Bruni rinunciare a un capolavoro artistico e letterario in-
sieme. L’occasione è magica: la tempesta che si abbatte sull’impianto 
di fonditura del Perseo, e su un Cellini febbricitante forse in preda 
a deliri,45 diventa occasione per consolidare il carattere epico di un 
personaggio tanto geniale quanto abile a svolgere quell’impresa per 
molti impossibile. In questo modo “egli era divenuto l’idolo dei Fio-
rentini” (ivi: 95), tramite la realizzazione del capolavoro suo più noto.
“Questo genio così vario, così sublime” (ivi: 96) scompare nel 1571, 
ed è nelle pagine finali della biografia che si racchiude il senso di tut-
ta la storia. Oreste Bruni termina il racconto dell’eroico orefice con 
un finale indipendente, poiché invero la Vita celliniana, “incompiuta e 
inedita” (Borsellino 1972: 19-20), si esaurisce anni prima della morte 

43 Lo scontro finale tra Benvenuto e Pompeo è riportato in Cellini (1996: 258-
263).

44 Com’è noto, la scultura è ancora oggi in Piazza della Signoria a Firenze.

45 Segnalato nella prefazione di Davico Bonino (1973: XVI).

dell’artista.46 Così, il Cellini ottocentesco ha la possibilità di trasfor-
marsi in eroe positivo che, malgrado tutto, sa rinunciare alle impo-
sizioni paterne pur amando i genitori, dimostrandosi all’altezza delle 
aspettative, cavandosela in situazioni sì pericolose, ma non estreme, 
capace inoltre di essere sempre padrone di sé stesso. Ai posteri, 
e dunque anche ai giovani virgulti della neonata nazione italiana, 
l’artista raccontato da Bruni lascia in eredità il frutto della propria 
indiscutibile abilità. L’anima irrequieta, veemente e sanguinosa è stata 
riveduta e corretta, perdonata, lasciando spazio al puro talento, in 
grado di cesellare la propria vita e modellarla a seconda delle ne-
cessità. Un vero esempio da seguire, dunque, per i piccoli allievi della 
scuola elementare di un paese ormai pronto a sentirsi unito. 

Una vita emendata 

La fortuna italiana di Benvenuto Cellini, talento ineguagliabile e mo-
dello da imitare, conosce di lì a poco una fase nuova, al limite dal 
paradosso. Nell’arco di pochi anni e fin verso la prima metà del XX 
secolo, si registrano riedizioni del manoscritto celliniano emendate 
e castigate, destinate in gran parte ai giovani allievi di scuole confes-
sionali.
È del 1871, per i tipi dell’Oratorio di San Francesco di Sales, una 
vita di Benvenuto Cellini emendata ad uso della costumata gioventù 
curata da Innocenzo Gobio.47 Il volume, diviso in due parti, è di 
piccolo formato a rievocare quasi i libri devozionali da bisaccia.48 
L’introduzione “al lettore” annuncia le ragioni del testo: l’opera è 
dedicata a Cellini, che lavorava in “tempi d’ignoranza, di corruttela, di 
disordini d’ogni maniera”, creata a partire dall’edizione di Brunone 

46 La autobiografia di Cellini termina verso il 1567, che corrisponde anche alla 
sua perdita di reputazione presso Cosimo I. Da lì in poi l’artista si dedicherà alla 
pubblicazione di due Trattati, stampati nel 1568, uno sull’oreficeria, l’altro sulla 
scultura, in cui vengono segnate indicazioni tecniche sulle due arti. 

47 Che si firma nel frontespizio C[hierico] R[egolare] Barnabita, ovvero membro 
della Congregazione di San Paolo, detti appunto Barnabiti; per una ricognizio-
ne approfondita sugli autori dell’Ordine, si segnala il poderoso lavoro di Boffito 
(1933-37).

48 Per un primo riferimento sulla tipologia specifica di libro cfr. Petrucci (1969).
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Bianchi “l’ultima e la migliore”, con aggiunta di note per “dilucidare 
certi periodi e costrutti usati dal Cellini”. L’intrepido curatore invita 
così il lettore a mostrare clemenza: 

Percorrendo questo libro, o lettore, perdona al povero Benvenuto 
quelle sue ribalderie ed escandescenze […], ammira quella sua fede 
incorrotta che gli valse una morte tranquilla e cristiana […]. E vivi felice 
(Gobio 1871: 5).

Com’è immaginabile, nel libro sono assenti i capitoli ritenuti ripro-
vevoli per la morale cattolica. Tra gli altri, l’incontro con la “meretrice 
bolognese, che si domandava Faustina” (Cellini 1996: 100), in seguito 
al quale lo scultore si ammala gravemente e il chierico che lo cura 
gli rimprovera il troppo libertinaggio. Gobio non indaga le ragioni di 
tale malanno, conservando solo quanto basta a non compromette-
re la narrazione.49 Pure del tutto rimossa è la figura di Luigi Pulci, che 
“pratica la Corte di Roma” e trova riparo – seducendolo - presso 
un vescovo ottantenne:50 Cellini nella sua Vita racconta la vicenda 
esprimendo velatamente la sua gelosia per aver perso le attenzioni 
del ragazzo.51 Del racconto Gobio depenna ogni traccia, limitandosi 
a tagliare diverse pagine rispetto al manoscritto originale. Altro caso 
è la partecipazione di Cellini a un rituale di negromanzia,52 svolto 
assieme “a un certo prete siciliano” al fine di conquistare il cuore di 
una donna amata:53 anche qui, semplicemente il barnabita non men-
ziona la pratica eretica, purgando le pagine incriminate. Di censura in 
censura, degli episodi più effervescenti di Cellini restano solo alcune 
baruffe e poche bravate, in particolare quelle che non danno luogo 

49 Per la parte emendata cfr. (Gobio 1871: 90).

50 Segnalato come il vescovo Gurgensis da Cellini, Lorenzo Bellotto lo identifica 
come Gerolamo Balbo, vescovo di Gurck cfr. Bellotto (1996: 119, n. 18).

51 L’episodio è riportato in Cellini (1996: 116-127).

52 Esiste una sottile differenza tra necromanzia e negromanzia, in particolare 
nell’uso cinquecentesco del termine e della pratica. Si è scelto qui di mantenere la 
parola adoperata da Cellini. Per un approfondimento sulle origini dei rituali e sulla 
complessità semantica delle locuzioni cfr. Bergstrom (2011).

53 L’intera e insolita vicenda è raccontata in Cellini (1996: 230-240).

ad azioni ritenute in qualche modo perverse [Fig. 4].54 
Gobio non è il solo a espungere elementi imbarazzanti dal testo 
originale, per garantirne soprattutto una circolazione scolastica. 
Nel 1890 l’erudito Gaetano Guasti55 pubblica ben due vite distinte 
sull’orefice fiorentino, entrambe presso la casa editrice Barbèra. La 
prima, corredata da una ricca sezione di documenti e un albero 
genealogico, appare fedele alla tradizione filologica avviata a inizio 
Ottocento,56 laddove la seconda è “castigata per uso delle scuole”, 
ridotta di quasi trecento pagine rispetto alla versione integrale. È 
nell’introduzione che si sottolineano i propositi dell’autore che, “con 
mano severa”, ha cura di rimuovere “ogni insidia alla gioventù per 
ciò che spetta ai costumi”, ricordando però di non adoperare “al-
trettanto rigore intorno alle opinioni, ai giudizi e […] alle accuse del 

54 Non è un caso se le parti più sensibili di censura fossero quelle di possibile 
natura omoerotica (che in Cellini sono sempre abbastanza velate, a causa forse 
dell’immoralità all’epoca in cui scriveva) o che, peggio, avevano protagonisti pro-
venienti da ordini religiosi.

55 Per una prima ricognizione bibliografica sull’autore, le cui notizie sono di diffi-
cile reperibilità, si segnala un recente contributo cfr. Nenci (2011).

56 Guasti (1890a).

Fig. 4
Benvenuto Cellini – Condanne e fughe (1939), figurina Liebig, collezione 
dell’autore.
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Cellini” (Guasti 1890b: XXII): una flessibilità determinata dall’analisi 
delle motivazioni che muovevano lo scultore, talvolta per umano 
e naturale impeto e non per volontà criminale. Guasti, in ultimo, si 
rivolge, da un lato, al giovane lettore ma, dall’altro, anche al possibile 
insegnante: 

Confido peraltro di ottenere dai Maestri un benigno compatimento, 
avendo fatto quel poco che ho potuto per giovare agli studii; dagli 
alunni una buona accoglienza, per essere stato il primo a dar loro lar-
gamente illustrata questa singolarissima Vita del Cellini (ivi: XXIII).

Della presenza della biografia celliniana nelle aule scolastiche dell’Italia 
unita si hanno ancora diverse tracce fino all’inizio del Novecento.57 
Nel 1924 è pubblicata un’ulteriore Vita destinata alle scuole italiane: 
Francesco Zublena58 redige la nuova edizione scolastica in esplicita 
continuità col testo integrale di Gaetano Guasti, dal quale recupe-
ra e approfondisce l’apparato di note, esortando peraltro i propri 
lettori 

A riconoscere, speriamo, come questa edizione che presentiamo ai 
giovani delle nostre scuole ed a quanti non fanno professione di studi 
speciali, non sia tutta tutta e solamente opera di compilazione (Zublena 
1924: XX-XXI).

Artista/artigiano 

Grazie soprattutto all’originale iniziativa di Oreste Bruni, e nono-
stante le numerose differenze rispetto al manoscritto originale o 
le intemperanze d’un carattere tanto oscuro quanto seducente, 
Benvenuto Cellini è trasformato in paradigma di riferimento per gli 
allievi delle scuole italiane, e non solo. L’aspetto più affascinante della 

57 A tal proposito si segnala, ad esempio, l’edizione di Orazio Bacci (1890a), 
realizzata per la collana diretta da Giosuè Carducci, Biblioteca Scolastica di Classici 
Italiani; nello stesso anno è pubblicata un’altra edizione più dettagliata e filologica 
della vita, sempre di Bacci (1890b).

58 Non mi è stato possibile rintracciare dei riferimenti bibliografici sull’autore di 
questa edizione delle vite.

vicenda è il modo quasi inverso, rispetto ad esempio alle ragioni 
della letteratura francese, in cui è restituito il personaggio al lettore.
La tecnica editoriale è chiara ed evidente. Ci sono elementi biografi-
ci di Cellini che affascinano tutti: in questo caso, la soluzione adottata 
dagli autori/curatori – di nuovo è in Bruni che se ne rintracciano i 
primi e più evidenti segni – è romanzarne il contenuto per diffon-
derlo. Altri particolari, invece, sono ritenuti sconvenienti o addirit-
tura diseducativi: si cerca pertanto di ometterli, emendando il testo 
quanto basta per dimenticare la parte incendiaria di una personalità 
che, presa nella sua interezza, risulterebbe troppo scomoda. 
Al netto di quest’accorta operazione di cancellazione delle parti 
più oscure dell’originale, appare la figura di un artista che probabil-
mente ha poco a che vedere con l’orafo d’inizio Cinquecento, ma 
molto da dire ai giovani italiani di secondo Ottocento. Se è vero che 
disciplina e talento danno forma al genio, ovvero che alla tecnica - 
abilità essenziale acquisita col duro esercizio - si può accompagnare 
una sregolata genialità, eccezionale quanto incostante, a partire dalla 
fine degli anni Sessanta del XIX secolo, ai giovani italiani si decide 
di raccontare solo l’abilissimo artigiano, con finalità in fondo distanti 
dalla storia dell’arte e della lingua [Fig. 5]. In questi stessi anni è av-
viata un’ampia riflessione sulle conseguenze che la rivoluzione indu-
striale comporta e comporterà sulla produzione artistica.59 Si tratta 
di un delicato momento di transizione in cui il prodotto – qualunque 
prodotto esso sia – è realizzato anche in vista di una sua possibile, 
talvolta auspicata riproducibilità tecnica; artisti e architetti, politici e 
insegnanti, sono tutti impegnati nel dibattito sull’insegnamento delle 
arti applicate, e contribuiscono a elaborare teorie e pratiche che 
iniziano a delineare le sottili differenze tra artigiano/artiere e artista.60 
Se riletta in tale prospettiva, nel testo di Bruni acquista valore essen-
ziale persino la presenza di Wedgwood, Flaxman e Arkwright, tra i 

59 Sul tema si segnalano, oltre all’illuminante introduzione di Enrico Castenluovo 
al testo di Klingender (1972), anche il lavoro dello studioso condensato in Castel-
nuovo (1985) nonché il recente e imponente contributo di Coen (2020).

60 Il dibattito si avvia subito dopo l’approvazione della Legge Casati, nel 1859, 
il cui primo e più noto portavoce è Camillo Boito, com’è ricostruito da Carullo 
(2013). Inoltre, per una panoramica più approfondita sull’argomento, si rimanda ai 
contributi di Lacaita (1974; 2000) e Pesando (2009).
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principali protagonisti di un processo di modernizzazione dell’idea 
stessa di prodotto artistico che proprio in Inghilterra è stato avvia-
to.61 Di tali trasformazioni epocali sembra, del resto, ben consapevo-
le lo stesso Bruni, quando alla propria patria augura di veder nascere 
personaggi altrettanto operosi come Arkwright: 

A rammentare il nome di Riccardo Arkwright non posso fare a meno 
di essere commosso e tosto io penso al bene che ne deriverebbe al 
mio paese, se questo pure avesse il popolo attivo ed industrioso come 
lo ha l’Inghilterra (Bruni 1867-68: 291).

L’artigiano di valore può e deve essere perdonato dai propri peccati, 
ma solo perché capace di produrre molte cose buone, vale a dire 
utili e belle al tempo stesso. Così, Benvenuto Cellini diventa l’artista 
fiorentino in grado innanzitutto di saper fare. A differenza di altri eroi 
rinascimentali, attraverso i passi della Vita opportunamente modifi-
cati o emendati, egli appare adatto a incarnare molte scelte politiche 
e culturali di metà XIX secolo: ad esempio, quelle che proprio a Fi-
renze favoriranno la nascita sia della prima Scuola d’Intaglio, sia della 

61 Sul tema si segnala anche l’importante saggio di Selvafolta (2014).

Scuola Superiore di Arte Applicata, destinate a diventare luoghi di 
produzione di oggetti artistici d’eccellenza, votate alla riproduzione 
di un unico stile, quello fiorentino.62

Nell’interpretazione del XIX secolo Benvenuto Cellini è recepito 
non tanto come artista fuori norma, quanto come uno fra i migliori 
artefici del proprio tempo, ed è questo il messaggio indispensabile 
da trasmettere. I ragazzi a scuola non devono essere indotti a crede-
re di poter diventare come lui o, più in alto ancora, come i divini Mi-
chelangelo e Leonardo, in virtù di un talento naturale e incoercibile; 
è bene, al contrario, educarli all’importanza del fare. Solo così, senza 
ingenerare illusioni bensì formando alla padronanza delle tecniche, 
anche le giovani generazioni potranno contribuire al processo di 
costruzione della patria nazionale.
Da questo punto di vista, non è un caso se è a Firenze che tale 
discorso acquista spessore, poiché è lì che si compie la peripéteia 
del mito celliniano. La città è la stessa che ha dato gloria a Cellini, 
innanzitutto come artefice, attivo nella capitale del Rinascimento – 
passato e riscoperto – che si è trovata ad essere capitale anche del 
Regno d’Italia. Per costruire l’identità della nuova nazione, occorre 
poter contare sulla lingua toscana, sull’arte fiorentina e, in partico-
lare, sulla straordinaria perizia inventiva e esecutiva che coloro che 
hanno la fortuna di essere educati a contatto con la bellezza del 
Rinascimento non possono non riconoscere: per tutto questo, Ben-
venuto Cellini diventa un exemplum virtutis di straordinaria evidenza.
Per far sì che quest’ideale di artista/artefice trionfi, soprattutto agli 
occhi delle giovani generazioni formate all’ombra della scuola e della 
morale cattolica,63 occorre emendarne i peccati capitali e l’indiscipli-
na [Fig. 6], privilegiandone invece le abilità materiali e professionali. 
Assieme a quelle di molti altri artisti/artefici, anche la turbinosissima 
Vita celliniana, riveduta e corretta per essere inserita all’interno del 
circuito educativo, svolge dunque il ruolo cruciale di “far amare agli 
alunni la verità e il bene, ad estirpare gli errori popolari, od impedire 

62 Per una ricostruzione storica e un primo riferimento bibliografico cfr. Cappelli 
e Soldani (1994).

63 Sulla presenza della cultura cattolica nella scuola dell’Italia postunitaria cfr. Tra-
niello (1993).

Fig. 5
Benvenuto Cellini – Opere d’arte (1939), figurina Liebig, collezione dell’au-
tore.
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che vi si insinuino” (Catarsi 1990: 201): messaggio essenziale, so-
prattutto per i fanciulli delle scuole primarie, in un momento di forti 
preoccupazioni ma anche grandi speranze per il futuro.64 
Il genio irrazionale, irascibile, che sfoga le proprie passioni più incon-
fessabili, non può e non deve diventare un modello in sé. Della sua 
vita si può ricordare una certa umanità tempestosa, sol perché pos-
sa essere credibile agli occhi dei più piccoli, laddove indispensabile 
rimane parafrasare o addirittura cancellare tutto il resto: solo attra-
verso i tratti di verosimiglianza e naturalezza, quegli stessi scolari po-
tranno immaginare il proprio futuro. L’abilità manuale ha fatto sì che 
l’orafo fiorentino, ai tempi suoi, sia riuscito a cesellare tanti piccoli 
oggetti preziosi, acquisendo il favore di committenti sempre più po-
tenti. I fanciulli della nazione finalmente unita possono prenderlo ad 
esempio, proseguendo il suo cammino, ossia imparando a costruirsi 
un mestiere che sia utile a sé stessi e alla nazione tutta, vale a dire 
contribuendo alla sua costruzione attraverso la produzione di nuovi 
oggetti, nuove decorazioni, nuove forme per una nuova Italia.

64 Cfr. il capitolo dedicato alla letteratura per la formazione dei piccoli italiani nel 
prezioso contributo di Chiosso (2013: 83-103).

Benvenuto Cellini ancora a lungo impersonerà un’educazione tecni-
ca e/o artistica che, pur destinata a dare un contributo importante 
alla nuova Italia, difficilmente potrà competere con le culture lette-
rarie e umanistiche, in genere. Il primo Novecento, con le proprie 
riforme dell’ordinamento scolastico, s’incaricherà di dare un senso 
nuovo a tale dualismo formativo. Dal canto suo, lo scultore fioren-
tino rimarrà l’esempio migliore di un talento inesauribile, solo go-
vernato dall’abilità tecnica, anche nell’immaginario popolare. Forse 
l’ultima apparizione di questo originale prodotto della cultura ot-
tocentesca, indipendente ormai dall’artista di primo Cinquecento, è 
sulle innocue figurine del dado vegetale Liebig [Fig. 7]: uno scultore 
dall’agitata giovinezza, adatto a insaporire i piatti e le vite di tutti gli 
italiani.   

Fig. 6
Benvenuto Cellini – In difesa di mille scudi d’oro (1939), figurina Liebig, col-
lezione dell’autore.

Fig. 7
Benvenuto Cellini – La fusione del Perseo (1939), figurina Liebig, collezione 
dell’autore.
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