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Decostruire la somiglianza: il carattere mimetofobico 
del calco anatomico

Il ventre di Stourley Kracklite 

Stourley Kracklite, stimato architetto americano di mezz’età, è osses-
sionato dal proprio ventre. A Roma, in qualità di curatore di un’espo-
sizione monografica dedicata al visionario progettista Étienne-Louis 
Boullée, Kracklite inizia ad accusare, sul fondo dell’addome, un dolo-
re dapprima lancinante e poi sordo, invalidante, sintomo dell’insor-
genza di un male latente – un cancro maligno al pancreas. 
Il ventre dell’architetto (The Belly of an Architect), titolo della pellicola 
in questione di Peter Greenaway datata 1987, lungi dal costituire il 
familiare involucro di carni e visceri, si materializza in un‘impressio-
ne fotografica o, più precisamente, in una riproduzione. Si direbbe 
che l’intero lungometraggio sia percorso da un’ansia riproduttiva, da 
un furore replicativo che acquista in breve tempo un andamento 
allucinatorio, quando non addirittura fobico [Fig. 1]. Kracklite sorve-
glia con dovizia intermediale il proprio addome, comprimendolo in 
una sezione bidimensionale, de-personificata e manipolabile. Al fine 
di lenire la propria ossessione, egli ne ricava xerografie amatoriali, 
posandolo sulla lastra fotografica, ingaggia un confronto morfolo-
gico con i ventri delle sculture antiche disseminate nella capitale e 
ancora seleziona riproduzioni di statue ed incisioni che fotocopia e 
ingrandisce, per poi circoscriverne in rosso l’area dolente. Moderno 
uomo dei dolori, l’architetto statunitense giunge così a predisporre 
un occhieggiante regesto di ventri, nella forma di un atlante o di una 
frammentaria tavola sinottica.1 Il ventre e le sue copie, l’uno sined-

* Desidero ringraziare sentitamente il Professor Tommaso Casini per il costante 
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doche e le altre replicanti, assurgono a traccia indessicale del corpo 
di un uomo malato ed infatuato e così pure del corpus di fonti della 
storia dell’arte e dell’architettura. 
La digressione sulla pellicola di Greeneway che apre il contributo 
non vorrebbe risultare peregrina, quanto piuttosto funzionale ad 
introdurre il tema d’indagine, ovvero la qualità mimetofobica del 
calco anatomico. Il ventre dell’architetto parrebbe dispiegare con 
straordinaria acutezza le molteplici strategie mediante cui la proce-
dura d’impronta è in grado di sovvertire le leggi della somiglianza, 
rendendo quest’ultima un’entità ambigua. Nell’ordine il film dispone: 
un accorato elogio della vituperata tecnica meccanica dell’impronta, 
qui declinata in una prospettiva intermediale; un monito sulle poten-
zialità truffaldine di una traccia che si vorrebbe indessicale, ma che 
sovente confonde; un archivio virale della proliferazione del simile; 
la scissione graduale tra indice e referente, con conseguente svili-
mento delle categorie di originale e copia, cui si associa un’impres-
sione spiacevole di smarrimento dell’identità.2 Tali tensioni non si 
dimostrano estranee allo sviluppo dei fatti d’arte, che anzi ne hanno 

supporto e le preziose occasioni di confronto e di dialogo, fondamentali per la 
stesura del presente contributo.
1 Il perturbante archivio anatomico di Kracklite parebbe riflettere sia la dispo-
sizione seriale delle locandine cinematografiche, sia il rigore classificatorio delle 
tavole sinottiche ideate da Alphonse Bertillon con finalità investigative (Casini 
2017: 81). 

2 Il carattere mimetofobico sprigionato dalla narrazione parrebbe risiedere sia 
nell’abuso delle procedure indessicali adottate da Kracklite al fine di lenire il pro-
prio tormento – fotografia analogica, riproduzioni a colori, fotocopie e fotocopie 
di riproduzioni – sia nell’implosione della nozione di somiglianza, laddove i re-
ferenti si moltiplicano e si confondono, a tal punto che lo stesso Kracklite pare 
identificarsi, da ultimo, nell’amatissimo Boullée.

sondato con eguale acribia il coefficiente antidogmatico. 
Il presente studio offrirà un tentativo di lettura finalizzato all’analisi 
di come la proprietà potenzialmente mimetofobica del calco ana-
tomico sia assurta, tra la metà degli anni Cinquanta ed i primissimi 
anni Settanta, a dispositivo basilare tanto per la revisione critica della 
nozione di somiglianza, quanto per lo ‘sgretolamento’ dell’impianto 
modernista greenberghiano. La genesi meccanica dell’impronta cor-
porea, il suo afflato figurativo-mimetico, unitamente all’ibridazione 
mediale che essa favorisce, ispirando la costruzione seriale ed as-
semblativa dell’opera d’arte, turbano lo statuto astratto e purovisi-
bilista delle pratiche moderniste. Ma non solo. Come si vedrà, la sus-
sunzione di elementi corporei impressi per calco equivoca la logica 
del Minimalismo americano, di cui vengono mistificate le strategie 
compositive in una prospettiva singolarmente mimetica e mimeto-
fobica, oltre che manuale. 
Si procederà dunque con l’inquadrare più approfonditamente il 
concetto di somiglianza, vagliato nelle sue accezioni neologiche di 
mimeto-phobia e -philia, a partire dall’imprescindibile saggio La somi-
glianza per contatto. Analogia, anacronismo e modernità dell’impronta 
di Georges Didi-Huberman, edito nel 2008 da Les Édition de Minuit. 
Seguirà una sintetica riflessione sulle prospettive che la dissertazio-
ne di Didi-Huberman lascia ancora in sospeso, utile ad introdurre il 
dibattito sul valore della mimesi in ambito modernista. Cuore dell’a-
nalisi sarà costituito dalla presentazione di un gruppo di opere che 
parrebbero avvalorare il portato innovativo dell’elemento mimeto-
fobico, con una riflessione conclusiva sulla natura ambigua del calco 
anatomico in Alina Szapocznikow. 

Mimeto-phobia e Mimeto-philia: una consonanza impre-
vista

Anzitutto: cosa significa propriamente essere somiglianti? Il concetto 
di somiglianza appare meno univoco di quanto si potrebbe sup-
porre.3 Si prenderanno le mosse da un interrogativo provocatorio 

3 Nella storia dell’arte e nella cultura visuale, quest’ultimo può descrivere il rap-
porto mimetico tra un soggetto e il suo referente, può indicare una modalità di 

Fig. 1
Frame tratto dal lungometraggio 
di P. Greeneway, The Belly of an 
Architect, 1987.
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che potrebbe essere così posto: la somiglianza si limita a costituire 
una proprietà esteriore? A tale quesito Didi-Huberman ha fornito 
una prima lettura plausibile, trattando di un’ipotetica “euristica del-
la somiglianza” nell’ambito della pratica dell’ex voto in cera (Didi- 
Huberman 2007: 11). Obiettivo dell’autore è quello di decostruire 
il diktat modernista che associa la mimesis all’imitatio, postulando 
piuttosto una somiglianza fondata sulla materia informe – la massa 
amorfa di cera, il contrepoix già nominato da Schlosser (2011: 103) 
– e non sulla rassomiglianza figurale – l’effigie di cera (ivi: 12). Il pre-
fisso mimesis parrebbe dunque esibire una complessità semantica 
non facilmente trascurabile. Il suffisso -phobia, d’altro canto, compli-
ca ulteriormente lo statuto di tale nozione. 
Senza la pretesa di compilare un resoconto accurato dell’evoluzione 
del concetto di mimesis nelle arti, è pur vero che, sin dalla sua em-
brionale teorizzazione, esso annovera un’accezione allo stesso tem-
po positiva e negativa: -Phobia e -Philia procedono parallelamente, 
intersecandosi tra le maglie della storia. La condanna platonica della 
mimesis quale “processo riproduttivo-fabrile” deleterio per la cono-
scenza della verità è un assunto celeberrimo, eventualmente mitiga-
to dalla considerazione della poesia nei termini di “manifestazione 
di una divina mania” (Franzini, Mazzocut-Mis 2003: 3). A tutt’altro 
orientamento, come altresì noto, fa riferimento la teorizzazione ari-
stotelica sull’argomento. Lungi dal condannare la mimesis in quanto 
tale, Aristotele riconosce ad essa un’efficacia duplice, che scaturisce 
sia “dal riconoscimento del modello attraverso la copia”, sia dalla 
destrezza tecnica indispensabile alla sua realizzazione (ibidem). 
Seguono a questo riguardo tre momenti di consolidamento della 
posizione anti-mimetica: il primo, supportato almeno teoricamente 
dal sistema rinascimentale delle arti di matrice vasariana, indagato a 
fondo da Didi-Huberman; il secondo concernente il “problema del-
la verità mimetica” nell’arte figurativa ottocentesca riscontrato da 
Hans Belting, da connettersi alla crisi delle immagini del corpo, acuita 
dal diffondersi delle “fototessere” e delle “impronte digitali” (Belting 
2018: 113); infine il terzo, consolidatosi nell’alveo della condanna 

rappresentazione essenzialmente figurativa, ma può anche afferire ad un movi-
mento storico di “riaffioramento di archetipi” preesistenti (Del Puppo 2013: 112).

“modernista” nei confronti “del figurativo, dell’iconismo, del realismo 
riconducibile a fatto culturale”, sulla base delle intuizioni abilmente 
argomentate da Michele di Monte (2013: 142).
Venendo al calco anatomico e alla sua vis anti-mimetica, al lettore at-
tento non sfuggirà la sovrapposizione che parrebbe delinearsi tra la 
nozione di calco e quella di impronta. Poniamo tra parentesi tale so-
spetto di similarità, con l’intento di affrontarlo più compiutamente a 
breve. Didi-Huberman, come si è detto, ha dedicato al tema dell’im-
pronta una trattazione esaustiva, imprescindibile per coloro che de-
siderino approcciarsi all’argomento, sia per l’ampiezza dell’arco cro-
nologico investigato – dalle enigmatiche mani impresse o insufflate 
sulle pareti delle grotte del Paleolitico superiore, alla perturbante 
negativo del sesso femminile di Duchamp – sia per le lapidarie in-
tuizioni che ritmano il saggio. L’ascendente mimetofobico non pare 
esente da tale furia analitica. Didi-Huberman denuncia, unitamente 
alle tradizionali argomentazioni contro l’impronta “dell’aderenza ec-
cessiva” e della vituperata genesi meccanica (Didi-Huberman: 112-
113), l’ambiguità di una traccia che si vorrebbe indessicale, ma che 
fomenta piuttosto “la finzione, l’imbroglio, il montaggio, la possibile 
confusione dei referenti”.4 A questo proposito, lo storico dell’arte 
coglie argutamente l’inatteso paradosso di un “realismo” che pro-
prio in virtù della sua genesi referenziale “tende pericolosamente 
alla sfigurazione, che presuppone la curiosità per l’interno – la re-
versibilità – dei corpi, in quanto uccide virtualmente la ‘buona for-
ma’ ottica dell’accademia nell’esplosione organica dell’anatomia” (ivi: 
137). La conclusione a cui giunge Didi-Huberman suona inesorabile: 
“la forma ottenuta per impronta trascina la somiglianza verso la morte 
dell’arte” (ivi: 113).                      
Scorrendo il denso contributo, le ragioni per cui il calco anatomico 
è sospettato di suscitare orrore, emergono progressivamente. In 
primis, esiste una motivazione strutturale: l’impronta, per via del-
la sua morfogenesi meccanica ‘carnalmente’ referenziale, ‘parodizza’ 
il tocco dei grandi artisti mediante un sapere tecnico altrettanto 
specialistico, seppur ritenuto artigianale e concettualmente debo-
le (adombrando una corrispondenza con la natura bruta soven-

4 La citazione di Didi-Huberman spetta a Plinio il Vecchio (Didi-Huberman 2018: 65).
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te attribuita alla scultura nel paragone rinascimentale delle arti). 
Concordiamo con Michele di Monte nell’arginare l’importanza che  
Didi-Huberman assegna all’azione euristica della casualità, della 
tyche (Di Monte 2013: 143), citata in relazione al sintagma di “presa 
di forma” formulato da Simondon (1969: 243). Gli artisti contem-
poranei che ne fanno uso, parrebbero infatti riservare un’attenzione 
maniacale all’esito dell’impressione, di cui sovente viene enfatizzato 
il concepimento meccanico. 
In secondo luogo, si evidenzia una ragione operazionale: l’impronta 
assurge a “paradigma procedurale” in virtù della sua facoltà “com-
binatoria”, motore di un’allarmante “autogenesi dell’opera” (Didi- 
Huberman 2018: 145). 
A seguire si ravvisa un fattore di carattere ‘viscerale’ e squisitamente 
materico. A seconda delle caratteristiche morfologiche dei materiali 
impiegati – texture, densità, superficie, grana, colore e lucentezza tra 
gli altri – il calco assumerà talvolta un aspetto fatalmente vivo, esem-
plificato in modo significativo dai ritratti in ceroplastica, mentre in al-
tre circostanze propagherà un’impressione mortifera, come accade 
per i frammenti anatomici in gesso. Sulla qualità perturbante dell’i-
nanimato, che non fortuitamente annovera tra i candidati archetipici 
automi, manichini, calchi e ritratti in ceroplastica, la bibliografia dispo-
nibile risulta particolarmente variegata.5 Basti in questa sede citare la 
magistrale ricognizione compiuta da Julius von Schlosser sulla storia 
del ritratto in cera (1911) in cui, dalla “sfocata preistoria” (Schlosser 
2011: 39) alla scomunica classicista, gli esemplari migliori coniugano 
un afflato decisamente conturbante ad un’esecuzione tecnicamente 

5 A partire dai Nachtstücke di E. T. A. Hoffmann (1816) che dovettero ispirare 
tanto la nozione di perturbante elaborata da Ernst Jentsch nel saggio Zur Psy-
chologie des Unheimlichen del 1906, quanto la celeberrima analisi freudiana del 
Das Unheimliche pubblicata nel 1919, sino alle più recenti riflessioni proposte sul 
tema, tra le quali Masahiro Mori con Bukimi no tani - The Uncanny Valley edita nel 
1970 e il saggio critico e iconografico proposto dall’artista americano Mike Kelley 
per l’omonima esposizione The Uncanny tenutasi presso il Gemeentemuseum di 
Arnhem nel 1993. Tra la fine degli anni Ottanta ed i primi anni Novanta al con-
cetto di perturbante si sarebbe abietto quello di ‘abietto’ (abjection) affrontato 
dalla psicanalista Julia Kristeva (J. Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, 
Édition Du Seuil 1980). 

sopraffina (ivi: 130). 
Procedendo nell’analisi, come in parte accennato dallo stesso Didi- 
Huberman, si potrebbe sostenere che i manufatti ottenuti mediante 
impronta mettano in crisi le nozioni greenberghiane di ‘pura visibili-
tà’ e di specificità del medium (Greenberg 2011: 122, 118). In virtù 
della loro creazione inevitabilmente fisica – tecnicamente non può 
esistere calco senza contatto –, la fruizione di questi ultimi non si 
limiterà a sollecitare il mero côtè visuale e visivo, cartesianamente 
disincarnato. Il godimento del calco dovrà dunque passare per un 
sentire tattile – sulla “fobia del tatto” nella modernità si è espresso 
efficacemente lo stesso Didi-Huberman (2018: 87) – o ancora me-
glio aptico, se si volesse scomodare un termine polisemico tornato 
alla ribalta grazie agli studi di estetica e di cultura visuale.6 Come 
ebbe a dire Jean-Luc Nancy, nel rapporto con l’altro e, in questo 
caso, nell’esperire un’opera d’arte generata dal contatto epidermico 
con il corpo proprio o dell’Altro, invero “non percepisco, risuono” 
(Nancy 2003: 11). 

Lo statuto dell’impronta e il problema stilistico a partire 
da Didi-Huberman

Poste queste premesse, per meglio inquadrare il destino mimeto-
fobico del calco anatomico occorre tornare su alcuni snodi che il 
testo di Didi-Huberman solleva. Del presunto rapporto di coesten-
sione tra impronta e calco si è detto: nel corso della trattazione 
Didi-Huberman pare alludere ad una sostanziale interdipendenza 
tra tali concetti, fondata su un’affinità in prima battuta procedurale 
e successivamente estetica. Come già notato in tempi diversi da Di 
Monte e Fontanille, si tratta di un tema cruciale e di non agevole 

6 Caratterizzato da un dinamismo maggiore rispetto all’esplorazione propria-
mente tattile, il sentire aptico si fonda sull’interazione tra propriocezione, intero-
cezione, cinestesia e simulazione incarnata. Affrontare nello specifico le forme e le 
caratteristiche della percezione aptica valicherebbe i limiti del presente studio. Si 
riportano di seguito alcuni testi imprescindibili per l’inserimento del concetto di 
aptico in una cornice disciplinare storico-artistica: A. Riegl, Das holländische Grup-
penportrait (1902), Wuv-Univ, Verlag, Wien, 1997; M. Paterson, The Senses of Touch. 
Haptics Affects and Technologies, Berg publishers, 2007, New York. 
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risoluzione sotto il profilo fenomenologico. Se Di Monte ha po-
sto l’accento sulla natura transeunte dell’impronta, domandandosi 
se collocare la medesima tra gli “oggetti” o tra le “tracce di eventi” 
(Di Monte 2013: 154), Fontanille ha distinto nettamente tali nozioni, 
ravvisando nel calco non già una “figura” (categoria cui il semiologo 
riconduce l’impronta e lo stampo), quanto un oggetto “il più fe-
dele possibile”, esito di “una procedura organizzata, programmata 
e volontaria” (Fontanille 2004: 272). Non è questa la sede in cui 
tentare di sciogliere il nodo gordiano: tuttavia, una soluzione di com-
promesso potrebbe rivelarsi decisiva per meglio definire l’impulso 
mimetofobico. 
Si potrebbe allora sostenere che il calco, pur configurandosi nei ter-
mini di un oggetto tangibile che permane, rechi sulla propria pelle, al 
pari dell’impronta, le tracce dell’evento da cui è stato generato. Sono 
infatti le tracce dell’evento, e quindi di un contatto reale o virtuale 
tra materia e referente, a permettere al calco anatomico di accen-
dere un sentimento di ribrezzo o di ‘simpatia’ nel soggetto che ne 
fa esperienza (torna l’azione congiunta di -philia e -phobia). Un re-
ferente che potrà mostrarsi consunto, malato, spezzato, compresso 
o altresì erotico e perfino astratto. L’acme dell’esperienza artistica si 
sposta così dai confini dell’oggetto all’interazione pulsante tra due 
soggetti o eventualmente tra due oggetti (il calco e il corpo). Tale 
spostamento amplia, in una prospettiva performativa, quell’”assor-
bimento visivo dello spettatore nell’opera” di matrice prettamente 
modernista (Del Puppo 2013: 61). 
Segue poi la delicata questione dell’approccio anacronistico, capo-
saldo dell’impianto teorico di Didi-Huberman. L’affermazione che 
“l’euristica dell’impronta “disorienta(i) la storia” (Didi-Huberman 
2018: 102), per via del suo incedere tra innovazione formale e per-
sistenza della memoria, è un’evidenza difficilmente contestabile, se si 
guarda al nutrito repertorio di manufatti realizzati tramite impronta 
dall’antichità ad oggi. Tuttavia, che a tale prospettiva anacronistica 
se ne affianchi una sincronica, volta invece a registrare lo scorrere 
drammaticamente ‘puntuale’ del tempo, parrebbe un dato altrettan-
to incontrovertibile. Basti pensare all’impiego in ambito forense ed 
archeologico dell’impronta oppure, in modo più attinente al presen-

te studio, all’accorato carteggio tra Marcel Duchamp e la scultrice 
brasiliana Maria Martins. In esso l’artista annota giornalmente e con 
un ardore insospettabile (o forse del tutto prevedibile), il prendere 
forma dell’inquietante calco acefalo di Étant donnés, con tutta pro-
babilità modellato in plastilina sul corpo di Maria (Marcadé 2009: 
398).7 
Da ultimo, si propone una stimolante tesi formulata da Didi- 
Huberman, particolarmente utile per introdurre la successiva se-
zione relativa al calco anatomico. “La forma ottenuta per impronta 
– sostiene lo storico dell’arte francese – è una forma senza stile: non 
riesce a rappresentare, a ‘istoriare’ e a fare identificare quel momen-
to della storia in cui è stata prodotta” (Didi-Huberman 2018: 116). 
Fino a che punto tale affermazione può essere applicata in modo 
indiscriminato alle esperienze artistiche del secondo dopoguerra? 
Le forme ottenute per impronta, tenendo momentaneamente in 
sospeso quelle che evocano la procedura dell’impronta senza met-
terla in atto, sono realmente impermeabili all’azione dello stile e 
immuni agli istmi che ritmano il corso della storia dell’arte? 

Il valore della rappresentazione mimetica nell’episteme 
modernista. Il figurale e l’influenza di Duchamp

Ciò che si vorrebbe pertanto proporre è che il calco anatomico 
possiede una valenza non solo stilistica, ma anche nel contrasta-
re il terrore anti-mimetico modernista. In quali termini ciò accade? 
Come può il calco anatomico divenire contestualmente un oggetto 
mimetofobico ed un soggetto che agisce contro la fobia della mi-
mesis? Alcune possibili ragioni sono state menzionate nella sezione 
teorica. Ciò nonostante, al fine di individuare un assunto partico-

7 La lettura dei carteggi tra Duchamp e Martins si scontra con l’aspetto oscena-
mente carnale, voyeuristico e mimetico di Étant donnés: “Lavoro di nuovo otto 
ore al giorno per ritoccare il gesso, cioè per rifarlo completamente, e trovo che 
questa superficie grazie alla plastilina mi stia dando pian piano quello che cerco: 
l’epidermide, non la scultura delle ossa o dei volumi. In ogni caso il gesso è pensa-
to in vista della pelle che lo ricoprirà, e questo cambia tutto. […] Amore, penso a 
te tutto il tempo. Ma soffro per le quattordici ore al giorno che non sono per te” 
(B. Marcadè, Marcel Duchamp. La vita a credito, Johan & Levi, Monza, 2007, p. 405). 
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larmente pregnante, si potrebbe sostenere che sin dalla metà degli 
anni Cinquanta, la pratica del calco abbia ricondotto al centro del 
discorso estetico alcuni orientamenti scomunicati dal modernismo. 
Tornare al valore della rappresentazione mimetica in tale contesto 
si rivela pertanto fondamentale.
La narrazione greenberghiana ‘post-vasariana’, come ha sottolineato 
Del Puppo, “non progrediva più in ragione del perfezionamento del-
la mimesi, quanto nei termini di rappresentazioni sempre più ade-
guate alla natura specifica del linguaggio artistico” (Del Puppo 2013: 
13). Da qui deriva la celebre enunciazione delle qualità fondative 
della “Pittura modernista”, esplicitate da Greenberg nell’omonimo 
pamphlet pubblicato nel 1960 da “Voice Of America”.8 È singolare 
constatare come per Greenberg fu proprio Cézanne a sacrificare 
“la verosimiglianza” in favore delle leggi interne al dipinto (ibidem). 
Ciò accadde dal momento che Cézanne, per dirla con Deleuze, 
avrebbe sì superato la figurazione, ma lo avrebbe fatto espandendo 
l’idea stessa di somiglianza, grazie al dispositivo della “Figura” (De-
leuze 2004: 85). “La Figura – precisa Deleuze – è la forma sensibile 
riferita alla sensazione” (ibidem), una forma che interpella la “carne”, 
piuttosto che volgersi alle sfere dell’astratto e del visivo, capisaldi 
della teoria pittorica greenberghiana. Il Cézanne di Deleuze, alter- 
ego di Francis Bacon, ha conferito a questa modalità di fare pittura 
“uno statuto senza precedenti” (ibidem), sancendo la distinzione, 
sottile quanto necessaria, tra “figurativo” e “figurale”. Quest’ultimo 
– il figurale –, non potendo più dire e non avendo più “storie da 
raccontare”, raggiunge l’eloquenza della “forma pura” non narrativa 
(ivi: 14). 
La nozione di figurale potrebbe per tali ragioni rivelarsi d’ausilio 
per comprendere se ed in quali termini il Novecento sia stato un 
secolo mimetofobico. Tanto l’Espressionismo Astratto statunitense 
quanto il suo ‘corrispettivo’ europeo, raccolto attorno alle eteroge-
nee esperienze dell’Informale, premevano infatti verso “la negazio-
ne della forma naturalistica” (Del Puppo 2013: 16). Con le dovute 

8 “La superficie piatta, la forma del supporto, le proprietà del pigmento” diveniva-
no oggetto di un’azione “autocritica”, volta a garantire la “purezza” di un medium 
esente da riferimenti realistico-narrativi (Greenberg 2011: 118).

eccezioni, naturalmente. Basti pensare al ruolo chiave svolto da Jean 
Fautrier, artista impegnato sin dalla seconda metà degli anni Qua-
ranta nell’ardua impresa di dare forma all’irrappresentabile, messa in 
atto attraverso il progressivo scollamento tra somiglianza esteriore 
e corrispondenza viscerale – ne è testimone il corpo schiacciato de 
L’écorché (1944), parte della raccolta de Les Otages. 
Sul finire degli anni Cinquanta il panorama artistico americano ed 
europeo appariva particolarmente variegato, quando non addirit-
tura bifronte, rispetto al concetto di mimesi. Da un lato, si doveva 
venire a patti con l’ambiguo ritorno di un iconismo oggettificato, 
veicolato dall’opera di Johns e Rauschenberg e dalle esperienze del 
New Dada e del Nouveau Réalisme, unitamente alla mania osses-
sivamente mimeto-filica e riproduttiva della Pop Art, precedente 
omesso da Didi-Huberman, nonostante il notevole dispiego di stra-
tegie replicative da essa promosso. Dall’altro incombeva l’autore-
ferenzialità del Minimalismo americano, impegnato nella rimozione 
dei retaggi antropomorfi della scultura tradizionale (Foster 1996: 
38) e tuttavia ancora profondamente legato al “contesto familiare e 
rassicurante del pittorico”, come segnalato acutamente da Green-
berg (2011: 349). 
È all’interno dello scenario storico-artistico di cui sopra che anda-
vano ad inserirsi le più innovative sperimentazioni mimetofobiche 
sul calco anatomico. Il loro comun denominatore poteva essere ac-
certato senza eccessiva difficoltà nella figura di Marcel Duchamp.9 

9 Il frammento anatomico vanta una storia antica che si perde ben oltre i “ca-
lembour visivi” (Marcadé 2011: 415) di Marcel Duchamp. Si potrebbe ipotizzare 
come non soltanto l’iconografia del frammento stesso, bensì anche le sue moda-
lità espositive e combinatorie affondino le proprie radici in un tempo preistorico. 
Sin dalla paleostoria è possibile imbattersi tanto in forme falliche accuratamente 
scolpite – si pensi agli esemplari risalenti al Paleolitico superiore e provenienti da 
Bruniquel, Le Placard, Predmost e Gorge d’Enfer (T. Taylor, The Prehistory of Sex. 
Four Million Years of Human Sexual Culture, Bantham Books, New York 1997, p. 
129) – quanto nei segni vulvari e nei manufatti tridimensionali riproducenti seni 
femminili – un esemplare di seno fittile, forse impiegato come coperchio, è stato 
recentemente rinvenuto nel sito Neolitico di Portonovo “(C. Conati Barbaro, 
Calore materno. Il seno fittile dal sito neolitico di Portonovo (Marche, Italia)”, in 
F. Martini, L. Sarti, P. Visentini (a cura di), Le raffigurazioni femminili neolitiche in Italia: 
iconografie, iconologia, contesti, Museo e Istituto Fiorentino di Preistoria “Paolo Gra-
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Riprendendo le fila della ricognizione avviata da Didi-Huberman, 
si dovrà innanzitutto ribadire l’influenza esercitata da Duchamp, in 
modo diretto o indiretto, su quegli artisti che di lì a pochi anni 
avrebbero sperimentato febbrilmente la procedura del calco: Claes 
Oldenburg,10 Jasper Johns, Bruce Nauman,11 Paul Thek,12 Eva Hesse13 
e Alina Szapocznikow, per citarne alcuni. Senza omettere peraltro 
il capovolgimento che la produzione ‘anartistica’ di Duchamp pro-

ziosi” 2019, p. 46). Il passaggio successivo, che coincide peraltro con un’estensione 
della gamma di organi corporei riprodotti, può essere identificato con la pratica 
millenaria degli ex-voto, tra i quali si ricorda il caso dei reperti votivi anatomici 
dell’Asklepieion di Corinto (C. Roebuck, Corinth. The Asklepeion and Lerna, The 
American School of Classical Studies at Athens, Princeton, New Jersey 1951: si 
veda in particolare il capitolo “The Votive Offerings and Miscellaneous Objects”, 
pp. 111-117). 

10 Il quale annotava, nel 1961: “Avant garde is a phony but the introduction of 
a person to set things straight is not. Thus f. ex. Duchamp… a rare bird” (Rose 
1970: 194). Già Barbara Rose segnalava l’esistenza di un’ipotetica linea evolutiva 
del frammento corporeo nell’arte contemporanea, che dalle sperimentazioni sul 
calco di Rodin passava per Duchamp e in seguito per Johns, sottolineando tutta-
via come Oldenburg fosse maggiormente interessato alle “rappresentazioni del 
corpo”. Traduzione mia, (ivi: 70).

11 In un’intervista condotta nel 1970 da Willoughby Sharp a Bruce Nauman, 
l’intervistatore accenna al tema dell’influenza esercitata dai calchi anatomici du-
champiani sull’opera dell’artista, influenza che Nauman riconosce, pur rammen-
tando l’importanza che la lettura delle Ricerche Filosofiche di Wittgenstein ebbe 
nella genesi delle opere realizzate tramite calco (W. Sharp, Nauman Interview, Arts 
Magazine, 44, marzo 1970, in Kraynak 2005: 127).

12 Come ha segnalato Elena Filipovic, il completamento di Étant donnés coincise 
con la comparsa nel panorama artistico americano di calchi corporei, da parte 
di artisti tra i quali Jasper Johns, Robert Morris, Bruce Nauman e Paul Thek (Fili-
povic 2016: 314). Per un’analisi magistrale sull’importanza che ebbero le ‘sculture 
erotiche’ duchampiane nello sviluppo della pratica scultorea successiva, si veda H. 
Molesworth, Part Object Part Sculpture, Columbus, Ohio, Wexner Center for the 
Arts, The Ohio State University, University Park, Pennsylvania, Pennsylvania State 
University Press, 2005.

13 Nell’ultima intervista rilasciata da Eva Hesse a Cindy Nemser, Hesse avrebbe 
sottolineato la funzione essenziale dell’assurdo nel suo lavoro, richiamando in tale 
contesto la figura di Marcel Duchamp (C. Nemser, A Conversation with Eva Hesse, 
Artforum 8, no. 9, May 1970, in Eva Hesse, a cura di M. Nixon, October Files 3, 
The MIT Press, Cambridge 2002, p. 7). 

muoveva in seno a sé stessa, colpendo a tradimento i suoi sosteni-
tori anti-retinici e concettuali. Chi poteva prevedere che il fautore 
del mallarmiano “ritardo su vetro” (Cabanne 2009: 41), in cui la figu-
razione antropomorfa veniva declassata a malizioso ingegno “dissi-
mulante” (Subrizi 2008: 101), decidesse non solo di compromettersi 
nuovamente nei territori del figurale, ma di farlo mediante soggetti 
e procedure orribilmente corporei e fraudolenti? Ci riferiamo na-
turalmente all’osceno diorama di Étant donnés: 1. La chute d’eau, 2. 
Le gaz d’éclairage (1946-1966) e alla serie di “sculture erotiche”, tra 
le quali la conturbante Feuille de vigne femelle (1950-1951) [Fig. 2] 
ad esso correlata (Filipovic 2016: 251) – ma si potrebbero menzio-
nare in questa sede anche l’ammiccante seno in gomma piuma di 
Prière de toucher [Fig. 3] (Mileaf 2010: 1-2), l’inquietante reenactmant 
fotografico del seno-bulbare di In The Manner of Paul Delvaux dello 
stesso anno, e l’impronta mucoide di With my tongue in my cheek 
(1959) [Fig. 4]. Si tratta infatti di due soggetti, il corpo ridotto ad 
“involucro senza interno”, come ebbe a dire Lyotard commentando 

Fig. 2
M. Duchamp, Feuille de vigne femelle (1950-1951), gesso dipinto di verde, 
8,5 x 13 x 11,5.  Crediti: © Association Marcel Duchamp / Adagp, Paris 
(immagine tratta dal sito del Centre Pompidou) (a sinistra).
Fig. 3
M. Duchamp, Prière de toucher (1947). Dimensioni del libro: 23,2 x 20,2 x 
2,5 cm. Crediti: © Bertrand Prévost - Centre Pompidou, MNAM-Crediti: 
CCI/Dist. RMN-GP© Succession Marcel Duchamp / Adagp, Paris (imma-
gine tratta dal sito del Centre Pompidou) (a destra).
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lo chef-d’œuvre inconnu duchampiano (Lyotard 1977: 55), e le “cose 
in gesso” (Cabanne 2009: 97) ad alto contenuto erogeno e dalla 
genesi tecnicamente incerta, le cui potenzialità sarebbero state pie-
namente comprese solo a partire dalla metà degli anni Cinquanta, 
come si cercherà di argomentare. 

Il calco anatomico come dispositivo anti-mimetico e mi-
metofobico: il superamento dell’episteme modernista e 
minimalista

Seppur Jasper Johns abbia a più riprese negato che i calchi affastellati 
lungo il registro superiore di Target With Plaster Casts (1955) [Fig. 5] 
risentissero dell’ascendente delle ‘sculture erotiche’ di Duchamp – 
che lo stesso Johns avrebbe peraltro iniziato a collezionare dopo 
il 1959 (Krauss 2013: 540) – la corrispondenza iconografica risul-
ta sorprendente. Non da ultimo, perché la meticolosa esposizione 
dei frammenti anatomici pare riecheggiare la strutturazione interna 
della Boîte-en-valise (1936-41), vero e proprio museo portatile di 
riproduzioni duchampiane ludicamente miniaturizzate. 
Si tramanda un aneddoto sulla ricezione dell’opera di Johns, ripor-
tato da Mignon Nixon in un prezioso contributo incentrato sulla 
parodizzazione del fallo quale “oggetto parziale” nell’arte americana 
di metà Novecento (Nixon 2000: 99). Secondo la testimonianza, 
l’allora direttore del Museum of Modern Art di New York Alfred H. 
Barr, a caccia di possibili acquisizioni presso la galleria Leo Castelli, 
rimase colpito dall’eccentrico collage di Johns. A frenare le mire di 

Barr, tuttavia, si ergeva il calco di un membro maschile tinteggiato di 
verde smeraldo, custodito nella terzultima mensola. Barr, evidente-
mente intimorito dalle reazioni che il minuto feticcio avrebbe potu-
to suscitare nel pubblico, domandò a Johns, casualmente presente in 
galleria, se fosse possibile esporre il lavoro con lo sportello abbas-
sato. Il responso di Johns fu positivo, a patto che ciò accadesse solo 
saltuariamente (ivi: 107; Varnedoe 1996: 128). Benché l’opera non 
venisse acquisita dal MoMa, l’episodio appare egualmente indicativo 
sia per l’introduzione in campo pittorico di riferimenti anatomici 
ottenuti tramite calco, sia per il sentore di tabù che aleggiava attor-
no a tale riferimento sessuale, solo parzialmente mimetico. Come 
già verificatosi per Duchamp, l’uso ironico e perfino ludico della 
colorazione denunciava un ritorno alla mimesi alquanto imperfetto 
e provocatorio. 
Ancora, nell’inverno del 1968 presso la medesima galleria new- 
yorkese, un Bruce Nauman allora poco più che venticinquenne pre-
sentava un gruppo di ‘sculture’ composte da calchi corporei e da 
elementi astratti evocanti il corpo umano, sovente ottenuti per cal-
co.14 Nauman si dimostrò ben consapevole sia delle caratteristiche 
peculiari della tecnica del moulage, procedura in grado di catturare 
con lenticolare precisione l’epidermide (Sharp 1970: 325), sia della 
sua natura paradossalmente ingannevole. Le vicissitudini sviluppa-

14 Si tratta della personale Bruce Nauman tenutasi presso la Galleria Leo Castelli 
di New York (4 East 77), dal 27 gennaio al 17 febbraio del 1968. https://www.
castelligallery.com/exhibitions/bruce-nauman9. 

Fig. 4
M. Duchamp, With my tongue in my cheek (1959), 
gesso, disegno a matita su legno, 25 x 15 x 5,1 
cm. Crediti: © Jacques Faujour - Centre Pompi-
dou, MNAM-CCI /Dist. RMN-GP © Association 
Marcel Duchamp / Adagp, Paris (imagine tratta 
dal sito del centre Pompidou). 

Fig. 5
J. Johns, Target With Plaster Casts (1955), en-
causto e collage su tela con oggetti, 129.5 x 
111.8cm (51x44in). Crediti: Collection Mr. and 
Mrs. Leo Castelli (Immagine tratta dal sito: 
http://www.artchive.com/artchive/J/johns/tar-
gcast.jpg.html). 

https://www.castelligallery.com/exhibitions/bruce-nauman9
https://www.castelligallery.com/exhibitions/bruce-nauman9
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tesi sull’identità del calco di From Hand To Mouth (1967)15 [Fig. 6] 
rivelano molto della dimensione illusoria dell’impronta; parimenti, il 
fatto che Nauman si avvalesse del sostantivo “disegno” (ibidem) per 
indicare l’operazione d’impronta capovolge dall’interno l’episteme 
vasariana, generando un cortocircuito teorico non di poco conto. 
Le tracce indessicali potevano tuttavia assurgere a strumento me-
diante cui l’artista attesta la propria presenza, come accade per un 
manufatto dall’umore decisamente mortifero realizzato da Claes 
Oldenburg nel 1966 [Fig. 7]. Il predicato ‘realizzato’ potrebbe risulta-
re inappropriato in questa sede, trattandosi dello stampo in gelatina 
del volto dell’artista, preso dal vivo grazie all’intervento di Michael 
Kirby (Rose 1995: 61). La co-autorialità richiesta nella messa in atto 
dell’impressione, unitamente al suo carattere meccanico, potrebbe 
suscitare perplessità, quando non orrore disciplinare. Orrore che 

15 Il corpo impresso tramite calco non è infatti di Bruce Nauman, ma quello di 
Judy Nauman, prima moglie dell’artista che si vide costretta ad inviare una lettera di 
proteste alla rinomata rivista Artforum, per reclamare tale scorretta attribuzione (L. 
Sciarra, Bruce Nauman, January 1912 in J. Kraynak Please Pay Attention Please: Bruce 
Nauman’s Words: Writings and Interviews, The MIT Press, Cambridge 2005, p. 166).

quasi immediatamente si sublima in un sentimento di deferenza din-
nanzi a quel volto, flaccido di collagene eppure radicalmente ‘pre-
sente’, che ci rammenta l’analogia antica tra “immagine e morte” 
che per Hans Belting “tende ad essere dimenticata” (Belting 2018: 
173). L’iconografia della maschera mortuaria, riproduzione solita-
mente presa dal vero, intercetta qui il mistero altrettanto remoto 
della transustanziazione, giacché il destino di suddetta gelatina im-
piattata è quello di venire avidamente consumata (Rose 1970: 61). Il 
desiderio divorante dell’artista giunge a coincidere con il desiderio 
di venire mimeticamente divorato. L’impulso riproduttivo della Pop 
Art e la logica seriale non referenziale del Minimalismo collidono 
nella restituzione manuale e figurale del corpo proprio.  

Alina Szapocznikow o dell’intimità del corpo dolente

Il binomio di calco indessicale e metafora culinaria era del resto 
destinato a comparire nuovamente nei primissimi anni Settanta, 
per mano di una geniale artista polacca di origine, ma naturalizzata 
francese, la cui produzione risulta ancora troppo poco nota: Alina 
Szapocznikow. Come ha acutamente sottolineato Elena Filipovic, la 
produzione di Szapocznikow non agisce su un corpo anonimo, ma 
interpella con rara intensità il suo proprio corpo (Filipovic 2011: 67). 
Tale corpo fremente e, per estensione, le copie di membra, di inter-
stizi e finanche dell’intera epidermide che vengono moltiplicate os-
sessivamente dall’artista per mezzo del calco – tecnica praticata da 
quest’ultima sin dal 1954 – (ivi: 183), costituiscono l’unità pulsante 
con cui Szapocznikow sovverte i paradigmi della scultura moderni-
sta e minimalista. L’indirizzo perseguito dall’artista si allinea a quello 
mimetico e mimetofobico sinora adombrato. Le strategie attivate 
al fine di raggiungere tale obiettivo parrebbero riflettersi tanto nel 
processo di autogenesi della forma, attivato grazie all’orchestrazione 
di frammenti anatomici replicati serialmente – il precedente di tale 
operazione può essere riconosciuto in Rodin (Krauss 1985: 182) 
–, quanto nell’impiego di materiali innovativi per l’epoca, tra cui la 
spuma di poliuretano liquido (Filipovic 2011: 67). 

Fig. 6
B. Nauman, From Hand to Mouth (1967), cera 
su tessuto, 76 x 25 x 10 cm. (Immagine trat-
ta dal sito https://www.kooness.com/posts/
magazine/new-body-perception-the-case-
of-bruce-nauman) (a sinistra).

Fig. 7
C. Oldenburg, Stampo in gelatina con la forma del volto dell’artista (1966), 
proprietà dell’artista. Immagine tratta da: B. Rose, Claes Oldenburg, 1970, 
MoMa, p. 61 (a destra). 
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I segni di un’esistenza ritmata da eventi drammatici16 paiono così 
rapprendersi nelle nature morte eroticamente dolenti della serie 
Dessert, avviata nel 1970. Dessert testimonia una distanza incolmabi-
le con l’opera di Oldenburg – per cui sono stati proposti rimandi “ai 
temi cristologici del martirio e della salvezza” (Rose 1970: 61, tradu-
zione mia). In luogo del volto dell’artista, la natura morta post-ses-
santottina di Szapocznikow offre una coppa vitrea colma di frutti 
rosei, calchi in resina di poliestere inquietantemente realistici delle 
labbra di Alina (Petit dessert I, 1970-71) e dei suoi seni (Dessert III, 
1971) [Fig. 8], pronti per essere assaporati.17 L’ideazione della serie 
segue di un anno la diagnosi di cancro al seno, sospettata sin dagli 
ultimi mesi del 1968, ma confermata nel gennaio del 1969 (Filipovic 
2011: 195). “I dessert psichedelici di carne glassata”, per richiamare 
un’efficace espressione di Sylos Calò che condensa la natura du-
plice di tali feticci (Sylos Calò 2016: 328), invadono la zona fran-
ca riservata allo spettatore incitandolo ad un bieco “cannibalismo”  
(Czartoryska 2004: 74), fomentato dal loro mimetismo voluttuoso.18 

16 Per una ricostruzione esaustiva degli eventi drammatici che ritmarono l’esi-
stenza di Szapocznikow, tra i quali la deportazione ad Auschwitz, Bergen-Belsen, 
Theresienstadt e la malattia, si rimanda a C. Sylos Calò, “Personificare la ma-
lattia: I tumori di Alina Szapocznikow”, in Horti Esperidum, 2016; E. Filipovic, J. 
Mytkowska, Alina Szapocznikow: Sculpture Undone 1955-1972, cat. Mostra WIELS 
Centre d’Art Contemporaine, Fonds Mercator, Bruxelles (10 settembre 2011 - 8 
gennaio 2012), Fonds Mercator, Bruxelles, 2016.  

17 La serie Lampe-Bouche, avviata nel 1966, promuoveva l’analogia tra design 
industriale e pratica artistica, attraverso la creazione di lampade in poliestere per-
fettamente funzionanti. Sulla fonte luminosa fiorivano inquietanti calchi di labbra e 
seni di donne vicine ad Alina Szapocznikow (Filipovic 2011: 191).

18 Si è limitata la presente analisi ai soli calchi di organi esterni. Tuttavia, è 
bene ricordare come artiste quali Szapocznikow, con la serie dei Tumeurs e 
Louise Bourgeois, con le sue forme “terrestri-viscerali”, come le ha definite 
Lucy Lippard, interrogassero il corpo dal suo interno. Anche in questo caso si 
tratta di rappresentazioni antiche, anticipate dai cosiddetti ex-voto polivisce-
rali etruschi, raffiguranti tra gli altri “escrescenze tumorali”, “uteri a mandorla” 
e perfino “cuori o ‘cippetti’ ” (E. Fabbri, Votivi anatomici dell’Italia di età medio 
e tardo-repubblicana e della Grecia di età classica: due manifestazioni cultuali 
a confronto, Bollettino di Archeologia On Line, Roma 2008, pp. 24-25). Sugli 
ex-voto poliviscerali si veda M. Tabanelli, Gli ex voto poliviscerali etruschi e ro-

Il culmine delle ‘figure culinarie’, qui da intendersi nella fattispecie del 
masticatorio, è rappresentata dalla serie fotografica Photosculptures 
(1971/2007) [Fig. 9]. 
Tale raccolta cristallizza un’intuizione straordinariamente ordinaria 
di Szapocznikow: il desiderio di generare una presenza scultorea 
sfruttando la morfogenesi di una gomma da masticare modellata 
dal lavorio dei denti (Filipovic 2011: s.n.). Il calembour duchampiano 
di With My Tongue in My Cheek, assurge a dichiarazione estetica dal 
sapore mordace nei confronti del côté astrattista. 
Tra gli artisti sinora nominati Alina Szapocznikow parrebbe destina-
ta a condurre all’implosione le posizioni di Marcel Duchamp, artista 
che peraltro conobbe personalmente in occasione di una visita all’a-
telier Malakoff, nel 1965 (Butler 2011: 37). 
Szapocznikow fu una sperimentatrice sottile e irriverente, dichia-

mani, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1963).

Fig. 8
A. Szapocznikow, Dessert III (1971), resina 
di poliestere dipinta su coppa in vetro. Im-
magine tratta da E. Filipovic, Alina Szapocznikow: Sculpture Undone 1955 
– 1972, Bruxelles, tavola 20b (a sinistra).
Fig. 9
A. Szapocznikow, Photosculpures (1971-2007). Venti stampe alla gelatina 
d’argento. Dimensioni originali: 18 x 24 cm 2 24 x 18 cm. Courtesy Piotr 
Stanislawski / Estate Alina Szapocznikow. (Immagine tratta da https://www.
henry-moore.org/whats-on/2010/06/03/out-of-my-mouth-the-photo-
sculptures-of-alina-szapocznikow#) (a destra). 
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ratamente orientata alla scultura – “Il mio lavoro ha le proprie ra-
dici nel mestiere della scultura” (Szapocznikow 7391, Aprile 1972) 
–19 e nel contempo impegnata a perpetrarne una mirata opera di 
decostruzione. Il bersaglio di tale offensiva non si limitava alla sola 
scultura modernista, ma si rivolgeva al fenomeno artistico coevo 
di maggior influenza, il Minimalismo americano.20 Ed è proprio me-
diante la riabilitazione di tracce antropomorfe che Szapocznikow 
avrebbe parodiato il rigetto della tradizionale forma scultorea auspi-
cato dal Minimalismo, come attestato dall’organismo magmatico di 
Siège-piège del 1968 [Fig. 10]. 
Ad un primo sguardo, la morfogenesi di tale lavica scultura potreb-
be sfuggire: i bordi di un cubo in spugna, di ascendenza minimalista, 
vengono sommersi dal traboccare di una sostanza scura, sprigio-
natasi dalle viscere della forma. Si tratta di una colata di spuma di 
poliuretano liquido che l’artista riversa sul volume per poi sedervisi 
sopra, imprimendo nell’amalgama vischiosa il negativo del proprio 
fondoschiena (Filipovic 2011: 71). Il ritorno del mimetico non po-
teva acquisire uno statuto più velatamente – e duchampianamente, 
è il caso di dirlo – sardonico. In un sol colpo Szapocznikow rein-
troduce nell’iconografia minimalista il tema della figurazione grazie 
all’esibizione di una traccia indessicale dissumulata, resa permanente 
dal solidificarsi della spuma di poliuretano. Se di somiglianza si può 
parlare, è una somiglianza dal funzionamento inverso, una somiglian-
za dissomigliante che assorbe lo spazio circostante, come accadeva 
in maniera meno carnale per il seminale A Cast Of The Space Under 
My Chair (1965-1968) di Bruce Nauman (Storr 1995: 3) [Fig. 11]. 
Un caso analogo di insurrezione ultra-mimetica contro l’orien-
tamento non referenziale del Minimalismo è rappresentato dalla 
serie dei Technological Reliquaries (1966) di Paul Thek [Fig. 12]. In 
tale cimelio dal gusto funky, calchi in cera di membra frammentarie 
dell’artista, finemente dipinti ed eccentricamente abbigliati, riposano 
in contenitori dall’afflato e dalla serialità minimal. 

19 Traduzione mia. 

20 Sul tema si è espressa in modo magistrale Elena Filipovic, che ha notato come 
Szapocznikow restituisca una versione sofferente ed intima della logica seriale 
praticata, tra gli altri, da Judd e Andre (Filipovic 2011: 72). 

A conclusione del presente contributo si tornerà alla connessione, 
più volte menzionata nel corso del testo, tra mimeto-fobia e mi-
meto-filia. La radice di tale presunta affinità parrebbe risiedere in 
un elemento sinora nominato marginalmente, a dispetto del suo 
ruolo decisivo nelle vicende inerenti all’impronta: il fattore tempo. Si 
terminerà prendendo in analisi Herbier (1972-1972) [Fig. 13] l’ultima 
struggente raccolta realizzata da Alina Szapocznikow, prima della 
sua morte, occorsa nella primavera del 1973 (Filipovic 2011: 201). 
I calchi in resina di poliestere presi dal vivo dei corpi di Szapocznikow 

Fig. 10
A. Szapocznikow, Siège-piège (1968), 
spugna e schiuma di poliuretano; 34 x 
68 x 63 cm. (in alto, a sinistra). 
Fig.11
B. Nauman, A Cast of the Space Un-
der My Chair (1965-68), cemento; 
45 x 39 x 37 cm. (Immagine tratta 
dal sito del Kröller Müller Museum
https://krollermuller.nl/en/bruce-nauman-a-cast-of-the-space-under-my-
chair) (in alto, a destra).
Fig. 12
P.  Thek, Warrior’s Arm (1966-67), cera, pittura, pelle, metallo, legno e resina 
in un contenitore di plexiglass; 21.59 × 90.17 × 24.13 cm. Crediti: The 
Henry L. Hillman Fund, Mr. and Mrs. James H. Rich Fund, Carnegie Mellon 
Art Gallery Fund, and A. W. Mellon Acquisition Endowment Fund. (Imma-
gine tratta dal sito del Carnagie Museum of Art:https://collection.cmoa.
org/objects/5f743e6e-041b-40b7-935c-14278e400285) (in basso).
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e del figlio adottivo Piotr Stanisławski, giacciono disfatti e schiacciati 
su di un fondo monocromo, quasi fossero foglie essiccate catalogate 
in un erbario. La pelle dello scorticato – l’Écorché di Jean Fautrier 
(Butler 2011: 40) [Fig. 14], di cui i presenti bassorilievi condividono 
la posizione centrale dell’individuo – sintomo del figurale deleuziano, 
assurge a dichiarazione indessicale tanto intima quanto angosciante. 
L’involucro del corpo reca su di sé i segni del passato di un corpo 
dolente e della violenza con cui è stato spezzato e compresso, pur 
mantenendo eccezionalmente viva la propria riconoscibilità. Richia-
mare a questo proposito la nozione di ‘Informe’ di Bataille si rive-
lerebbe concettualmente inesatto, benché intrigante sotto il profilo 
formale, dal momento che lo schiacciamento dello sputo-universo 
(Bois 1996: s.n.) parrebbe alludere alla deformazione qui consuma-
tasi. La phobia del mimetico, del meccanico e del figurale riecheg-
gia la philia del rapporto amoroso tra madre e figlio, fondato per 

l’appunto sulla comunione e sulla lacerazione della pelle, come ha 
drammaticamente evidenziato Didier Anzieu:

L’unione simbiotica con la madre, nel linguaggio è rappresentata da 
un’immagine tattile (e, verosimilmente, anche olfattiva) in cui i due cor-
pi, del bambino e della madre, hanno una superficie comune. La sepa-
razione dalla madre è simboleggiata dalla lacerazione di questa pelle 
comune (Anzieu 2017: 43).

Conclusioni

In conclusione, meditare sul principio di somiglianza non può pre-
scindere da un accurato lavoro di decostruzione di tale concetto. 
Tra le pieghe mimetofobiche del calco anatomico tende infatti ad 
annidarsi un lancinante istinto mimetofilico, un desiderio di affinità, 
fondato su una somiglianza geneticamente indessicale e nel con-
tempo intensamente dissomigliante. Non si tratta, tuttavia, di una 
tendenza privata scevra da conseguenze sul piano storico-artistico. 
Il susseguirsi perentorio di opere che, dapprima intessendo uno 
scontro dialettico con l’opprimente lascito anti-figurativo dell’Espres-
sionismo astratto, in seguito parodiando la replicazione massmediale 
del simile autorizzato dalla Pop Art ed infine, confrontandosi con la 
vis seriale dichiaratamente autoreferenziale del Minimalismo, avreb-
be di fatto riportato al centro del discorso artistico l’urgenza di un 
corpo spaventosamente somigliante, carnalissimo e modellato sotto 
la pressione delle mani. In altri termini, la qualità mimetofobica del 
calco anatomico sarebbe giunta da ultimo a configurarsi come una 
sorta di immagine stilisticamente mutevole. Il corpo erotizzato, mo-
rente, divorato, spezzato o decuplicato colmava così quello spazio 
interstiziale della mimesi, forse del tutto immaginario, tra -phobia e 
-philia: lo spazio del figurale.

Fig. 13
A. Szapocnikow, Autoportrait – Herbier (1971), poliestere e legno policro-
mo; 81 x 52 x 5 cm. (Immagine tratta da: E. Filipovic, Alina Szapocznikow: 
Sculpture Undone 1955 - 1972, Bruxelles, tavola 1) (a sinistra).
Fig. 14
J. Fautrier, l’Écorché, (Les Otages, Le Grand Otage) (1944), rivestito con colla 
per pelle al solfato e carbonato di calcio + gelatina; pastelli, fondi di caffè? e 
petrolio; su 3 strisce di carta montate su tela; 80 x 115 cm. Crediti: © Phi-
lippe Migeat - Centre Pompidou, MNAM-CCI /Dist. RMN-GP © Adagp, 
Paris. (Immagine tratta dal sito del Centre Pompidou) (a siistra). 
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