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NORMA Salome — What a woman! What a
part! The Princess in love with a Holy
Man....]
GILLIS ~ Honestly, it's a little old hat. They
don't want that anymore.
Billy Wilder, Sunset Boulevard

Je décline 'honneur d'étre un ange.
Marie Adelaide Deraismes

[. Una madre terribile

Danza Salome, piegandosi sensuale all'ondeggiare malinconico dei
fianchi. Ruota dapprima lenta e felina intorno al suo segreto virgi-
nale, incende poi mossa e flessuosa, per ampi giri, lo sguardo nero
svagato e magnetico, e il ritmo si fa sempre piu incalzante, come
se la musica fosse schiava del moto ondoso della danzatrice e se-
guisse l'innalzarsi graduale e inarrestabile del desiderio. Ma, oltre |
veli che si sollevano in volute impalpabili disegnando trasparenze
aeree, nella penombra screziata dai fumi dell'incenso, accanto al
Tetrarca, € la madre, Erodiade.

Questa & limmagine che dell'episodio biblico di Salome ci restitui-
scono la letteratura, il melodramma, le arti visive e coreutiche tra
Otto e Novecento, momento nel quale il motivo trova la sua
massima espansione — e inflazione — condensandosi attorno a un
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Fig. I: Gustave Moreau, LApparition, 1875 ca, Parigi, Museo Gustave Moreau.

nucleo generatore che, sulla scorta di suggestioni nietzschiane, in-
treccia danza e scandalo. In primo piano sono la testa mozzata del
Battista e il ballo della fanciulla. Erodiade, madre degenerata, se ne
sta alle spalle della danzatrice, nell'attesa febbrile che il rito si com-
pia e col rito si chiuda il suo progetto di vendetta. Cosi € nel cele-
bre dipinto di Gustave Moreau, LApparition [Fig. |], mentre nelle te-
le di Puvis de Chavannes, che fa del soggetto un "“dramma pittorico
religioso” (Lorandi, Pinessi 2010: 12), la moglie del Tetrarca € assen-
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te. Dagli anni Sessanta dell'Ottocento le rielaborazioni operistiche
(Jules Massenet, Richard Strauss) e letterarie (Mallarmé, Flaubert,
Wilde, ma anche Banville, Lorrain, Lahor, Houssaye, Klingsor, Sa-
main, Louys, Montesquieu, Zola, Fleischmann, Milosz, Kasprowicz) ri-
ducono parimenti il ruolo di Erodiade, che nei racconti evangelici €
motrice e intermediaria della decapitazione del Battista, fino al pun-
to di farne una presenza del tutto secondaria (Lorandi, Pinessi
2010: 25). In alcuni casi e, tra questi, nelle trasfigurazioni liriche di
D'Annunzio (Finotti 1996), la regina viene assimilata a Salome co-
me prototipo della donna famelica e castrante (Pym 1989: 316-
317), cliché culturale sul quale grava un “carattere di incantesimo”
rovinoso (Neuman [981: 86). Siamo in una temperie che vede
prevalere una creativita laica poco interessata a denunciare Erodia-
de come esempio di genitrice perversa, disposta a trascinare la fi-
glia in una corsa forsennata al potere e in un esasperato, autodi-
struttivo annullamento del sé nelle sfrenatezze della libidine. Scar-
tato il tema politico (il Battista come sobillatore della rivolta antiro-
mana) e messo in ombra il vero movente dell'esecuzione capitale
del profeta (I'accusa di adulterio scagliata contro alla regina), muta-
no radicalmente le dinamiche tra i protagonisti dell'episodio biblico,
tanto da produrre nellimmaginario collettivo uno stereotipo che
condiziona la lettura proposta da René Girard a fine Novecento
(Girard 1984). Il critico francese proietta sul racconto evangelico
un discorso ermeneutico fondato sul principio della triangolazione
del desiderio: Salomé fa proprio il moto concupiscente della madre
e a lei si sostituisce come principale agente di un sacrificio che, ap-
pellandosi alla complicita col lettore/spettatore, cancella lo scandalo
e il conflitto. Dissente Francoise Meltzer: “Quello che c’e in gioco
qui non € esattamente una duplicazione, come vorrebbe Girard,
ma la differenza che crea l'ostacolo tra Salome e la madre — la dif-
ferenza corporale che esclude l'unita tra le due donne” (Meltzer
1984: 328)." In altre parole, nel racconto evangelico Salomeé non &

* Dove non ¢ indicata esplicitamente la fonte italiana, la traduzione & di Marco Sirtori.
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che una pedina (Meltzer 1987: 34), un ingranaggio nella complessa
narrazione biblica innervata da una “genealogia dell'incesto” che,
suscitando nei personaggi una “paura dell'identico” (Meltzer 1984:
330), annulla ogni possibilita di sostituzione. La lettura critica di Gi-
rard, il quale omette dettagli rilevanti e finisce per fondere i perso-
naggi in una massa indistinta (Meltzer 1984: 327), muove per analo-
gia e su suggestione del processo mitopoietico degli artisti deca-
denti: procede per sineddoche, “decapita” la fonte biblica e si foca-
lizza su due elementi, Salome e la testa mozzata del Battista.
Linterpretazione di Girard resta nondimeno una buona chiave di let-
tura dellesperienza decadente. Sottratta alle dinamiche conflittuali
della fonte biblica, la figla diventa il fantasma di un eros liberatorio,
che si esprime nella danza lasciva e nel bacio voluttuoso impresso al
capo reciso del profeta. Ma mette in ombra il vero scandalo della vi-
cenda: la maternita mostruosa, degenerata e primitiva di Erodiade,
che, in cupiditatem infixa, proietta sulla figlia la sua libido, la sete di po-
tere e l'odio verso chi ne minaccia la reputazione e il favore popola-
re. La perdita non € da poco: la moglie del Tetrarca ha grande spes-
sore tragico, capace com'e di dar voce al conflitto insanabile tra avi-
dita di potere, sesso, amore materno e rivalita generazionale. A fine
Ottocento l'assenza di Erodiade dalla scena e possibile, perché “ogni
versione di Salome deve focalizzarsi su una o su entrambe le don-
ne” (Pym 1989:312) e l'artista decadente, giocando con i vuoti e sul-
le reticenze connaturati a ogni topica (Barthes 1977:9), puod puntare
sulla lievitazione degli aspetti erotici e scandalosi del racconto biblico.
Attorno a questo nodo motivico decadente si € addensato il di-
scorso critico negli uttimi trent'anni. Gli studi cutturali hanno per-
messo di rileggere Salomé come figura del silenzio femminile, te-
stimone dell'assenza della donna dalla storia e veicolo di un sen-
sualismo riconosciuto come espressione, se non quintessenza, di
una prospettiva “orientalista” (Thomas 1990; Koritz 1994); oppure
la principessa appare come agente primo nel processo di feticizza-
zione del corpo testuale (Becker-Leckrone 1995) e oggetto privi-
legiato di un circocircuito ecfrastico condotto sull'asse Flaubert-
Moreau-Huysmans (Pellerin 1985).

M. Sirtori - Mater Damnationis. Polittico drammaturgico per Erodiade 9

Questi studi lasciano in ombra la lunga e importante tradizione,
che, dall'era barocca a tutta la prima meta dell'Ottocento, intrat-
tiene un piu stretto legame con i testi biblici, con la lettura erudi-
ta dell’'episodio e con le leggende popolari. Sembra aver perso
d'interesse la componente pedagogica sottesa al racconto evan-
gelico, che pure informa tanto teatro italiano. Prima del cluster sa-
lomeico di fine Ottocento si profila una lunga sequenza di testi
drammaturgici, costellazione non discreta, feconda di risultati e
costante nel riconfermare la presenza della madre e il carattere
accessorio e strumentale della figlia. E questo corpus a costituire
una piu radicata tradizione pedagogico-moralistica, che legge l'e-
pisodio biblico come exemplum a contrario della virtd materna, in
una parabola che parte dall'interesse barocco per il tema erotico
e tragico, con una decina di oratori o drammi sacri (Tintori
1993), attraversa i rigori della riforma teatrale settecentesca
(Apostolo Zeno), per approdare al lavoro pienamente romantico
di Silvio Pellico. Singolare che la tragedia pellichiana (Erodiade,
1830) sia stata posta a capostipite della genealogia tematica de-
cadente (Pym 1989: 313). Il dramma si pone, al contrario, in per-
fetta linea di continuita con la tradizione precedente incentrata
sulla riprovazione di Erodiade. Pellico, come vedremo, concepisce
la tragedia nel quadro di un ritorno alla piena ortodossia cattoli-
ca, allorquando, scontato duramente il carcere dello Spielberg,
delinea un progetto di rigenerazione morale fondato sulla funzio-
ne edificante della sua opera letteraria; la sua Erodiade, pit che
awviare una moda, recupera in chiave romantica un personaggio
ampiamente sfruttato, tra Sei e Settecento, come veicolo di un
chiaro messaggio morale.

2. Erodiade barocca

Nell'arco di un secolo, tra Sei e Settecento, la poesia sacra per mu-
sica riprende piu volte I'episodio biblico di San Giovanni Battista e
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condivide con le arti visive I'intento moralistico di fondo: il sogget-
to deve suscitare orrore e raccapriccio. Ma gli oratori, destinati al-
I'esecuzione al di fuori della ritualita liturgica, nello spazio della reli-
giosita laica delle confraternite, tendono a recuperare lintero si-
stema segnico del testo biblico, con le sue reticenze e i suoi sot-
tintesi. Se nelle arti visive si assiste a una progressiva condensazio-
ne del racconto evangelico in una sola immagine (Salomé con la
testa mozzata del Battista) con la conseguente assimilazione di
Erodiade alla figlia e persino a Giuditta (Bairati 1998: 44-48), |
drammi sacri non rinunciano a un articolato sistema dei perso-
naggi. Centrale € la figura del Battista, quasi sempre personaggio
eponimo, mentre Erodiade, sua immediata antagonista, interviene
in quanto funzionale a un impianto drammaturgico che, nel suo
complesso, va inteso come prefigurazione a minore del martirio di
Cristo: “tutto il testo [biblico] & attraversato dal peccato che pro-
voca la morte del giusto, da una crescita del desiderio di possesso
e dalla negazione della verita fino a soffocarne la voce che grida”
(Bianchi 2006: 1 19).

Non che gli oratori seicenteschi si sottraggano del tutto alla gram-
matica narrativa elaborata dalle arti figurative, che privilegiano il
momento della consegna della testa in ossequio al gusto barocco
per una spettacolarita tutta giocata sull'orrore e sull'esecrazione.
In ambito controriformista la decollazione del Battista diventa un
soggetto ricorrente in quanto modello del nuovo eroismo richie-
sto ai martiri oppositori del protestantesimo (Bairati 1998: 132).
Né va dimenticato che le confraternite, principali committenti dei
drammi sacri per musica, erano solite avvalersi di apparati icono-
grafici nelle quotidiane attivita di proselitismo. Diffusa era la con-
suetudine d'accompagnare i condannati al patibolo mostrando lo-
ro, a fini consolatori, tavolette illustrate con scene di martirio: la
passione di Cristo oppure - cosa che ci interessa piu da vicino - la
decollazione del Battista (Freedberg 2009: |18-23).

L'oratorio di Giovanni Battista Neri, LErodiade (1687), che chiude
emblematicamente il secolo e costituisce una sorta di epitome
delle sperimentazioni seicentesche, denuncia il richiamo alla tradi-
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Fig. 2,a destra:
Guercino (Giovanni
Francesco Barbieri),

Salomé riceve la testa
del Battista, 1637,
Rennes, Musée des
Beaux-Arts.

Fig. 3, in basso:

Juan de Flandes, La
vendetta di Erodiade,
1496, Anversa, Museum
Mayer van den Bergh.

zione figurativa fin dalla co-
pertina, fregiata da un'inci-
sione, che nellimpostazione
richiama la tela recente del
Guercino [Fig. 2], ma pure
traduce in chiave barocca il
realismo macabro delle Sa-
lome nordiche (Rogier van
der Weyden, Pseudo-Bles,
Hans Memling, Juan de Flan-
des [Fig. 3], Lucas Cranach il
Vecchio). Lincisione, rudi-
mentale nel disegno e sem-
plificativa per il rigido sche-
matismo e la disposizione
banalmente simmetrica delle
figure, pone al centro il car-
nefice, di spalle, il dorso membruto e denudato, a reggere il capo
reciso del Battista. Sulla destra € il corpo accasciato del profeta
sovrastato da una figura maschile che esibisce I'arma del martirio.
Sulla sinistra due donne assistono alla scena: 'una, in primo piano,
palesemente meno giovane, regge con viso compiaciuto il vassoio
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della macabra offerta, mentre la fanciulla alle sue spalle, quasi a lei
abbandonata, esprime un vago ribrezzo. L'immagine, racchiusa in
una cornice baroccamente irregolare arricchita da cinque canopi
coronati da teschi infiammati, ribadisce il ruolo della madre, sola
mandante dell’'omicidio del profeta e responsabile della perdizione
di sé e della figlia.

Il testo del Neri, convenzionalmente diviso in due parti senza se-
parazione in scene, si sviluppa attraverso una serie di confronti tra
la regina e i suoi difensori od oppositori. Erodiade gioca dapprima
tutte le carte della seduzione col tiranno e vince la figlia alla pro-
pria causa; respinge poi le recriminazioni di Monima, legittima mo-
glie d'Erode assetata di vendetta, e tiene a bada il Battista, al quale
rinfaccia un progetto antitirannico: “Tu che figlio de’ boschi / Om-
bra animata, e scheletro spirante / Reso molto men ch'uomo, e
piu che fiera / Poner 'argine ardisci / All'arbitrio de’ Grandi” (Neri
1687: 15). La seconda parte dell'oratorio, occupata dal banchetto
in onore di Erode, dalla danza di Salome e dall'esecuzione capitale
del Battista, vede la regina aprire i festeggiamenti con un’aria (*...il
liquido rubino, / Tosto c'innondi il petto, / E naufragando il duol,
nuoti il diletto”, Neri 1687: 18), che pare una prefigurazione del
brindisi della Lady Macbeth verdiana.

L'oratorio sei e settecentesco, salvo eccezioni, non prevede l'ese-
cuzione scenica. Salome non si muove e tanto meno pud ballare.
La prassi controriformista impone d'espungere dalle opere d'ispi-
razione biblica ogni elemento vistosamente profano (Bairati 1998:
129). Ma il testo viene predisposto in modo che la sensualita della
fanciulla si esprima attraverso gli artifici retorici della vocalita ba-
rocca. Alla sua aria (“Col giro libero™), che descrive I'arabesco co-
reografico inteso a irretire Erode, risponde il “Testo”, un coro in-
trodotto a commento del gioco di seduzione subito dal tiranno
(“Cosli col vago moto”). La danza diventa I'oggetto del baratto
con la testa del profeta; ma Salome é riluttante a chiedere il maca-
bro dono e deve essere istruita da Erodiade, che a fatica la con-
vince a perdersi nel suo sciagurato disegno e ad assumersi la dele-
ga della condanna. L'esecuzione capitale vede madre e figlia, ormai
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Fig. 4, a sinistra:

Andrea Ansaldo, Salomé
offre a Erodiade la testa
del Battista, 1620 ca,
Genova, Musei di Casa
Nuova, Palazzo Bianco.

Fig. 5,in alto a destra:
Francesco Cairo,
Erodiade, 1634-1635,
Vicenza, Museo Civico.

“furie” simbiotiche, porgere “correndo” al carnefice 'arma morta-
le. La sfrenata violenza delle donne, espressione della spettacola-
rita postconciliare, trova voce nel commento crudelmente com-
piaciuto della regina:

ERODIADE  Figlia, ecco recisa
Quella pianta funesta,
Ch'ombra facea alle delizie mie.
Su le pubbliche vie resti in momenti
Ludibrio del volgo...
(Neri 1687:25-26)

Loratorio si chiude esemplarmente all'insegna di una giusta puni-
zione divina. Viene dapprima colpita la madre, secondo una leg-
genda che trova riscontro nelle tele di Andrea Ansaldo [Fig. 4] e
Francesco del Cairo [Fig. 5]: Erodiade, in segno di vittoria, trafigge
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selvaggiamente la lingua del Battista in quanto sineddoche della
persecuzione diffamatoria subita, ma viene investita da un'esalazio-
ne mortale. Non men crudele fine & riservata a Salomé, precipita-
ta, con la sua focosa lascivia, nelle acque ghiacciate di un lago; il
senso ultimo del suo tragico destino viene esplicitato dal Testo,
che risolve I'episodio in contrappasso: “tal mori qual visse” (Neri
1687: 28). Ma la parola definitiva € lasciata alla vera responsabile
del delitto, la quale, dopo la lunga prolessi che narra il destino del-
la figlia, termina i suoi giorni dannata:

ERODIADE  Gela il sangue,
L'alma langue,
Disperata spiro, moro.
Chi mi toglie
Fra'le doglie
Il conforto del ristoro?
(Neri 1687:28)

Al di la delle incongruita drammaturgiche e degli eccessi barocchi,
I'oratorio di Neri, strettamente aderente al racconto biblico e alle
rielaborazioni popolari del motivo, sbaraglia il campo da ogni am-
biguita morale. Non & questo il caso del Batista musicato da Ales-
sandro Stradella per I'Oratorio della Pieta dei Fiorentini di Roma
ed eseguito per la prima volta il 31 marzo, Domenica di Passione,
nellambito delle celebrazioni per 'Anno Santo 1675. Loratorio,
destinato a un ampio successo presso i contemporanei (Giantur-
co 1974/1975:47), rappresenta un caposaldo nella storia musicale
seicentesca. Stradella, compositore aperto alla sperimentazione
d'inedite combinazioni orchestrali, crea una compagine musicale
gia articolata in concertino e concerto grosso (Smither 1977:316;
Jander 1968: 168-180; Gianturco 1971). La tavolozza timbrica per-
mette al compositore di accostarsi al racconto biblico con grande
finezza psicologica e di evidenziare le pieghe caratteriali e gli affetti
cangianti delle dramatis personae. Il tutto a discapito della fedelta al
testo evangelico e al costo di un'incertezza morale, che molto de-
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ve al testo firmato dall'abate Ansaldi e seguito nei dettagli dal
compositore. Non solo manca la punizione finale delle donne,
ché, anzi, trionfano i detrattori della virtd; ma l'intero oratorio pa-
re congegnato come una rilettura su scala minore dell'lncoronazio-
ne di Poppea monteverdiana (1643): il dramma si conclude con
I'esultanza di Salomé, ormai sicura d'aver conquistato il regno, e
con la rassegnazione senechiana del giusto, un Battista capace di
dar voce suadente al tenero patetismo stradelliano (“lo per me
non cangerei”). La vaghezza moralistica, o, piuttosto, l'irrisolta dif-
frazione tra bene e male espressa dal duetto finale di Salome ed
Erode, animati la prima da una gioia incontenibile, da perplessita
angosciosa e terrore il secondo, € conseguente alla scefta dram-
maturgica di ridurre fortemente la figura della madre. Erodiade in-
terviene prima della figlia, ma canta in tutto una sola aria (“Volino
pure lontani dal sen”) contro le quattro di Salome, alla quale € an-
che affidato il compito di chiudere le due parti dell'oratorio in
duetto con il tiranno. Ma con la sua aria iniziale, canto di meta-
morfosi e d'augurio, € la madre a innescare un meccanismo di
perdizione teso a contrastare il processo rigenerativo promosso
dal Battista. Erodiade, che maneggia sullo sfondo limitandosi a in-
tervenire nei recitativi e nei pezzi d'insieme, al momento opportu-
no € pronta a dare una svolta risolutiva al percorso di dannazione
che coinvolge la figlia (“chiedi sol del Battista il teschio altero”). In
primo piano € sempre Salome: l'aria di Erodiade, con i suoi lenti,
sensualissimi melismi e il fine patetismo barocco, istruisce la princi-
pessa e la rende capace di sviluppare le sue armi di seduzione vo-
cale toccando vette che vanno dal rarefatto lirismo della prima
aria (“Sorde Dive ch'ai mortali”), alle squisite movenze ternarie
dell'aria di danza intonata al banchetto (“Vaghe ninfe del Giorda-
no™), a una richiesta di morte impudicamente lasciva (‘‘Regnatore
glorioso, di tue promesse”), allimplorazione emotivamente esalta-
ta che conquista Erode (“Queste lagrime e sospiri”). In questo di-
spiegare le armi retoriche dell'arte canora seicentesca Salome tra-
disce un astuto piano d'adescamento non scevro da sottintesi po-
litici, tanto che nel finale la fanciulla pud esprimere, quasi Poppea
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rediviva, la soddisfazione per il potere conseguito. Ammantata del
fascino arcanamente incantatorio che i contemporanei attribui-
scono alla musica dello Stradella, Salome s'imparenta alle maghe
operistiche coeve, che, grazie alla perenne modulazione degli af-
fetti e all'elegante metamorfosi delle linee melodiche, stregano I'u-
ditorio con grazia ambigua (Starobinski 2007: | |-13).

3. Apostolo Zeno e I'Erodiade nformata

A queste intemperanze barocche risponde, a pit di cinquant’anni
di distanza, Apostolo Zeno con un dramma sacro per le note di
Antonio Caldara, Il Batista, eseguito a Vienna nel 172/ e pubblica-
to nelle Poesie sacre e drammatiche nel |735. Offerto “alla pieta e
religione dei sovrani” (Carlo VI ed Elisabetta Cristina), il volume &
banco di prova di un dichiarato programma di riforma, operazione
che, secondo Gian Rinaldo Carli, consacra Apostolo Zeno padre
dell'oratorio settecentesco (Carli 1746: |3). Nella dedicatoria Ze-
no pone in primis una questione di “metodo” (Zeno 1735: qui e di
seguito sempre s.p.): per evitare gli abusi dei suoi colleghi si pro-
pone di “maneggiare con piu dignita ed artifizio cosi sublimi argo-
menti”, ovvero di attenersi a uno scrupoloso rispetto delle fonti
bibliche. La scelta di forme estese in luogo delle consuete “ariet-
te”, il ricorso a uno stile dialogico forgiato “a imitazione di quello
sacro” e, soprattutto, il severo rispetto delle unita aristoteliche mi-
rano alla creazione di un'inedita forma di “musicale Tragedia”. La
poesia sacra non viene destinata alla rappresentazione, “ma al solo
canto ordinata” (sulla questione, per altro dibattuta, si veda
Smither 1979-1980: 88 e 97).

Nel Batista il poeta procede per giustapposizione di passi evange-
lici, citati puntualmente in margine al testo. Ai materiali primari
(Marco e Matteo) vengono affiancati altri luoghi biblici e I'auctori-
tas di Giuseppe Flavio (Delle Antichita e guerre giudaiche). La tenuta
morale del dramma viene garantita dai commenti di un discepolo
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del profeta, che, accompagnato da un coro, assiste alle scene pri-
vate della reggia, interviene con una lunga invettiva contro i farisei
ed esprime la sua salda riprovazione in unaria di sdegno (“Ne le
foreste Scitiche™).

La fedelta alle fonti riconferma la dimensione tragica di Erodiade,
che nel dramma giganteggia come principale motore dellazione. E
lei ad aprire 'oratorio, in una scena che la vede confrontarsi con
la figlia. A Salome la regina chiede di indossare ricche vesti confa-
centi al suo stato:"...orna d'elette / gemme il candido seno e l'au-
reo crine” (Zeno 1735:225). La tradizione iconografica insiste sul
contrasto tra il matronale abbigliamento di Erodiade, esaltata nella
sua regalita, e le vesti dimesse e succinte di Salomé, che espongo-
no il corpo allo sguardo concupiscente del Tetrarca. | ricchi pan-
neggi della regina celano il decadimento fisico e occultano i segni
della perdita di uno status fatalmente legato all'ascendente erotico
esercitato sul tiranno. Lornamento prezioso di Erodiade, marca
del meretricio (Gombrich 1979: 61) ed emblema del potere
mondano (“l'immagine stessa della regalita € sempre fossile e me-
tallica”, Di Stefano 1985: 67), rimanda anche a una dimensione
magica e occulta, a una religiosita pagana e primordiale, intrisa nel
sangue della morte e della lussuria, che la regina degli ebrei vede
aggredita dalla nuova spiritualita annunciata dal Battista; le pietre,
provenienti dalle viscere della terra e simbolo di un principio cto-
nio e uruborico, fanno di Erodiade e, per mandato, di Salome, le
rappresentanti di un culto dionisiaco minacciato dalla concezione
cristiana della maternita.

E stato rilevato che nei drammi sacri dello Zeno le regine rappre-
sentano il male: approfittano delle debolezze dei re “per renderli
strumenti delle loro passioni” (Michieli 1930: 28). Ma nel Batista
sulla passione prevale la motivazione politica, tanto che liniziale
vestimento di Salome si configura come prolessi di un'abdicazione
generazionale. Ad apertura dell'oratorio la madre appare splen-
dente nel suo apparato regale, ma afflitta da un dissidio interiore
che ne dissolve I'antica bellezza. L'abito si rivela simulacro che mo-
stra la natura convenzionale del rapporto tra immagine pubblica e
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identita: “Non sempre ¢ 'l piu felice / Chi tal rassembra; e colorita
guancia / copre, non toglie il mal che rode in petto” (Zeno |735:
226).Viene cosi annunciato un tema ricorrente, di i a poco ripre-
so nel dialogo tra Erode e Giovanni Battista. Il Tetrarca, perplesso
circa il destino da riservare al mandante di Cristo, oppone l'arte
della dissimulazione del tiranno alla liberta di parola del profeta.
Ma spetta a Erodiade giocare il tutto per tutto sul fronte dell'in-
ganno e della macchinazione politica.

La regina sente sfuggire il suo potere perché fondato su una fem-
minilita ormai avviata a un declino rovinoso malcelato dal suo lus-
suoso apparato. Tutta 'azione viene da lei orchestrata con l'aiuto
di lllel, un fariseo introdotto in funzione di cattivo consigliere, che
la convince dell’'opportunita di sbarazzarsi dello scomodo profeta
una volta per tutte. Ma occorre convincere il titubante tiranno e i
due diabolici alleati maneggiano su due fronti: “da me [Erodiade]
con l'armi / d'industria femminil; da te [lllel] con quelle / di politico
zelo” (Zeno 1735:230). Zeno rispetta la dinamica a doppio movi-
mento del racconto biblico: il sacrificio del profeta & prodotto dal-
la debolezza del sovrano, da una parte, dalla perfidia della regina,
dall'altra (Schnackenburg 2002: 135-136).

La statura tragica di Erodiade cresce nella seconda parte dell'ora-
torio, quando, fallita la sua strategia seduttiva, la donna costringe la
figlia a un dissennato patto di sangue. Nel fatale colloquio con Sa-
lome la regina insiste sui legami carnali e sollecita nella fanciulla
una perversa identificazione con la sua vergogna, macchia prodot-
ta dalla campagna denigratoria del Battista, che ha violentemente
denunciato il meretricio politico della regina:

ERODIADE  Figlia, deh per quel sangue,
che ti scorre nel sen, parte del mio;
Se amore in te, se in te pieta si serra;
Del mio mal, del mio obbrobrio,
Obbrobrio e mal che tuo pur &, t'accenda

Sdegno, non che dolor...
(Zeno 1735:245)
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Fig. 6, in alto, a sinistra: Sebastiano
del Piombo, Salomé, 1510, Londra,
National Gallery.

Fig. 7, in afto a destra: Bernardino
Luini, Erodiade, 1527-1531, Firenze,
Galleria degli Uffizi.

Fig. 8, a destra: Tiziano Vecellio,
Salomé con la testa del Battista,
1530 circa, Roma, Galleria Doria
Pamphil].

Erodiade & ora, e fino in fondo, una grande madre terribile, tanto
implacabile da non arretrare neppure di fronte alla reiterata ma
debole ripulsa di Salome, sintomo di una natura volta al bene ma
facilmente plasmabile dal male: “Grave, o madre, nol nego, ed
aspra cosa / Mi chiedi. Altra sperali, forse altra volli / (Te contenta)
implorar grazia e mercede [per il Battista]” (Zeno |735:246). Nel
ritratto della principessa domina il senso d'esitazione che ritrovia-
mo nelle tele di Sebastiano del Piombo, Luini, Tiziano, Caravaggio,
Caracciolo, Reni, Dolci [Figg. 6-12], dove la fanciulla regge il vassoio
con la testa del Battista, ma distoglie la vista dall'oggetto orrendo
o guarda evasiva lo spettatore come interrogandosi sul significato
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Fig. 9, in alto: Caravaggio (Michelangelo Merisi), Salome con la testa del Battista,
1609 ca.,, Madrid, Palacio Real.

Fig. 10, in basso: Battistello Caracciolo, Salome con la testa del Battista, | 615-
1620 circa, Firenze, Galleria degli Uffizi.

Fig. I'l, a sinistra: Guido Reni, Salome con la testa del Battista, 1638-1639,
Roma, Galleria Nazionale d'Arte Antica, Palazzo Corsini.

Fig. 12, a destra: Carlo Dolci, Salome con la testa di San Giovanni Battista,
1665-1670 ca., Londra, The Royal Collection.

e sulle conseguenze del sacrilego omicidio. La riluttanza della Sa-
lome zeniana, ribadita anche dopo aver ottenuto la morte del
profeta, fa della fanciulla una vittima disposta all'assunzione della
colpa:“Di tale iniquita I'onta a me resti” (Zeno |735:247).
Limpegno di fedelta alle fonti bibliche non permette allo Zeno di
chiudere, alla maniera dei suoi predecessori seicenteschi, con
un'esemplare punizione delle colpevoli. Dopo I'addio al mondo da
parte di Giovanni, riconfermato nella sua funzione di “Angelo e
Precursor del gran Messia” (Zeno 1735:253), & il coro dei disce-
poli a congedare lo spettatore con una formula analoga a quella
impiegata dal Neri per le sue antieroine: “Tal visse, e tal morio
'uom santo” (ivi). Lintento pedagogico si assolve nella parabola
esistenziale del profeta. Abbandonata al suo percorso di dannazio-
ne e corruzione degli innocenti, Erodiade permane nella memoria
come epigono e angelo del male.
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4. |'Erodiade romantica di Silvio Pellico

A questa e altre Erodiadi settecentesche si riallaccia il personaggio
di Silvio Pellico (Erodiade, 1830), figura concepita con severi intenti
educativi dopo l'approdo dell'autore a una piena ortodossia cat-
tolica. La critica anglosassone ha voluto porre la tragedia a capo-
stipite dell'interpretazione moderna del soggetto biblico sulla
scorta di una lettura frettolosa o di seconda mano e senza tener
conto che il testo, appartenente alla seconda stagione pellichiana,
& improntato al rigido pedagogismo moralistico degli scritti di nor-
mativa etica (Dei doveri degli uomini); 'operazione del Pellico si af-
fianca alla proposta narrativa del Tommaseo, che sceglie di svilup-
pare il motivo accanto a ben altri “esempi di generosita” cristiana
(Tommaseo 1970). Componenti moderne della tragedia del Pelli-
co andranno individuate nel fatale e inesorabile percorso di dan-
nazione della regina, trascinata da un parossitico Streben verso il
baratro della perdizione, in alcuni vistosi apporti dal melodramma
romantico e nella concezione pellichiana della maternita.

Lautore dell'Erodiade s'inserisce in un humus culturale molto lon-
tano dagli esiti sensualistici decadenti. Se la prima meta dell'Otto-
cento “'é poco favorevole a Salomé" (Bairati 1998: 151), la madre
riappare sporadicamente sulla scena letteraria e nelle arti visive,
ma € lungi dall'essere la figura marginale che diverra a fine secolo.
Nel 1843 Paul Delaroche propone una Salome con Erodiade [Fig.
| 3] dominata dalla simbiosi di madre-figlia: entrambe presentano il
vassoio con la testa del Battista, ma vi € un gioco di sguardi diver-
genti; la regina, nell'ombra, sembra chiudersi in sé come vinta dall'i-
pnotica presenza del capo decollato, laddove Salome, ritta, illumi-
nata frontalmente di bellezza superba, volge gli occhi grandi e ma-
linconici oltre lo sguardo dello spettatore. E ancora, nel 1846, Au-
guste Glaise (Lorandi, Pinessi 2010: 80) relega le due donne nel-
I'angolo superiore sinistro del dipinto ma le allaccia in un inscindi-
bile legame di dipendenza: la madre sorregge e guida la figlia fino
al momento della presentazione della testa. Piu vicina alla sensibi-
lita del Pellico € la tela di Giuseppe Fattori [Fig. 4], che pone la
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Fig. |3, a destra:

Paul Delaroche, Salomé
con Erodiade che regge la
testa del Battista in un vaso
di bronzo, 1843, Colonia,
Wallraf-Richartz-Museum.

Fig. 14, in basso:
Giuseppe Fattori, Giovanni
Battista rimprovera Erode
alla presenza di Erodiade e
Salomé che suona l'arpa,
post 1850, Firenze,

gia nella Reale Galleria
antica e moderna.
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coppia Erodiade-Battista al centro di una drammatica geometria
di sguardi. Il profeta, il corpo leggermente arcuato all'indietro, nella
tensione del gesto, addita la regina e le rivolge gli occhi acuti e pe-
netranti come freccia; e freccia € l'indice che punta sulla donna,
posta tra il Tetrarca, sprofondato sul trono e nei suoi torvi pensie-
ri, e Salome. La fanciulla, ai piedi della madre, interrompe il canto e
protende la mano sinistra verso il profeta in un gesto di difesa del-
la regina: da lei dipende e per lei teme. Erodiade, il braccio destro
chiuso a schermo, il sinistro teso a cercare un appoggio precario
nel corpo di Erode, risponde evasivamente alle occhiate del Batti-
sta e si fa asse della mostruosa trinita familiare del Tetrarca.

La tragedia di Pellico, pubblicata dapprima nel volume 183 della Bi-
blioteca ebdomadaria teatrale dell'editore torinese Visaj (1830),
compare nelle Tre nuove tragedie (1832) con dedica ai genitori e,
in particolare, al padre, cui 'autore deve I'amore per il “bello intel-
lettuale e per I'armonia che questo bello ha colla virtd” (Pellico
1832: 4). Erodiade viene pubblicata nel momento del ritorno agli
affetti familiari. Pellico si riavvicina soprattutto alla madre, con la
quale puo ora condividere il fervore religioso: “...I'unione delle
nostre intelligenze era perfetta [...] Le idee religiose divennero il
subietto piu frequente dei nostri colloqui” (Pellico 1851: 190). Sul-
la madre, “devotissima” e “abituata a porre d'accordo I'Evangelo
col raziocinio” (Pellico 1851: 191), il tragediografo costruisce I'im-
magine femminile che campeggia nei Doveri degli uomini: “Ti sia
quasi un Angiolo tutelare; ti sia quasi una viva espressione del co-
mando divino per allontanarti da ogni vilta” (Pellico 1851: 343).
Pellico fa propria una cultura diffusa, che a meta Ottocento cele-
bra nella donna la funzione generativa e accuditiva e la riduce ad
angelo del focolare (Bock 2008: 153). Con le Tre nuove tragedie il
drammaturgo si propone di porgere ai lettori una poesia concepi-
ta "“al vantaggio della Societa” e a tal fine corroborata da “pensieri
giusti ed affetti generosi” sull'universo muliebre (Pellico 1832: 4).
Nelle protagoniste di Leoniero e Gismonda, a contraltare della
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maternita esecrabile di Erodiade, offrira “lo spettacolo d'un cuore
magnanimo di donna, in lotta fra tremende passioni, e quell'impul-
so alla virtu che le anime grandi lasciano difficilmente estinguersi
in loro” (Pellico 1832:5). Secondo 'autore anche la tragedia d'ar-
gomento biblico va letta come un “dramma morale” costruito sul
contrasto tra “la straripante volonta di potenza di Erodiade” (Pelli-
co 1851:1263), le legittime pretese di Sefora, prima moglie d'Ero-
de, e la santita del Battista.

Il tragico titanismo della regina prende forma gia nelle prime bat-
tute del dramma. Anima dilacerata, capace solo d'amare il Tetrarca
d'amore “selvaggio, fremente”, la donna si mostra insaziabile nei
suoi pensieri di sangue e mai paga d'olocausti. Erodiade, tormenta-
ta dal suo passato peccaminoso e ansiosa verso il futuro, ripete
ossessivamente e a vuoto un percorso di vendetta/orrore di se
stessa/smania di pentimento/espiazione e pianto. Da questo cor-
tocircuito psicologico non riesce a emanciparsi se non precipitan-
do il suo destino nel confronto agonico col Battista. Unico a poter
indicare una via d'uscita le pare il profeta, temuto e invocato come
annunciatore di quell’Aspettato che solo potra emettere I'estre-
mo irrevocabile giudizio.

Nel primo incontro con la regina il Battista, nel tentativo di ripor-
tarla alla virtu, le ricorda la storia del suo traviamento. Devotissima
giovinetta, rassegnata piamente al primo matrimonio impostole dal
padre, Erodiade si comporta come “santa moglie” (Pellico 1832:
190). Ma subisce la sorte di Parisina (Byron, Donizetti), vittima di
crudele gelosia per aver pronunciato nel sonno il nome d'Erode
Antipa.Vinta dapprima dallo sdegno, deve poi riconoscersi succu-
be di un amore che la spinge a infrangere i santi precetti dettati
dal Pellico nei Doveri degli uomini (‘“Per la moglie d'un cattivo mari-
to, non V'e scelta; ella dee rassegnarsi a tollerarlo ed essergli fede-
le”, Pellico 1851: 343). Erodiade ribalta il cliché della donna roman-
tica pronta a farsi vittima innocente. Macchiatasi d'adulterio, la re-
gina misura per la prima volta le soglie della condizione umana:
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ERODIADE E alcuno
Che misurar la virtd possa altrui,
E asseverar che, ove cesso, capace
Ancor fosse d'estendersi? Infinito
E forse 'uom? Lo stanco peregrino,
Perché, varcate molte balze, a terra
Alfin si prostra, un infingardo & forse?
(Pellico 1832: 191-192)

Carnefice e vittima di se stessa, Erodiade & pienamente cosciente
che, oltre il termine estremo della sua affannosa rincorsa al delit-
to, l'attende il baratro della dannazione eterna, al quale si sente at-
tirata come per effetto di vertigine: “Alcune volte un mostro /
Sembro a me stessa, e i miei delitti cerco, / E — dirtel deggio? —
non li trovo, e nome / Darei lor di virtd"” (Pellico 1832: 188). Ogni
nuovo crimine € un tentativo di misurare sulla propria anima |
confini della morale.Vana ricerca, perché la smania di peccare na-
sconde un male piu profondo, un vuoto ontologico che invade il
suo mondo alla vigilia dellavwento di Cristo. Erodiade tenta inutil-
mente di venir a patti con la giustizia divina (Giovanni: “Dio vuole
intiere le virty; Dio intieri / D'iniquita vuol gli abbandoni”, Pellico
1832: 205), ma, angosciata dal senso del limite, &€ incapace di ac-
cettare la rinuncia in quanto diminuzione della propria volonta e
ostacolo a una romantica Sehensucht vissuta come brama di lussu-
ria e potere.

La scena del banchetto, col corteggio di giovani musici e danzatri-
cl, la vede di nuovo protagonista. | canti intonati dalle fanciulle e
dalla figlia avviano in lei la reminescenza di una perduta eta felice
("O vive ricordanze!”, Pellico 1832: 240) come accade a certe
eroine donizettiane. Lo stesso Tetrarca riconosce in Salome un
fantasma della giovane Erodiade; per questo ¢ la regina e non Sa-
lome a poter chiedere “con gioia infernale” la testa del Battista.
Nel suo parossismo omicida Erodiade manifesta i primi segni della
follia e su lei si proietta 'ombra di Lady Macbeth: “In su le mani, /
Sulle vesti, sul suol, sulle pareti, / Sulla mia figlia vedo sangue e ve-
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do / Al mio cospetto irate larve, - ed una / Che piu dell'altre m'at-
terriscel” (Pellico 1832:242).

Il confronto finale col profeta rivela I'oggetto inconscio della sua
ricerca: “Non a te spetta il palesarmi / Qual mostro io sia: piu di te
il so. Ti chieggo / Se un termin v'ha che, oltrepassato, escluda / Dal
perdono di Dio..." (Pellico 1832:246). 1l prezzo del perdono ¢ gia
noto alla donna: un sincero pentimento e la rinuncia a ogni prero-
gativa terrena. Ma la sua volonta titanica non ammette deroghe.
Nella sfida a Dio la morte d'un profeta non basta e alla decolla-
zione di Giovanni va aggiunto un delitto ben piu grave. Confessato
I'assassinio di Sefora, Erodiade deve solo attendere che la figlia,
scossa dalla visione raccapricciante della testa mozzata del profe-
ta, cada folgorata da una mano invisibile. Cosi si compie il destino
della regina. A lei si palesa infine I'estremo limite della morale pelli-
chiana: “Ogn'altro amore avanza / Amor di madre. — O fero Iddio!
a me tutto / Fuor che la figlia togli” (Pellico 1832: 251). Maledetto
Erode e il suo malaugurato amore, la regina apprende che I'unico
contatto tangibile col nuovo Dio risiede in quell'estremo delitto
che € lo snaturamento della sua maternita:

ERODIADE  La figlia mia, la mia innocente figlia,
A cui fu colpa avermi madre! In tante
Iniquita chi mi sospinse? Iddio
Chi mi trasse a schernir? chi alla secreta
Speranza, che d'lddio fossero vuoti
E terra e cielo! — Oh me delusal Ei V'eral
(Pellico 1832:251-252)

Nel suo riesumare la regina degli ebrei per farne una mater dam-
nationis, Pellico appare tanto piu originale in quanto in controten-
denza rispetto al melodramma di primo Ottocento, che sancisce
I'abbattimento del padre, principio d'autorita (Portinari 1981), e
celebra la santificazione della madre. Erodiade si affianca alla sola
madre degenerata del belcantismo romantico, Lucrezia Borgia
(Donizetti da Hugo), responsabile della morte del figlio e destina-
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ta a concludere la sua parabola tragica nell'autodannazione (Doni-
zetti 1993:722).

Ma nell'universo pellichiano degli anni Trenta, dominato da una ri-
gida adesione ai dogmi cattolici, il personaggio di Erodiade puo
trovar luogo softanto in quanto funzionale a un'azione di proseliti-
smo e di rigenerazione morale. Se il progress delittuoso della regi-
na € un tentativo di negare l'esistenza del Dio ignoto dei cristiani,
il suo fallimento preannuncia 'avwento di Cristo. Erodiade diviene
nemica di Dio e mallevadore del male. Dopo la finale sconfitta la
sua volutta di dannazione, il folle proposito di varcare ogni limite
della morale, da sfida al trascendente si fa programma autodistrut-
tivo, brama di cancellazione di un nome macchiato dallignominia e
dal disprezzo unanime: “Della vita / Il libro ecco dispiegarsi, e col
sangue / Di Sefora e Giovanni Iddio cancella / eternamente il no-
me mio... " (Pellico 1832: 252). Cosi Erodiade porta a termine
una ricerca romantica, che, nelle dimensioni modeste dell'arte tra-
gica del Pellico ed entro i confini angusti della sua ortodossia cat-
tolica, la awvicina agli eroi dello Streben goethiano (Faust) e byro-
niano (Manfred).
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