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Des recherches récentes se sont focalisées sur l’écriture des 
femmes au siècle des Lumières : héritières des travaux d’Hélène 
Cixous (1986) et Béatrice Didier (1991), ces études ont considé-
ré la position de la femme dans l’espace littéraire (Reid 2010 ; Mc 
Donald 2020), sa relation par rapport à la production romanesque 
(Cazenobe 2006) et à la réception critique (Reid 2011 ; Sirvent Ra-
mos, Llorca Tonda 2016). Une attention significative a été portée sur 
l’éducation des femmes dans le monde des Lumières et sur le rôle 
qu’elles acquièrent en tant qu’éducatrices. Certaines auteures, telle 
que Madame Le Prince de Beaumont, ont pris une place considé-
rable,1 d’autres sortent de l’ombre grâce à des ouvrages collectifs,2 
d’autres encore restent à découvrir. Dans le sillon et à la croisée 
de ces recherches, nous souhaitons examiner la contribution d’une 
femme de lettres encore peu étudiée qui s’inscrit à juste titre dans 
le débat de l’époque.
Indéniablement, l’éducation des femmes est un sujet bien traité au 
milieu du XVIIIe siècle, lorsque Marie-Anne Robert publie ses ou-
vrages. Les défenseurs du libre accès aux savoirs de la part des 

1 Cf. à cet égard le projet EDULUM Éducatrices des Lumières : le cas de Marie 
Leprince de Beaumont (2015-2018), co-dirigé par Catriona Seth et Rotraud von 
Kulessa, qui a abouti, entre autres, à la publication suivante : Rotraud von Kulessa 
et Catriona Seth (éd.) (2018), Une éducatrice des Lumières, Marie Leprince de 
Beaumont, Classiques Garnier, Paris.

2 Après la contribution novatrice de Martine Sonnet (1987), L’Éducation des filles 
au temps des Lumières, CERF, Paris, nous signalons aujourd’hui tout particuliè-
rement : Isabelle Brouard-Arends et Marie-Emmanuelle Plagnol Diéval (2007), 
Éducatrices au siècle des Lumières : discours et pratiques, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes.
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jeunes filles s’appuient sur les théories proposées par Poullain de 
la Barre (1648-1723) dans son célèbre De l’égalité des deux sexes 
(1673), suivi De l’éducation des dames (1674). 
Les “ femmes cartésiennes ”, telles qu’elles ont été étudiées et dé-
crites par Erica Hart,3 et parmi lesquelles apparaît aussi Marie-Anne 
Robert, – cultivent la vision de la Barre, tout en étant également in-
fluencées par l’ouvrage de Fénelon, qui devient une référence en la 
matière à la même époque. Fénelon, il est notoire, publie, une année 
après la création de la Maison royale de Saint-Louis à Saint-Cyr, son 
traité De l’éducation des filles (1687) : si, d’une part, il encourage la 
nécessité d’accorder une éducation aux femmes – selon le projet 
de Madame de Maintenon –, de l’autre, il ne conçoit leur formation 
que dans une perspective sociale fortement réglée. “ La science des 
femmes, comme celle des hommes, doit se borner à s’instruire par 
rapport à leurs fonctions ; la différence de leurs emplois doit faire 
celle de leurs études ” (Fénelon 1687 : 154).
Maintes auteures ont repris ces perspectives au cours du XVIIIe 

siècle et ont participé à la définition et à la pratique éducative et 
pédagogique des jeunes filles et des femmes à l’âge des Lumières. 
Nous nous limitons à rappeler, entre autres, Mme de Lambert, Mme 
de Graffigny, Mme d’Epinay, Mme le Prince de Beaumont, Mme de 
Miremont, Mme de Genlis (Brouard-Arends 2015 : 397-401).
Marie-Anne Robert, comme elles, puise dans les réflexions de la 
Barre, connaît bien Fénelon – ses références à Télémaque sont évi-
dentes, en particulier dans ses Voyages de Milord Céton dans les sept 
planètes (1765-1766) – et parvient à élaborer une réflexion per-
sonnelle et parfois audace qu’elle inscrit dans son corpus roma-
nesque. En parcourant son œuvre, il est possible de décerner une 
contribution encore peu connue, et cependant bien digne d’intérêt, 
à propos de l’éducation des femmes.

3 Erica Harth souligne que le mot “ cartésienne ”, dans la seconde moitié 
du XVIIe siècle, désigne non seulement une disciple de Descartes, mais aussi bien 
une femme tenant un salon où on discute la philosophie de Descartes qu’une 
femme suffisamment instruite pour la comprendre (Harth 1992 : 5). 

L’auteure

La feuille hebdomadaire Affiches, annonces et avis divers du février 
1762 signale, parmi les livres nouveaux, La Paysanne philosophe, 
de Madame de R. R. (Roumier Robert). Rédigé à l’époque par  
Anne-Gabriel Meusnier de Querlon, le journal commente cette 
parution de la sorte : “ On dit qu’il faut laisser lire les romans aux 
femmes ; il faudrait peut-être aussi les leur laisser faire ” (Meusnier 
de Querlon 1762 : 18). La Paysanne marque le début littéraire de 
Marie-Anne Robert, née Roumier en 1705, qui ouvre ainsi la pré-
face son premier roman : “ Ami lecteur, c’est un auteur femelle qui 
ose se présenter ” (Robert 1761 : 3). C’est donc une femme dans 
sa cinquantaine qui signe ouvertement son premier ouvrage ; elle 
en écrira d’autres au cours des sept années suivantes : trois romans, 
La Voix de la nature (1763), Voyages de Milord Céton dans les sept 
planètes (1765-66), Nicole de Beauvais (1767), et un conte moral, 
Les Ondins (1768). 
En 1769, son nom réapparaît dans l’Histoire littéraire des femmes 
françaises, ou Lettres historiques et critiques contenant un précis de 
la vie & une analyse raisonnée des ouvrages des femmes qui se sont 
distinguées dans la littérature française de Joseph de La Porte. Ce 
dernier nous apprend quelques détails de la vie de Marie-Anne 
Robert. Issue d’une famille bourgeoise :

Son père, M. de Roumier, fils d’un Procureur du Roi d’une ville de 
province, et resté orphelin en bas âge, fut obligé d’entrer dans le com-
merce. Il épousa, à Paris, Mademoiselle Bourée, fille d’un avocat ; et de 
ce mariage est née Marie-Anne Roumier, aujourd’hui Madame Robert. 
Elle a eu, jusqu’à l’âge de douze ans, l’éducation la plus distinguée ; et M. 
de Fontenelle, lorsqu’il allait manger chez son père, selon sa coutume 
de manger toujours chez les autres, se faisait un plaisir de s’amuser 
avec cette jeune personne, dans laquelle il remarquait de la disposi-
tion pour les lettres ; elle avait une mémoire prodigieuse, beaucoup 
de goût pour la lecture et une très grande envie de se faire un nom, 
mais la mort de son père et de sa mère et des pertes considérables 
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que sa famille avait essuyées pendant le système4 dérangèrent ses vues 
(Laporte 1769 : 79-80).

Après quelques années passées dans un couvent, elle devient Ma-
dame Robert : son mari est un avocat “ très estimé dans son ordre ”, 
dit toujours La Porte (ivi : 80). Le même nous apprend ce que Ma-
rie-Anne Robert déclare dans la préface de sa Paysanne philosophe, 
à savoir qu’elle n’a jamais fait partie de ce qu’on appelle le grand 
monde (ibidem), “ toujours renfermée dans un petit cercle d’amis, 
je trouve dans leur société des leçons dictée par la sagesse. […] Le 
désir de me rendre utile m’a inspiré le goût de l’étude. ” (Robert 
1761 : 4-5). 
Marie-Anne Robert se présente comme une femme des Lumières 
pour le moins atypique : bourgeoise, savante, menant une vie reti-
rée, elle choisit la carrière littéraire sans se soucier de son grand âge 
pour l’époque et des conséquences de son hardiesse à éviter tout 
recours à de pseudonymes.5 Sa production littéraire traduit certai-
nement son profil : non seulement les personnages féminins do-
minent son corpus narratif, mais ses héroïnes ont toute une histoire 
au sein de laquelle l’éducation et la culture jouent un rôle décisif.

De la paysanne à la princesse : l’éducation féminine dans 
tous ses états

Les œuvres de Madame Robert mettent en scène des jeunes filles 
de tout milieu conduisant leur parcours de formation – que l’on 
peut aisément définir “ initiatique ”,6 puisqu’elles doivent surmonter 
des épreuves qui les séparent de leur famille et de leur contexte 
d’origine pour évoluer et conquérir une identité et une position so-
ciale – et, dans tous les cas, elles y parviennent à travers l’éducation. 
Ainsi, la narratrice de La Paysanne philosophe, dont le titre annonce 
la genèse et l’aboutissement du trajet de l’héroïne, déclare qu’elle a 

4 L’allusion “ aux pertes […] dans le système ” est à la banqueroute de Law.

5 À propos de la vie et des œuvres de l’auteure, L. Vanoflen 2015 : 995-997.

6 Cf. Alberto Castoldi (1984 : 2011).

pu renaître, nouvelle Galatée, grâce aux bontés et [aux] attentions à 
[l’] instruire de celui que “ si l’on peut se servir de ce terme, je pour-
rais dire qu’il m’a créée une seconde fois ” (Robert 1761 : 18). Cela 
nous paraît d’autant plus significatif si l’on considère que ce roman, 
s’inspirant de manière évidente à La Vie de Marianne, met en scène 
une héroïne qui, dès le début, est consciente de ses humbles ori-
gines, qui ne seront jamais démenties. Un autre destin par rapport 
à celui de Marianne qui annonçait une noblesse dans son aspect et 
son attitude, se révélant dans la conclusion du roman, signée par 
Marie-Jeanne Riccoboni. Privée d’un cachet de noblesse, la nouvelle 
philosophe doit sa seconde vie uniquement au savoir auquel elle a 
eu accès. 
De même, Adélaïde, le personnage principal de La Voix de la nature 
(1763), tout en renversant le schéma de La Paysanne philosophe – 
à la fin du roman, elle découvre qu’elle est la fille d’un Comte – a 
une brillante éducation assurée par la famille qui la prend en charge 
après une double perte, celle de ses parents (adoptifs, mais cela de-
vient évident plus tard) et d’une femme de condition, très cultivée, 
qui s’était retirée à la campagne et qui avait pris soin d’elle. La famille 
dans laquelle Adélaïde grandit, et qui la prépare à son entrée en 
scène triomphale aux Tuileries, où se trouve tout le grand monde, 
est “ sa ” famille au pied de la lettre, étant donné que Adélaïde, dans 
le coup de théâtre final, apprend qu’elle est la sœur cadette de Ma-
dame D’Embleville et de son frère Bracmont. 
En 1765-1766, les sept volumes des Voyages de Milord Céton dans 
les sept planètes, le roman le plus célèbre de Marie-Anne Robert, 
voient le jour. En s’appliquant à cet ouvrage, elle adopte la vogue 
astronomique qui avait intéressé la littérature déjà à partir du siècle 
précédent. Il est bien connu que, de la fin du XVIe siècle (de 1543 à 
1610), grâce à Copernic et Galilée, l’exploration imaginaire de l’es-
pace avait connu son essor. Ce fut la Lune qui bénéficia d’abord de 
cet enthousiasme astronomique : elle prit l’apparence d’une vraie 
Terre, et Galilée y vit des montagnes, des cratères, des vallées, des 
plaines, et des lacs. Il mit plus tard en doute l’existence de l’eau 
et d’une vie lunaire, mais on passa vite sur ce scepticisme galiléen.  
Johannes Kepler, dans son célèbre Somnium (1634), imagina un 
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monde lunaire vivant, avec des mers et une atmosphère, et en 
1638 John Wilkins publia un traité sur le monde lunaire et ses 
habitants, Discovery of a World in the Moon. À la même date pa-
raissait aussi le voyage imaginaire de Francis Godwin, The Man in 
the Moone. Une vingtaine d’années plus tard, Cyrano de Bergerac 
écrira Les États et Empires de la Lune (1657) et Les États et Em-
pires du Soleil (1662) qui mélangent des idées scientifiques, l’utopie 
et la satire. Les autres planètes, qui présentaient un aspect rela-
tivement terrestre et qui étaient de mieux en mieux observées, 
occupent une place assez importante dans l’imaginaire cosmique : 
Mars, Mercure, Vénus et même Jupiter avec ses quatre lunes. Ber-
nard Le Bovier de Fontenelle dans ses Entretiens sur la pluralité des 
mondes (1686) et l’astronome hollandais Christiaan Huygens avec son 
Cosmotheoros (1698) firent le point sur cette pluralité des mondes dans 
des livres qui jouirent d’une très grande popularité. En Italie, Francesco  
Algarotti écrivit à son tour un ouvrage de divulgation qui le rendit 
très célèbre en Europe, Il newtonianesimo per le dame, 1737. Au 
cours du XVIIIe siècle, le débat scientifique évolue, les connaissances 
se précisent et le succès de la vogue astronomique ne s’épuise 
point. Il ne faut d’ailleurs point oublier que, avant les Voyages de 
Milord Céton, le Chevalier de Béthune avait consacré une Relation 
du monde de Mercure (1750) et Voltaire avait publié, en 1752, le 
bien plus célèbre Micromégas. Comme pour Voltaire et, avant lui, 
Montesquieu des Lettres persanes (1721), et bien sûr, Les Lettres 
d’une péruvienne de Madame de Graffigny (1747-1752), la narra-
tion d’événements arrivés dans des lieux lointains ou vus à travers 
les yeux d’un personnage exotique, voir dans le cas de Voltaire 
extra-terrestre, est un procédé conventionnellement utilisé pour 
établir une analyse critique de la société. Ainsi Marie-Anne Robert, 
s’inspirant au modèle des Aventures de Télémaque de Fénélon, où 
Minerve, déguisée en tant que Mentor, accompagne le jeune prince, 
et fait servir tous les accidents du voyage à son instruction, met en 
scène un génie,7 qui accompagne Céton et Monime à la découverte 

7 Selon la littérature de l’époque, il existait quatre procédés possibles pour aller sur la 
Lune : à l’aide des esprits ou des anges, à l’aide des oiseaux, avec des ailes attachées au 
corps, en utilisant une machine volante. Milord Céton suit l’enseignement d’un esprit.

de la Lune, du Soleil et des cinq planètes connues (Mercure, Mars, 
Vénus, Jupiter, Saturne). Malgré le titre, la promenade astronomique 
finalisée à l’apprentissage n’est pas réservée de manière exclusive à 
Céton, mais elle implique la sœur de ce dernier, Monime, reconnue 
digne de formation par le génie qui accompagne le couple d’une 
planète à l’autre :

Le lendemain nous passâmes avec le génie dans le cabinet de la bi-
bliothèque. J’ai formé sur vous, nous dit-il, de grands dessins ; mais il 
faut vous préparer à les mériter par une attention digne des soins que 
je veux prendre pour vous instruire. Comme je suis persuadé que la 
charmante Monime est faite pour goûter les discours les plus élevés, 
le ciel qui l’a douée de grâce et de beauté, lui en a encore donné cet 
esprit d’ordre, de bon sens et cette vivacité qui sont les marques d’un 
génie droit et fait pour recevoir les meilleures instructions. Je le sou-
haite avec ardeur, dit Monime (Robert 1765-1766 : I, 27-28). 

Et Monime, le long du voyage, se montre souvent, à travers ses at-
titudes et les questions qu’elle pose, d’une curiosité plus vivace que 
son frère. 
L’éducation des jeunes filles se maintien en tant qu’élément constant 
aussi bien dans Nicole de Beauvais (1767) que dans le conte moral 
Les Ondins (1768). Dans le premier, Nicole est encore une fois une 
orpheline ayant la chance de tomber sous l’aile protectrice d’une 
femme qui, non seulement la soustrait à son ravisseur et par consé-
quent à sa débauche, mais elle lui assure une éducation “ convenable 
à l’estime qu’elle faisait de cette aimable enfant ” (Robert 1767 : 
39). Il ne sera pas sans intérêt de préciser que cette éducatrice, 
qui reste jusqu’à la fin aux côtés de Nicole, s’appelle Madame de  
Beaumont : “ […] veuve extrêmement riche, joignait à ses biens tous 
les avantages que donne une grande naissance ; elle n’avait jamais eu 
d’enfant, quoiqu’elle en eût longtemps désiré. […] Elle lui fit donner 
une éducation convenable à l’estime qu’elle faisait de cette aimable 
enfant ” (ibidem). Pour boucler ce parcours narratif, nous rappelons 
brièvement que la Princesse Tramarine des Ondins, directement ins-
piré à la tradition du Comte de Gabalis. Entretiens sur les sciences se-
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crètes (1670),8 chassée du royaume de son père à cause d’un oracle 
– “ Cet enfant, en prenant une forme divine, / Ne reverra son père 
qu’après sa ruine ” (Robert 1768 : 9) – et de celui des Amazones 
pour avoir transgressé, malgré elle, la loi,9 est accompagnée dans un 
voyage sous-marin – dans l’empire des ondes – afin de s’instruire 
“ de la religion et des lois de l’Empire ” (Robert 1768 : 159) et de la 
fortifier dans son passage d’être terrestre à créature immortelle.10

Le principe d’une nouvelle égalité

Dans l’œuvre de Madame Robert, l’accès aux savoirs est ainsi pro-
posé aux femmes de tous les états, de la paysanne à la princesse : 
l’éducation devient, dans le modèle de l’Encyclopédie, le nouveau 
principe d’homologation sociale.11 D’une part, cela implique la déva-
luation des principes de supériorité sur lesquelles se fonde l’idéolo-

8 Le conte Les Ondins a été repris dans Voyages imaginaires, songes, visions et ro-
mans cabalistiques avec Le comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes 
(1788), s.é., Amsterdam.

9 La Princesse Tramarine, suite à une prévision de l’oracle, est envoyée chez sa 
Tante, la Reine Pentaphile. Cette Reine régit le royaume des Amazones, d’où tous 
les hommes sont bannis. Les rares exceptions à cette règle doivent se limiter à un 
séjour de vingt-quatre heures, sans qu’il y ait de contact avec les femmes vivant 
dans le royaume. La descendance des habitantes est assurée grâce aux pouvoirs 
d’une fontaine magique en mesure de les faire tomber enceintes et d’accoucher 
d’autres Amazones. Tramarine transgresse cette loi car, après son bain dans la 
fontaine, elle accouche d’un fils.

10 Malgré la double dose d’élixir élémentaire qui assure à Tramarine de ne pas re-
tomber dans ses anciennes faiblesses de mortelle. “ Il est à présumer que, quoique 
Tramarine fût la plus parfaite de toutes les femmes, elle n’avait pas encore acquis 
les vertus et les dons dont les Génies sont doués dès leur naissance ; et que, 
malgré les grandes dispositions qu’elle avait pour les Sciences, ce ne fut qu’après 
bien des années qu’elle fut remplie de ces talents admirables qui ne sont accordés 
qu’aux Génies du premier ordre ” (Robert 1768 : 161-162).

11 À l’égard de l’éducation féminine, l’Encyclopédie ouvre à des perspectives no-
vatrices : l’entrée “ Femme ” (anthropologie) ” remarque qu’” on a si fort négligé 
l’éducation des femmes chez tous les peuples policés, qu›il est surprenant qu’on 
en compte un aussi grand nombre d’instruites par leur érudition et leurs ou-
vrages ” (Barthez 1756 : 469).

gie aristocratique : nombreux les commentaires que la bourgeoise 
Robert consacre à l’inutilité de la naissance si elle est privée de 
vertus et d’éducation. Nous citons l’incipit de la Paysanne philosophe 
– “ vous ne saurez me persuader d’honorer des imbéciles, qui ne 
doivent qu’au nom qu’ils portent tous les honneurs dont ils sont 
revêtus ” (Robert 1761 : 11-12) ; ou encore la représentation des 
habitants de Jupiter, qui sont tous nobles et dont ceux qui sont ré-
cemment parvenus à cet état “ croient tout savoir, quoi qu’ils n’aient 
rien appris ” (Robert 1765-1766 : VI, 45).
De l’autre, cela fait en sorte que la nouvelle égalité – fondée sur le 
savoir – s’établisse non seulement par rapport à la hiérarchie so-
ciale, mais aussi aux sexes : nous rappelons que l’entrée “ éducation ” 
de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert énonce des principes 
pour “ l’un et l’autre sexe ” (Du Marsais C. Ch. 1751 : V, 397). Ce 
passage des Ondins, le dernier ouvrage de Madame Robert, résume 
ce double aspect :

Les femmes, ainsi que les hommes, sont naturellement curieuses ; le 
désir d’apprendre semble inné avec nous, et les grands ne devraient 
rien ignorer par les soins qu’on se donne pour leur éducation ; les ta-
lents, les sciences et l’humanité doivent servir à soutenir la dignité de 
leur rang, quoique souvent la naissance ne donne pas toujours l’esprit 
et le jugement : on dirait que la nature se plaît quelquefois à dédom-
mager ceux qu’elle a fait naître dans un état médiocre (Robert 1768 : 
I, 153-154).

L’éducation aux différents savoirs – aux sciences – devient la clé 
pour la formation féminine, s’opposant à d’autres codes et pra-
tiques que la société du siècle encourage. Cela se retrouve dans la 
représentation de certaines planètes des Voyages de Milord Céton, 
qui inscrit ce roman dans la tradition des antiutopies (Braga 2012 ; 
Braga 2018), et notamment dans les mœurs caractérisant la Lune et 
Venus. Sur la Lune, les habitants sont légers et frivoles et les femmes 
s’organisent dans une académie de savantes pour créer de nou-
velles modes destinées exclusivement à satisfaire leur coquetterie 
et vanité. C’est le trait de la femme du monde de l’époque, de la pe-
tite-maîtresse, auquel Marie-Anne Robert s’attache davantage. Cela 
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revient de manière évidente dans le ciel de Vénus, où le pouvoir 
féminin domine la société des Idaliens et Idaliennes. En établissant 
une comparaison avec son propre monde, l’auteur s’attarde dans 
une considération frappante : 

Je suis toujours étonné12 que les femmes ne se soient point encore li-
guées entr’elles, qu’elles n’aient pas imaginé de former un corps à part, 
afin de pouvoir se venger des injustices que leur font les hommes : que 
ne puis-je vivre assez longtemps pour leur faire voir cet heureux usage 
de leur courage ! Mais jusqu’à présent elles ont été trop coquettes et 
trop dissipées pour s’occuper sérieusement des intérêts de leur sexe. 
J’ai remarqué dans presque tous les mondes que ce n’est que l’amour 
propre et la vanité qui les enchaînent ; […] ; ce sont sans doute ces 
raisons qui les empêchent de faire corps, et ce qui fait qu’elles aban-
donnent la cause commune (Robert 1765-1766 : III, 32-33).

L’appel à une “ ligue des femmes ” laisse songer à Laclos qui, quelques 
années plus tard, parle d’une révolution nécessaire pour faire sortir 
les femmes de l’esclavage dans De l’éducation des femmes (1783). 
Il ne faut toutefois pas penser que l’idéal proposé par Marie-Anne 
Robert corresponde à un monde dominé par les femmes ou à un 
monde exclusivement féminin. La planète de Vénus, où les femmes 
gouvernent, n’est pas un modèle d’équilibre, car les Idaliennes “ se 
font aimer, sans que pour cela elles soient obligées à aucun retour ” 
(ivi : 37) et l’air de cette planète – écrit l’auteur – est bien maligne 
pour les femmes (ivi : 38). 
De même, dans un autre monde, le royaume des Amazones, du 
conte morale Les Ondins, d’où les hommes sont bannis, l’équilibre et 
le bonheur ne sont pas assurés : l’application stricte des lois de ce 
monde est destinée à l’échec (elles causent à la princesse Tramarine 
une langueur mélancolique proche de la mort). 
L’équilibre serait plutôt assuré par la transformation des petites-maî-
tresses coquettes du royaume de la Lune et des despotes de Venus 
en véritables femmes savantes à travers leur éducation : “ On ignore, 
ou l’on fait semblant d’ignorer dans plusieurs de ces mondes, l’utilité 
qu’on retirerait en donnant aux femmes une éducation convenable, 

12 C’est le personnage de Milord Céton qui prend la parole.

qui procurerait à l’un et à l’autre sexe leur bonheur et leur tranquil-
lité ” (Robert 1765-1766 : V, 111-112).
C’est ainsi que, dans la planète du Soleil, où tous les habitants 
cultivent les sciences, se réalise l’idéal romanesque d’égalité entre 
l’homme et la femme : 

Dans ce monde, les hommes n’ont aucune supériorité sur les femmes, 
à moins que la vertu, la science et le bon sens et la raison ne la leur 
donnent. Il est certain qu’une femme peut également posséder tous 
ces dons, surtout lorsqu’elle reçoit la même éducation : celles-ci en 
ont cet avantage, les mêmes sciences et les mêmes talents leur sont 
enseignés ; c’est par cette éducation qu’elles acquièrent la justesse du 
raisonnement dans les connaissances utiles et nécessaires ; dès leur 
naissance on les instruit à penser juste, à réfléchir et à parler raison-
nablement de toutes choses, on peut dire que ce n’est guère dans 
ce monde où s’établit leur véritable triomphe, parce que le bon sens, 
l’esprit et l’érudition brillent également dans toutes leurs expressions 
[…] La nature, toujours judicieuse et libérale à distribuer à chacun des 
humains une portion égale de ses dons, n’a point prétendu favoriser 
un sexe plus que l’autre. Je ne sais par quelle fatalité on interdit aux 
femmes dans les autres mondes les connaissances exactes et appro-
fondies de toutes les sciences ; on ne peut jamais leur faire une injure 
plus marquée et dont les suites leur deviennent plus funestes ; car il est 
certain que ce n’est que l’ignorance dans laquelle on les élève, qui oc-
casionne leurs faiblesses, leurs superstitions et tous leurs égarements 
(ivi :107-110).

Il n’est pas inutile de signaler qu’en 1762, à savoir l’année de paru-
tion de la Paysanne philosophe et peu avant celle des Voyages, dans 
une vision opposée, Jean-Jacques Rousseau avait proclamé dans 
son Émile, ou de l’éducation que certaines sciences exactes et les 
connaissances physiques ne sont pas à la portée des femmes et qu’il 
n’est donc pas bon qu’elles s’y appliquent (Rousseau 1969 : 737). 

Au-delà de la perfection du Soleil, dans le contexte des mondes 
imparfaits où vivent les femmes des Lumières, Marie-Anne Robert 
énonce des stratégies à travers lesquelles ses héroïnes essayent de 
se soustraire à une société qui ne les sauvegarde point. Certaines 
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femmes se font ainsi éducatrices des jeunes filles, comme Madame 
d’Arenville de La Paysanne philosophe qui instruit elle-même une 
petite fille de trois ans ou encore Madame de Beaumont qui dé-
cide de prendre soin de Nicole sans demander l’accord du maître 
du logis : ” Je ne vous demande point votre consentement, je n’ai 
que faire, le sien me suffit ” (Robert 1767 : 31). D’autres cherchent 
l’indépendance en refusant le mariage : c’est le cas de Nicole de 
Beauvais, et de la princesse Argiliane des Ondins, “ une grande magi-
cienne, [qui] ne s’appliquait à l’étude des sciences que pour faire du 
bien. Elle dit au Prince Corydon, qu’elle estime : la résolution que j’ai 
formée de passer ma vie dans l’indépendance, me détermine à vous 
prier de ne plus penser à notre union ” (Robert 1768 : II, 28-31). 
Cependant, la recherche de ses formes d’autonomie n’arrive pas à 
résoudre la question féminine : lorsque la relation à l’homme de-
vient incontournable, les héroïnes de Madame Robert ne cessent 
d’être enlevées pour être placées dans des couvents ou pour de-
venir de jolies maitresses parées d’objets luxueux. À l’intérieur de 
cette cage dans laquelle la société les confine et les expose, les 
femmes paraissent des objets décoratifs et des automates. Nous 
lisons dans les Voyages de Milord Céton :

Il est vrai que dans notre monde, les hommes se croient en droit 
de tout exiger. Ils poussent leur bonté jusqu’à attribuer aux femmes 
beaucoup de faiblesse et plus de vivacité dans leurs passions, et leurs 
demandent en même temps plus de force qu’ils en ont eux-mêmes 
pour les surmonter : je voudrais leur demander d’où vient ce privilège 
exclusif de pouvoir prévenir tous leurs désirs, de céder à tous leurs 
mouvements et de n’écouter que la voix de la nature, tandis qu’ils 
n’accordent qu’à peine aux femmes de la faculté de végéter ; ils ne les 
regardent que comme des automates qui ne doivent servir qu’à l’or-
nement d’un salon qu’ils voudraient décorer de divers changements 
(Robert 1765-1766 : III, 28-29). 

 
Les pouvoirs révolutionnaires de l’imagination

La véritable rupture par rapport à ce schéma se réalise lorsqu’une 
femme décide de devenir une écrivaine et surtout de le déclarer, 

puisque cet acte traduit de manière concrète et publique les fruits 
de l’éducation et de la culture auxquels elle a pu et doit avoir ac-
cès, et affirme une véritable égalité par rapport à un rôle réservé 
à des intellectuels du sexe masculin : les femmes peuvent être des 
lectrices de roman, mais il n’est pas convenable qu’elles les écrivent 
elles-mêmes. Si elles osent cela, la réception canonisée leur réserve 
une condamnation sans appel13.
L’image de la femme regardée comme un automate, représentant la 
situation conventionnelle et d’équilibre social, au sein de laquelle la 
femme agit selon un ordre établi et une routine de règles reçues, ne 
demandant aucune réflexion, mais de simples actions mécaniques, 
revient à plusieurs reprises chez Madame Robert. Dans La Paysanne 
philosophe, dans une digression concernant les mœurs et les usages 
répandus en Égypte, il est question de la secte de Jatab, à savoir 
du wahhabisme, fondé autour des années 1740 ; l’on affirme que 
même cette croyance religieuse ne considère pas les femmes en 
tant qu’automates, et que, sous certaines conditions, elle les trouve 
dignes du paradis, comme les hommes (Robert 1761 : II, 87). 
Dans les Voyages de Milord Céton, cette même comparaison s’an-
nonce dans la préface de l’ouvrage. La relation entre le refus d’un 
statut purement décoratif – d’automates – et la décision d’être et 
de s’annoncer comme auteur est établie de manière explicite. La 
mise en scène propose l’auteur, en proie à des réflexions inquiètes 
et amères sur le changement de sa destinée après son essor litté-
raire :

J’étais un jour à rêver profondément dans mon cabinet, fort inquiète du 
succès que pourraient avoir certains ouvrages que je venais de donner 
à l’impression. Ah ! Chienne de tête, me disais-je en me la frappant de 
la main, de quoi t’es-tu avisée de t’annoncer comme auteur ? As-tu as-
sez d’esprit et de talent pour en soutenir le titre ? Tu vivais tranquille, tu 
n’avais presque aucune inquiétude : fallait-il que la gloire vînt troubler 

13 Nous nous limitons à rappeler Grimm et Fréron, le premier jugeant La Pay-
sanne “ un mauvais roman ” et “ une platitude ” que personne ne lit (Correspon-
dance littéraire, 1er décembre 1761), le deuxième blâmant “ le romanesque usé, 
des épisodes mal liés, un style familier souvent bas ” mais “ qu’on se souvienne que 
c’est une femme qui l’a composé ” (L’Année littéraire, 18 décembre 1761).
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ton repos et que, pour en acquérir, tu choisisses précisément le chemin 
le plus épineux ? Comment es-tu entrée dans ce labyrinthe, sans guide 
et sans soutien ? Ne valait-il pas mieux te borner à filer ta quenouille ? 
On te faisait tous les jours mille compliments. […] Tu étais regardée 
comme un joli automate auquel on ne demande ni sentiment, ni déli-
catesse, ni esprit, ni bon sens (Robert 1765-1766 : I, V-VII). 

La transgression par rapport à la convention sociale est soulignée 
par le fait que l’idée de sortir des occupations féminines jugées 
comme “ rassurantes ” pour se proclamer une femme de la Répu-
blique des lettres est une “ drogue ” qui trouble les esprits. “ Qui va 
s’imaginer qu’il peut entrer de ces drogues-là dans une petite tête 
bourgeoise ? Doit-on des égards à qui n’a ni qualité, ni titres, ni ri-
chesses ? ” (ivi : VII). 
Ces réflexions sont suivies d’une apparition magique, qui rééla-
bore le topos du manuscrit retrouvé. Un petit homme de feu “ qui 
paraissait brillant à éblouir ” (ivi : IX) sort de la cheminée, c’est un 
esprit élémentaire, une salamandre, qui renverse tout le cabinet de 
l’auteur et pose sur la table un grand rouleau de papier. En ayant 
recours aux esprits élémentaires de la littérature du siècle précé-
dent et du début du XVIIIe siècle, Madame Robert s’approprie la 
tradition, tout en affirmant qu’elle s’y reconnait et qu’elle la modèle 
conformément à son esprit : “ un manuscrit qui m’est totalement 
inconnu. […] Mais l’écriture est tout à fait semblable à la mienne ! 
[…] Je le donne sans y rien changer […] ”, les quelques modifica-
tions sont “ un privilège qu’on doit aisément accorder à un éditeur 
femelle, qui ne saurait longtemps laisser parler les autres sans se 
mêler à la conversation ” (ivi : XVII-XIX). 
L’esprit élémentaire, le petit homme de feu est la métaphore de 
l’imagination de l’auteur. En effet, le génie lui dit : “ Suis naturellement 
le feu de ton imagination, sans te rebuter et sans t’embarrasser des 
jugements de certains censeurs peu accoutumés à applaudir ce qui 
n’est pas sorti de leurs plumes […] ” (ivi : XV-XVI).  
La femme écrivain n’est désormais plus un joli automate décoratif : 
elle prend l’aspect d’un génie qui guide son lecteur vers d’autres 
mondes possibles. L’égalité par rapport aux hommes de toute 
condition sociale se réalise ainsi non seulement grâce à l’éducation, 

littéraire et scientifique, qui a permis à la femme de devenir un 
écrivain, mais elle s’avère aussi à travers l’imagination : un don inné 
qui n’est ni masculin ni féminin et que la sensibilité du tournant des 
Lumières et du romantisme ne cessera d’explorer. 
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