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Matteo Pollone

Brutte copie? Imitazioni, parodie e influenze di Twin Peaks 
nella programmazione dei network statunitensi (1990-1997)

Alcuni dicevano che Wild Palms aveva qualcosa in 
comune con Twin Peaks. Per me non aveva proprio 
un tubo in comune con Twin Peaks. UN TUBO! E 
tutte quelle brutte copie che sono venute dopo 
non ne hanno conservato nemmeno un vago sen-
tore, a mio parere. Malgrado ciò altri ci vedono delle 
analogie (David Lynch).

Nell’estate del 1997 HBO manda in onda Oz (1997-2003), “la pri-
ma serie rivoluzionaria dell’epoca […] che diventò il fondamento 
per tutto quello che sarebbe venuto dopo” (Sepinwall 2014: 55). 
Il primo esperimento della rete premium cable nel one-hour drama 
è seguito da The Sopranos (1999-2007), operazione, per più versi, 
ancora più radicale e influente. Le due serie si rivelano 

importanti successi commerciali […] e, soprattutto, critici, […] lodate 
per l’alta qualità in ogni aspetto della produzione, dalla scrittura alla re-
citazione. Sono anche riconosciute come innovative, grazie alla drastica 
demolizione di tabù e censure su violenza, sesso, linguaggio scurrile, 
temi scottanti, oltre che per un’inedita modalità di storytelling che, sen-
za interruzioni pubblicitarie si avvicina più ai tempi dilatati del cinema 
che a quelli della televisione broadcast (Brembilla 2018: 66).

In altre parole, con l’entrata di HBO nel mercato del drama si segna 
convenzionalmente l’inizio di una nuova fase della storia delle narra-
zioni televisive, un punto di rottura con il passato. Pochi mesi prima 
della messa in onda di Oz esce nelle sale americane Lost Highway 
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(Strade perdute), settimo lungometraggio di David Lynch che secon-
do una fan theory diffusa in rete (Keeling 2015) ma mai confermata 
dal regista, sarebbe anche, tra le altre cose, una risposta alla minise-
rie ABC Wild Palms (1993), creata da Bruce Wagner a partire da un 
suo fumetto e prodotta da questi con Oliver Stone [Fig. 1]. Dopo la 
chiusura di Twin Peaks (1990-1991), ABC avrebbe quindi messo in 
cantiere un altro prodotto marcatamente ‘autoriale’, concedendo a 
Wagner e Stone una libertà negata a Lynch e Mark Frost, costretti 
a venire a patti con il network e ad adottare scelte che condanna-
no rapidamente la serie alla chiusura. Soprattutto, Wild Palms viene 
promossa dal network come il frutto dell’esperienza acquisita da 
presunti errori nello sviluppo di Twin Peaks:

Durante un tour stampa nel gennaio ‘93, il nuovo presidente della rete 
Robert A. Iger […] svela che la decisione di fare di Wild Palms una mi-
niserie è frutto della lezione di Twin Peaks. “Twin Peaks sarebbe dovuta 
durare sette ore”, ha detto Iger. “Avrebbe dovuto chiamarsi Who Killed 
Laura Palmer? e avremmo dovuto scoprire l’assassino alla fine della 
settima ora. Sarebbe rimasto nella storia come uno degli spettacoli più 
significativi mai trasmessi su una rete TV” (Pappademas 2013).

Nonostante Wagner dichiari di essersi ispirato a Lynch in genera-
le più che a Twin Peaks in particolare (ibidem), Wild Palms appare 
come uno dei molti show che, negli anni Novanta, sfidano le conven-
zioni televisive consolidate guardando esplicitamente al fulmineo e 
inaspettato successo di Twin Peaks, mutuando da esso temi, atmo-
sfere, ambienti, soluzioni visive e – in alcuni casi – una certa vocazio-
ne “d’autore”. In queste serie è ricorrente l’irruzione del fantastico 

nella quotidianità, la legittimazione sui grandi network di atmosfere e 
immagini horror, l’interesse verso la provincia americana e più in ge-
nerale un tono quirky, fino a quel momento usuale solo nell’ambito 
delle sitcom, adottato in opposizione al realismo che caratterizza le 
più innovative tra le serie di qualità degli anni Ottanta (Thompson 
1996: 149-177). 
A quarant’anni dalla messa in onda del primo episodio, è ormai 
consolidato il fatto che le prime due stagioni di Twin Peaks abbia-
no un ruolo fondamentale nell’evoluzione del linguaggio seriale e 
nell’ampliamento delle possibilità fino a quel momento esplorate da 
sceneggiatori, registi e produttori televisivi, come largamente ana-
lizzata è la ricchissima costellazione transmediale che lo show è in 
grado di generare nei soli quattordici mesi della sua breve vita (Teti 
2018: 69-79).
Come è stato in più occasioni notato, la novità principale di Twin  
Peaks è quella di proporsi come un “dramma fortemente serializ-
zato” (Mittel 2017: 58), un’opera che porta all’estremo strategie di 
scrittura che caratterizzano alcuni ambiziosi prodotti a partire dalla 
seconda metà degli anni Settanta. La sitcom Soap (Bolle di sapone, 
ABC, 1977-1981), Hill Street Blues (Hill Street giorno e notte, NBC, 
1981-1987) e St. Elsewhere (A cuore aperto, NBC 1982-1988) sono 
tra gli show che tentano, con alterne fortune, di inserire trame oriz-
zontali su strutture tradizionalmente episodiche. Nel primo caso la 
serializzazione avviene come parte di un progetto teso a parodiz-
zare i canoni delle soap opera, mentre negli altri due si intreccia a 
singoli casi di puntata tipici del genere d’appartenenza (il poliziesco 
nel caso di Hill Street Blues, il medical drama in quello di St. Elsewhere).  
Ciò che fa Twin Peaks, rispetto a questi modelli, è ribaltare il peso 
delle forze in gioco, invertendo la dominante narrativa: non si tratta 
più di portare format episodici e di genere ben definito verso la 
soap opera, bensì di scrivere e produrre quella che è a tutti gli effetti 
una soap opera all’interno della quale accadono cose che solita-
mente in quel tipo di racconto non trovano spazio (o lo trovano in 
misura diversa).
In altre parole, più che a Hill Street Blues Twin Peaks sarebbe più 
simile alla soap parodica e autoconsapevole Mary Hartman, Mary 

Fig. 1
Wild Palms (1993).
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Hartman (syndication, 1976-1977) o all’ensemble drama “privo di 
appartenenza di genere” (Rossini 2016: 64) thirtysomething (ABC, 
1987-1991). A dimostrarlo è prima di tutto il modo in cui gli autori 
trattano l’indagine sulla morte di Laura Palmer. Come è noto, Lynch 
vorrebbe che il mistero non trovasse una soluzione, laddove Frost, 
che viene dal team di sceneggiatori di Hill Street Blues, è più pro-
penso a una chiusura dell’indagine in tempi brevi. Lynch trasforma 
dunque il whodunit in un ingrediente da soap, portandolo a una dila-
tazione fino a quel momento inedita nel panorama televisivo seriale, 
nonostante l’autore stesso confessi a Chris Rodley (Lynch 2016: 
231) di essersi ispirato a una serie ABC classica come The Fugitive 
(Il fuggiasco, 1963-1967), in cui lo scontro tra il protagonista (David 
Janssen) e l’antagonista (Bill Raisch), il misterioso “uomo da un brac-
cio solo” omaggiato esplicitamente in Twin Peaks, è rimandato per 
quattro stagioni, arrivando finalmente nel corso del centoventesimo 
e ultimo episodio.
Twin Peaks è quindi uno degli show determinanti nel dimostrare 
quanto sia possibile allargare il bacino di spettatori di un genere dal 
target in quel momento ben definito come la soap opera. Se guardia-
mo al palinsesto di Fox, network giovane (le trasmissioni prendono il 
via la sera del 9 ottobre 1986) ed agguerrito che si pone come con-
corrente diretto delle tre grandi reti generaliste americane (NBC, 
CBS e ABC), e che proprio in virtù di ciò è più incline a sperimen-
tare, possiamo notare come questa tendenza alla serializzazione sia 
quasi contemporanea alla messa in onda di Twin Peaks: ne sono un 
esempio la soap opera per ragazzi Beverly Hills, 90210 (1990-2000), 
creata da Darren Star, e lo spin-off Melrose Place (1992-1999).1 
Una filiazione più diretta con Twin Peaks va invece cercata in que-
gli show che presentano una commistione dell’aspetto strange, di 
quello comico e di quello trasgressivo che Menarini (2019: 53-55) 
definisce le “linee identificative delle prime due stagioni” della serie. 

1 Puntando da un lato su racconti pensati per una fascia di pubblico più giovane 
(quella a cui è rivolta, appunto Beverly Hills, 90210) e a operazioni controverse 
che non troverebbero facilmente spazio all’interno dei programmi della concor-
renza (è il caso della serie animata The Simpsons, in onda ininterrottamente dal 
1989), Fox diviene in breve tempo un marchio sinonimo di qualità e audacia 
produttiva.

È proprio Fox a proporre, con X-Files (1993-2002; 2016-2018), un 
modello di successo che tiene conto di questi aspetti e di una nuova 
concezione di racconto televisivo.
In molti degli episodi della serie creata da Chris Carter i due pro-
tagonisti, gli agenti dell’FBI Fox Mulder (David Duchovny) [Fig. 2] 
e Dana Scully (Gillian Anderson) [Fig. 3], arrivano in un luogo che 
è molto di frequente una zona di provincia, tassello di un’America 
spesso ignorata dagli show televisivi, e – scontrandosi quasi sempre 
con ritrosie e diffidenze della popolazione locale – portano a ter-
mine le indagini arrivando a neutralizzare quello che viene definito il 
monster of the week. In ogni episodio autoconclusivo di X-Files sem-
bra quindi ripetersi, in piccolo, ciò che accade in Twin Peaks: l’idea 
che sta alla base del racconto di Lynch e Frost, quella dell’agente 
federale che fronteggia forze sovrannaturali all’interno di una co-
munità chiusa e piena di segreti, è qui compresso in quarantacinque 
minuti e ripetuto ogni settimana.
Al di là di queste analogie, sul versante della continuity X-Files opera 
una parziale rinegoziazione del format di Twin Peaks: alterna infatti 
blocchi di episodi autoconclusivi ad altri, posti solitamente all’inizio, 
a un terzo, a due terzi e alla fine di ogni stagione, incaricati di svilup-
pare una vicenda che, partendo dal passato di Mulder (la cui sorella, 
Samantha, sarebbe stata rapita dagli alieni), svela progressivamente 
un complotto che coinvolge parte della stessa agenzia per cui i due 

Fig. 2
X-Files, Fox Mulder (David Duchovny) (a sinistra).
Fig. 3
X-Files, Dana Scully (Gillian Anderson) (a destra).
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agenti lavorano. L’aggancio biografico è significativo: da un lato per-
mette di giustificare la stranezza di Mulder, un uomo che i colleghi 
isolano e a cui hanno dato il soprannome di “Spooky”, dall’altro in-
treccia inestricabilmente la vita privata del protagonista a una trama 
dal sapore fantascientifico, perfettamente in linea con tutte le altre. 
È solo nel progressivo svelamento dei segreti della famiglia Mulder 
o nei conflitti e nei lutti che funestano la vita di Scully che in X-Files 
permangono, estremamente diluiti, i motivi della soap opera cari in-
vece a Lynch.
Questa tensione tra un modello nuovo di televisione e un format 
più collaudato e rassicurante è parte di un gioco di opposizioni che 
caratterizza tutta la serie e che si trova incarnato nei due protago-
nisti. Fox Mulder, l’outsider che condivide il nome proprio con quello 
del canale e diventa di conseguenza una sorta di incarnazione sim-
bolica dei tentativi del network di stabilire nuove regole e uscire dai 
confini marcati dai tre grandi concorrenti, è esplicitamente model-
lato sull’agente dell’FBI Dale Cooper (Kyle MacLachlan), il protago-
nista di Twin Peaks. Dana Scully, ispirata altrettanto apertamente alla 
Clarice Starling (Jodie Foster) di Il silenzio degli innocenti (The Silence 
of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), rappresenta invece il polo 
razionale del duo, l’individuo che ha fiducia nella scienza (è medico) 
e che non crede negli alieni né tantomeno alle molte stranezze 
contenute nei file contrassegnati dalla lettera X. Ma la vicinanza con 
Mulder porta Scully a indagare su casi la cui risoluzione comporta 
quasi sempre il confronto con elementi indefinibili o spiegabili solo 
ricorrendo a teorie che sconfinano nel soprannaturale. La donna, 
così, si convince gradualmente della limitatezza del proprio modo 
di guardare il mondo, aprendo la mente, di episodio in episodio, al 
mistero e all’inspiegabile. Questa presa di coscienza sembra quasi 
costituirsi come un percorso che metaforizza il progressivo allarga-
mento d’orizzonte della serialità televisiva dei primi anni Novanta: 
in altre parole, modellando il personaggio simbolo della rete (alme-
no per quanto riguarda la produzione seriale di fiction) su Cooper, 
Carter sembra riconoscere esplicitamente in Twin Peaks il punto 
d’origine della rivoluzione di cui egli stesso fa parte.
Il fatto, poi, che questa rivoluzione passi anche attraverso il ricorso 

ai canoni dell’horror (per quanto in questo caso contaminati spesso 
con la fantascienza) è un altro elemento rivelatore. Twin Peaks, infatti, 
rappresenta anche, tra le molte altre cose, il punto d’arrivo e ripar-
tenza di una produzione televisiva che incamera sempre più spesso 
temi e atmosfere di questo specifico genere. La grande corsa al 
remaking tipica del cinema americano degli anni Ottanta coinvolge 
anche la televisione, che nel corso del decennio ripropone il format 
della celebre serie antologica The Twilight Zone (CBS, 1959-1964) sia 
attraverso lo show omonimo (CBS 1985-1987; syndication 1988-
1989) che in Amazing Stories (Storie incredibili, 1985-1987), creata da 
Steven Spielberg per NBC. Si tratta di prodotti che, il più delle volte, 
mostrano un forte legame con il cinema:2 l’horror sembra accettato 
in tv solo se si presenta come prodotto d’autore, benedetto da pa-
drini il cui nome è normalmente associato al grande schermo, come 
il George A. Romero che sta dietro a Tales from the Darkside (Un 
salto nel buio, 1984-1988). Esplicita è la derivazione cinematografica 
di Friday the 13th: The Series (Venerdì 13, 1987-1990)3 o di Freddy’s 
Nightmares, creata da Wes Craven e andata in onda tra il 1987 e 
il 1990. Se queste produzioni da un lato dimostrano una maggiore 
tolleranza nei confronti dell’horror e un innalzamento delle soglie di 
ciò che è consentito mostrare sulla televisione americana degli anni 
Ottanta, dall’altro rendono manifesta la diffidenza dei grandi network 
nei confronti di un genere da sempre poco considerato idoneo al 
piccolo schermo: Tales from the Darkside, Friday the 13th: The Series e 
Freddy’s Nightmares, ad esempio, sono prodotti diffusi in syndication, 
così come il coevo Monsters (1988-1991). The Twilight Zone, che 
pure è prodotto dalla CBS, viene ceduto alle reti locali per il primo 
periodo di programmazione della terza (e ultima) stagione. Con-
temporaneamente sono anche le tv via cavo a produrre contenuti 

2 in Amazing Stories non solo troviamo due episodi diretti dallo stesso Spielberg, 
ma anche puntate firmate Peter Hyams, Clint Eastwood, Martin Scorsese, Paul 
Bartel, Danny DeVito, Robert Zemeckis o Tobe Hooper; nel nuovo The Twilight 
Zone alcuni dei nomi degli autori coinvolti sono invece quelli dei non meno auto-
revoli Wes Craven, Robert Downey, William Friedkin, John Milius, Jim McBride e il 
quasi esordiente Atom Egoyan.

3 Una serie che, pur riprendendone il titolo, in realtà non ha nulla a che vedere 
con la saga horror inaugurata nel 1980.
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horror, più in linea con l’idea di un palinsesto costruito a partire da 
ciò che i canali generalisti accessibili a tutti non possono mostrare: 
per fare solo un esempio, The Hitchhiker (I viaggiatori delle tenebre, 
1983-1991), The Ray Bradbury Theater (1985-1992) e la prestigiosa 
Tales from the Crypt (I racconti della cripta, 1989-1996) vedono tut-
te la luce sulla rete via cavo premium HBO. Basandosi sullo stesso 
principio, anche la neonata Fox mette immediatamente in cantiere 
una serie horror in vista del suo esordio: Werewolf (Le notti del lupo), 
creata da Frank Lupo e andata in onda per una sola stagione tra il 
1987 e il 1988.
Per quanto l’horror sia solo uno dei molti ingredienti di Twin Peaks,  
nello sfruttare determinati temi e situazioni la serie si pone in pie-
na continuità con la dimensione ‘autoriale’ dell’horror televisivo 
trasmesso sui grandi network negli anni Ottanta. Contemporane-
amente, adattando il genere al format della soap opera, Twin Peaks 
ha il merito di portare temporaneamente l’orrore al di fuori della 
ghettizzazione del modello antologico che caratterizza tutti i titoli 
citati (con l’eccezione di Friday the 13th e Werewolf, comunque privi 
di una trama orizzontale vera e propria). Di tutte le serie realizza-
te negli anni immediatamente successivi alla messa in onda di Twin 
Peaks è American Gothic (1995-1996), prodotta dalla Renaissance 
Pictures di Sam Raimi e dalla Universal Worldwide Television per 
CBS, a porsi come perfetto esempio di come il format lynchano sia 
stato ripreso e adattato sulla scorta dell’illusione che il genere possa 
sopportare una più marcata serializzazione. American Gothic tenta 
una fusione di Twin Peaks con i toni e le atmosfere di alcuni romanzi 
di Stephen King, all’epoca all’apice del successo anche in virtù dei 
molti adattamenti cinematografici e di una altrettanto fortunata se-
rie di trasposizioni televisive inaugurate nel 1990 dalla miniserie It.4

Ben diversamente da Harry S. Truman (Michael Ontkean), perno 
morale attorno a cui ruota tutta la vita diurna della cittadina imma-

4 Anticipati di più di un decennio da Salem’s Lot (CBS, 1979), a partire dal 1990 
si susseguono a cadenza quasi annuale adattamenti in forma di miniserie o film 
televisivi di romanzi di King. Prima della messa in onda di American Gothic vengono 
trasmessi It (ABC, 1990), Sometimes They Come Back (CBS, 1991), The Tommy- 
knockers (ABC, 1993), The Stand (1994) e The Langoliers (1995).

ginata da Lynch e Frost, lo sceriffo Lucas Buck (Gary Cole) [Fig. 4], 
palesemente ispirato a Randall Flagg, villain dai poteri soprannaturali 
introdotto per la prima volta da King nel romanzo L’ombra dello scor-
pione (The Stand, 1978), è invece al centro di un mondo dominato 
dal male. Anche in American Gothic lo showrunner, in questo caso 
Shaun Cassidy, cerca di mitigare la progressione fortemente seria-
lizzata di Twin Peaks con il ricorso a elementi propri di un format 
episodico. Ma se in X-Files i due modelli si presentano separatamen-
te, alternati, in questo caso ogni puntata porta avanti la trama oriz-
zontale, che vede Lucas tentare di ingraziarsi il figlio naturale, Caleb 
Temple (Lucas Black), ostacolato solo dal fantasma della sorella del 
ragazzo, Merlyn (Sarah Paulson) [Fig. 5], la cui morte, come quella 
del padre (Sonny Shroyer), si deve proprio allo sceriffo. Anche in 
American Gothic, come in Twin Peaks e X-Files, troviamo qualcuno ve-
nuto da fuori che indaga sui peccati della cittadina; ma non si tratta, 
in questo caso, di un agente FBI, bensì addirittura di due personaggi, 
i cui sospetti nei confronti del villain emergono fin da subito. Il primo 
è un medico, Matt Crower (Jake Weber), la seconda è una giornali-
sta, Gail Emory (Paige Turco), cugina di Caleb, che giunge in città per 
prendersi cura di lui.
Ciò che àncora la serie a una più tradizionale struttura episodica 
risiede nei rapporti di Lucas con gli abitanti di Trinity, l’immaginaria 
città del South Carolina che somiglia a Twin Peaks solo nel presen-
tarsi come una realtà di provincia, lontana da grandi centri urbani. 

Fig. 4
American Gothic, Lucas Buck (Gary Cole) (a sinistra).
Fig. 5
American Gothic, Merlyn Temple (Sarah Paulson) (a destra).



Elephant & Castle, n. 23, 30 anni di Twin Peaks, settembre 202013 14M. Pollone - Brutte copie? Imitazioni, parodie e influenze di Twin Peaks

Secondo la tradizione del southern gothic, richiamato fin dal titolo 
della serie, Trinity si presenta come una località priva di qualsiasi 
appeal turistico, e la natura che la circonda fa semplicemente da 
sfondo, impenetrabile e oscuro, di un luogo presentato al contem-
po come ordinario e inospitale, dai paesaggi “allineati a un perva-
sivo senso del grottesco, che ingeriscono e, a volte, rigurgitano la 
virulenza dei mali dell’umanità” (Sivils 2016, p. 83). In ciascuno dei 
ventidue episodi vengono presentati nuovi personaggi, tutti legati in 
qualche modo a Lucas: di puntata in puntata ci si rende conto che 
egli, non diversamente dal Leland Gaunt di Cose preziose (Needful 
Things), romanzo di Stephen King pubblicato nel 1991,5 controlla Tri-
nity attraverso una fitta rete di favori, ricatti e accordi che appaiono 
in tutto e per tutto come patti con il Diavolo. Ne consegue che la 
comunità presentata in American Gothic non è composta da nuclei 
che interagiscono, come in Twin Peaks, bensì funge da risorsa per 
costruire le singole trame di puntata, mentre il conflitto tra Lucas e i 
suoi antagonisti, progressivamente neutralizzati, procede di settima-
na in settimana. Nel finale della serie, anticipato dall’emittente a cau-
sa degli scarsi indici d’ascolto,6 apparentemente la vittoria del male 
appare schiacciante: Lucas, una volta neutralizzati sia Matt Crower 
(che si rivelerà un alcolizzato tormentato dai fantasmi del suo pas-
sato e finirà in prigione a due terzi della stagione) che Gail Emory 
(sedotta dallo sceriffo e passata dalla sua parte) si scontra con lo 
spettro di Merlyn e riesce a sconfiggerla costringendola a fondere la 
propria essenza con quella del fratellino [Fig. 6]. Come in Twin Peaks, 
quindi, il male trova il modo di perpetuarsi, sebbene qui ancora più 
radicalmente. Non solo Lucas ha ora completo potere sul figlio, ma 
aspetta un altro bambino da Gail. Se Twin Peaks terminava con un 
finale apparentemente lieto, rovesciato nell’ultima scena dalla sco-
perta che il Cooper uscito dalla Loggia Nera è in realtà un doppel-

5 Nel maggio 1996, mentre American Gothic è temporaneamente sospesa dopo 
la messa in onda del dodicesimo episodio, una versione estesa lunga 187 minuti 
della trasposizione del romanzo di King intitolata anch’essa Needful Things (Cose 
preziose, Fraser C. Heston, 1993) viene trasmessa dal canale basic cable TBS.

6 In tutto vanno in onda diciotto puntate su ventidue. Il basso gradimento degli 
spettatori si deve in parte anche all’ordine casuale con cui gli episodi vengono 
trasmessi, rendendo così difficilmente comprensibile la storyline principale.

gänger, così American Gothic termina con la vittoria del male, appena 
mitigata dalla possibilità che la ‘fusione’ di Merlyn con Caleb possa in 
futuro compromettere i piani dello sceriffo.
Se si guarda allo schema dei personaggi di Twin Peaks stilato da 
Chion nel 1992, si noterà come in American Gothic manchino quasi 
del tutto quelli “individuati come strani, resi tipici da una caratteri-
stica fisica di comportamento, da vestiti o da accessori-feticcio cui 
sono sistematicamente associati” (Chion 2000: 123). La serie pre-
senta quindi solo “i personaggi normalmente tipizzati da soap opera 
o da serie poliziesca, fedeli a un certo ruolo” (ivi: 122), oppure quelli 
“che posseggono fin da subito o acquistano nel corso della serie 
una qualità mitica” (ivi: 125). Tra questi ultimi, ovviamente, Lucas, sor-
ta di demone i cui poteri non hanno origini chiare, è costruito in 
opposizione a Dale Cooper, agente del bene dalle proprietà quasi 
‘angeliche’.
Se in American Gothic il produttore Raimi non è pienamente coin-
volto nella realizzazione (non manca, però, un’apparizione di Bruce 
Campbell, amico e volto ricorrente del suo cinema), la questione 
dell’autorialità – “e, per estensione, il problema di come questa pos-
sa essere messa alla prova dalle strutture ripetitive del format tele-
visivo seriale” (Kovacsics 2013: 148) torna prepotentemente in una 
serie NBC che si rifà appieno agli aspetti quirky di Twin Peaks. Dietro 
a Eerie, Indiana (Gli acchiappamostri, 1991-1993), vi è infatti Joe Dan-
te, un regista che nel corso della sua carriera ha spesso intrecciato 
i registri dell’horror e della commedia. Dopo aver preso parte a 
Ai confini della realtà (Twilight Zone: The Movie, 1983), prodotto da 
Spielberg, Dante viene da quest’ultimo coinvolto anche in Amazing 
Stories e da CBS nel reboot della serie di Rod Serling.

Fig. 6
American Gothic s1e22, Requiem.
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Se Twin Peaks è riuscito a scardinare – non senza pagarne il prezzo 
– convenzioni e strutture di genere, Eerie, Indiana, più esplicitamente 
parodico, se ne fa apertamente beffe. Marshall Teller (Omri Katz), il 
ragazzino protagonista, si interroga per tutta la stagione su quale sia 
la causa delle stranezze della città in cui si è appena trasferito. Come 
in Twin Peaks, anche nella piccola comunità di Eerie, Indiana nessuno 
sembra fare caso alle bizzarrie che quotidianamente si manifestano 
e alle stramberie che accomunano larga parte degli abitanti. In un 
finale sorprendente per una serie dedicata a un target in età gio-
vanile, Joe Dante appare nei panni di se stesso [Fig. 7] (nonostante 
l’episodio, intitolato Reality Takes a Holiday, sia in realtà diretto da 
Ken Kwapis), le scene si rivelano un set televisivo e al ragazzo viene 
spiegato che non solo la causa di tutte le stranezze a cui ha assistito 
nel corso dei diciotto episodi precedenti è da ricercarsi nel fatto 
che egli si muove all’interno di un prodotto di fiction, ma che il suo 
destino, trattandosi dell’ultima puntata, è quello di finire ucciso.7

Come è facile immaginare, anche Eerie, Indiana, vero e proprio Twin 
Peaks per ragazzi per ambizione e per il modo in cui ripensa i format 
destinati a un pubblico in età scolare, non è inizialmente un grande 
successo. Ma la moda dell’horror indirizzato ai giovani, che nel corso 
degli anni Novanta genererà veri e propri fenomeni di culto come il 
ciclo di romanzi Goosebumps (Piccoli brividi) di R. L. Stine, inaugurato 

7 Per non spiazzare eccessivamente gli spettatori, i vertici dell’NBC decidono di 
non programmare Reality Takes a Holiday alla fine della serie, chiudendo così Eerie, 
Indiana con The Broken Record, una delle storie meno fantasiose ma più toccanti. 
La rivelazione conclusiva, quindi, viene derubricata come l’ennesima bizzarria vis-
suta dal personaggio a Eerie.

nel 1992 e tutt’ora in corso di pubblicazione8, consente alla creatura 
di José Rivera e Karl Schaefer (Joe Dante, oltre che regista di cinque 
episodi, figura come creative consultant) di essere replicata per alcuni 
anni (prima su The Disney Channel e poi su Fox Kids) e di generare, 
nel contempo, un circoscritto ma significativo franchise transmediale, 
che prende forma in un ciclo di romanzi e in una seconda stagione, 
a metà tra il reboot e il sequel, intitolata Eerie,Indiana: The Other Di-
mension (Fox Kids, 1998).
Se in Gremlins 2: The New Batch (Gremilins 2: La nuova stirpe, 1990) 
i personaggi di Dante si spostano dai sobborghi cari a Spielberg9 
verso la grande città, il Marshall Teller di Eerie, Indiana va nella di-
rezione opposta, passando dal New Jersey (“proprio al di là del 
fiume rispetto a New York City”) al midwest della regione dei grandi 
laghi. Il monologo recitato da Katz, che apre ogni puntata, esplicita 
felicemente il senso della serie e, tra le righe, il debito nei confronti 
di Lynch e Frost:

i miei genitori volevano una vita migliore per me e mia sorella. Quin-
di ci siamo trasferiti in un posto così sano, così perfettamente pulito, 
che si può trovare solo in TV. Sfortunatamente, nulla potrebbe essere 
più lontano dalla verità. Certo, la mia nuova città sembra abbastanza 
normale… ma guardate di nuovo. Cosa c’è che non va in questo qua-
dretto? Il sogno americano diventa realtà, giusto? Sbagliato. Nessuno mi 
crede, ma questo è il cuore delle stranezze dell’intero pianeta.

8 Una serie televisiva omonima, ispirata al mondo creato da Stine, è coprodotta 
da Canada e Stati Uniti e trasmessa rispettivamente su YTV e Fox Kids tra il 1995 
e il 1998.

9 La Kingston Falls di Gremlins (id., 1984) è in realtà il celebre set denominato 
Courthouse Square, sito negli studi Universal e utilizzanto, tra gli altri, anche da 
Robert Zemeckis per la Hill Valley di Back to the Future (Ritorno al futuro, 1985). 
Entrambi i film sono co-prodotti dalla Amblin Entertainment. Per quanto Spiel-
berg non sia coinvolto in prima persona nella serie NBC, il fatto che sia am-
bientata nello stato dell’Indiana può essere letto come un omaggio alla trilogia 
interpretata da Harrison Ford. L’intraprendenza e la fame d’avventure di Marshall 
Teller ricordano peraltro quelle che ritroveremo, un anno dopo, in The Young 
Indiana Jones Chronicles (Le avventure del giovane Indiana Jones, ABC, 1992-1993).

Fig. 7
Eerie, Indiana s1e18, Reality Takes a 
Holiday.
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Oltre a proporsi come commento ironico alle esternazioni di  
Cooper, “l’unico a osservare, a odorare, e addirittura a scolpire […] 
il paesaggio naturale” salubre di Twin Peaks (Mosca 2000: 83), que-
sto prologo rimanda inequivocabilmente non solo a quello show, ma 
per esteso al mondo creato da Lynch a partire da Blue Velvet (Velluto 
blu, 1986). In quel film, che negli Stati Uniti è peraltro classificato 
come “RATED R”, ovvero vietato ai minori di 17 anni non accom-
pagnati da un adulto, il regista introduce per la prima volta quella 
rielaborazione di un cliché tipicamente hollywoodiano (la cittadina 
di provincia accogliente e a misura d’uomo, immersa nel verde e in 
cui tutti si conoscono e rispettano) che Chion chiama Lynchtown,

una graziosa piccola borgata, tipicamente americana, in mezzo a 
un oceano di foreste che, forte del suo benessere organizzato e del 
suo ordine, resiste a un’atmosfera di sconfinato mistero. Una città in cui 
ci si garantisce contro il vuoto, il sentimento del nero cosmico grazie 
al piccolo ristorante in cui i giovani si ritrovano per flirtare e grazie al 
pompiere che saluta dal suo grande camion rosso (Chion 2000: 97).

Proprio alle immagini iniziali di Blue Velvet, agli steccati bianchi, ai fiori, 
agli abitanti cordiali che salutano in macchina si rifà esplicitamente 
l’incipit di Eerie, Indiana. Il punto di vista è quello di Marshall, che la 
mattina consegna i giornali sfrecciando in bicicletta lungo il paese 
[Fig. 8] mentre guarda con sospetto un vicinato troppo perfetto 
per essere vero: uomini che tagliano l’erba in perfetta sincronia, una 
squadra di giocatori di basket che palleggia al medesimo ritmo, un 
individuo in vestaglia e occhiali da sole che assomiglia in tutto e per 
tutto a Elvis Presley (si rivelerà effettivamente lui, più avanti nella 
serie). Al termine del suo giro, Marshall giunge infine di fronte a 
una rugginosa insegna con il nome del posto e il numero di abitanti 
(16661 unità) [Fig. 9]. Il rimando al cartello che dà ai visitatori e agli 
spettatori il benvenuto a Twin Peaks è palese.
Eerie (il termine può essere tradotto come “inquietante”, “spaven-
toso”, “misterioso”: uno dei molti rimandi espliciti alle atmosfere 
che la serie presenta) fa dunque il verso alle perturbanti location 
lynchane, ma non è l’unica delle Lynchtown presenti sugli schermi 
televisivi americani nella prima metà degli anni Novanta. Tra le pri-

me creazioni di David E. Kelley, uno dei più influenti autori televisivi 
degli anni Novanta, Picket Fences (La famiglia Brock, CBS) è forse la 
più smaccata delle imitazioni di Twin Peaks. Pur senza ricorrere a 
convenzioni horror o fantascientifiche, la serie mantiene intatta la 
quirkiness del modello ma elimina il protagonista venuto da fuori: 
ogni episodio ruota infatti attorno alle vicende della famiglia di Jim-
my Brock (Tom Skerritt) [Fig. 10], sceriffo di Rome, piccolo centro 
abitato del Wisconsin, un Harry S. Truman più vecchio (nel momen-
to in cui la serie inizia ha 52 anni), sposato e padre di tre figli. Picket 
Fences mescola abilmente i registri, passando continuamente non 
solo dal comico al drammatico ma anche da situazioni convenzionali 
ad “argomenti ‘forti’ come la pedofilia, il nazismo, l’omosessualità, la 
religione e, addirittura, il parricidio” (Del Pozzo 2002: 174), di volta 
in volta declinati secondo convenzioni differenti. Lo sceriffo Brock, 
come è ovvio, è impegnato in trame imperniate sulla detection tipica 
del genere crime, laddove la moglie Jill (Kathy Baker), dottoressa, 
porta con sé gli elementi del medical drama. L’importanza che nella 
serie ricopre il tribunale del paese, inoltre, completa con il legal 
drama l’ambiziosa fusione dei principali generi della televisione ame-

Fig. 8
Eerie, Indiana, Marshall Teller 
(Omri Katz) (in alto a sinistra).
Fig. 9
Eerie, Indiana (1991-1992) (in 
alto a destra).
Fig. 10
Picket Fences, Jimmy Brock (Tom 
Skerritt) (in basso a destra).
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ricana con la soap e il teen dramedy, quest’ultimo dato dalla centra-
lità delle storie personali dei tre figli dello sceriffo: Kimberly (Holly  
Marie Combs), Matthew (Justin Shenkarow) e Zachary (Adam Wylie).
Anche nel caso di Picket Fences il debito nei confronti Lynch è im-
mediatamente dichiarato, e trascende il solo Twin Peaks: la sigla ci 
mostra luoghi e personaggi che sembrano una rielaborazione pit-
torica dell’incipit di Blue Velvet, con fiori e steccati bianchi (i picket 
fences del titolo) del tutto simili a quelli di Lumberton [Fig. 11]. 
Il pilot, trasmesso il 18 settembre 1992, prende le mosse da una 
rappresentazione teatrale amatoriale di Il meraviglioso mago di Oz 
(The Wonderful Wizard of Oz, 1900) di L. Frank Baum, durante la 
quale l’uomo che interpreta l’omino di latta perde misteriosamente 
e improvvisamente la vita. Sul palco, i personaggi indossano abiti che 
si rifanno a quelli della trasposizione cinematografica del 1939 (The 
Wizard of Oz, di Victor Fleming) molto cara a Lynch, che la cita ripe-
tutamente nel suo Cuore Selvaggio (Wild at Heart, 1990). Ancora più 
eloquente è l’incipit del terzo episodio (come il primo scritto dallo 
stesso Kelley), in cui un uomo arriva in paese a bordo di un elefante. 
Il misterioso individuo è interpretato da Michael J. Anderson [Fig. 12], 
“The Man from Another Place” nonché uno dei volti più riconosci-
bili emersi dallo show ABC.
La scelta di coinvolgere parte del cast di Twin Peaks è prassi abitua-
le delle serie finora citate. Quasi sempre gli attori sono chiamati 
a dare corpo a figure del tutto simili a quelle già interpretate per  

Lynch e Frost. In Eerie, Indiana, ad esempio, Harry Goaz, il vicescerif-
fo Andy Brennan di Twin Peaks, veste nuovamente, per cinque pun-
tate, i panni del tutore della legge [Fig. 13]. Simile è il caso del vice 
Hawk di Twin Peaks, l’attore nativo americano Michael Horse, che in 
Shapes, diciannovesimo episodio della prima stagione di X-Files, è lo 
sceriffo di Browning, nel Montana, alle prese con leggende indiane 
e lupi mannari [Fig. 14]. L’elenco potrebbe continuare a lungo, ma 
vale la pena citare ancora due esempi piuttosto eloquenti, entrambi 
presenti in X-Files: il primo, e più importante, è quello che vede 
nella parte del leading man della serie Fox David Duchovny, che in 
Twin Peaks appare brevemente nei panni (femminili) dell’agente del-
la DEA Denise Bryson; il secondo, altrettanto significativo, riguarda 
Don Davis, che nel prestare il volto al capitano William Scully, pa-
dre della co-protagonista di X-Files, Dana Scully, ricorda il maggiore  
Garland Briggs [Fig. 15].
Picket Fences, contrariamente al modello, finisce per essere un buon 
successo. La serie produrrà 88 episodi (di cui due crossover con 
un’altra serie di Kelley: Chicago Hope [CBS, 1994-2000]) divisi su 
quattro stagioni, prima di concludersi nell’aprile del 1996. Ma ancora 
più fortunato è un altro prodotto che CBS mutua apertamente dal-

Fig. 11
Picket Fences (1992-1996) (a sinistra).
Fig. 12
Picket Fences s1e03, Mr. Dreeb Comes to Town (a destra).

Fig. 13
Eerie, Indiana, Sergeant Knight (Harry 
Goaz) (in alto a sinistra).
Fig. 14
X-Files s1e18, Shapes (in alto a destra).
Fig. 15
X-Files, William Scully (Don Davis) (in 
basso a destra).
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lo show di punta della concorrenza: nell’estate del 1990, a un mese e 
mezzo dalla messa in onda dell’ultimo episodio della prima stagione 
di Twin Peaks, la CBS trasmette, nella stessa fascia oraria (dalle 21 alle 
22), Northern Exposure (Un medico tra gli orsi, 1990-1995).
Ai creatori della serie, Joshua Brand e John Falsey, già autori del cita-
to St. Elsewhere, viene chiesto di dare vita a un prodotto che possa 
riempire un buco nella programmazione estiva del network. Inizial-
mente, infatti, Northern Exposure prevede solo un’unica stagione di 
otto episodi, che i due sceneggiatori scrivono ispirandosi al successo 
del momento. Se Picket Fences tenterà di sincretizzare gran parte 
delle convenzioni televisive sotto il segno della quirkiness, Nothern 
Exposure, definita da Robert Thompson (1996: 160) “a kinder kind 
of quirky”, mutua da Twin Peaks soprattutto “la durata delle cose, la 
tendenza alla continua deriva – in senso zen – del racconto, la strut-
tura aperta che non si preoccupa di concentrare intere puntate su 
episodi insignificanti”, risultando alla fine “ancora più contemplativo 
e amniotico” del modello (Menarini 2002: 96). Fin dal titolo è infatti 
evidente il rimando a Northwest Passage, il pilot di Twin Peaks che 
mostra per la prima volta l’estremo nord dello stato di Washington, 
al confine con il Canada,10 in cui la serie è girata. Il protagonista di 
Northern Exposure, Joel Fleischman (Rob Morrow) è un giovane me-
dico di New York finito suo malgrado a esercitare nell’immaginaria 
cittadina di Cicely, in Alaska. Partendo dalla similarità tra i territori, 
effettivamente molto affini da un punto di vista paesaggistico, gli 
autori creano uno dei più celebri omaggi a Twin Peaks: nel quinto 
episodio, The Russian Flu, Fleischman si trova con la sua fidanzata, 
Elaine (Jessica Lundy), in una posizione panoramica da cui si vedono 
le Snoqualmie Falls, rese celebri proprio dallo show di Lynch e Frost, 
mentre nell’aria riecheggia il tema Audrey’s Dance di Angelo Bada-
lamenti e i personaggi sentono un’improvvisa voglia di caffè e torta 
di ciliegie [Fig. 16].
Il meccanismo del “pesce fuor d’acqua” è declinato in Northern 
Exposure (come del resto in Eerie, Indiana) diversamente che in 
Lynch: se Dale Cooper vive con entusiasmo il suo momentaneo 
trasferimento nel nordovest degli Stati Uniti, il giovane Marshall e il 

10 Northwest Passage è inoltre il titolo di lavorazione di Twin Peaks.

dottor Fleischman sono invece – almeno all’inizio – piuttosto ostili al 
luogo che li ospita e ai suoi abitanti. Ma se lo show per ragazzi, nella 
mezz’ora destinata a ogni episodio, non ha il modo né l’intenzio-
ne di sviluppare una trama orizzontale, Northern Exposure racconta 
soprattutto del progressivo abituarsi di Joel alla vita ai confini della 
wilderness. Come Cooper, anche Fleischman finirà per sentirsi a casa, 
al punto che, nel momento in cui Rob Morrow decide di lasciare la 
serie, a metà della sesta stagione, viene deciso di fare intraprendere 
al suo personaggio un ulteriore viaggio a Nord, verso una meta 
ancora più lontana dalla civilization e a contatto con la natura sel-
vaggia. Sarà proprio l’insostituibilità del protagonista, come ovvio, a 
decretare la fine dello show: al termine della stagione che ha visto 
allontanarsi Morrow, Northern Exposure chiude con 110 episodi al 
suo attivo.
Come farà Picket Fences, anche Northern Exposure rinuncia agli ac-
centi horror, prendendo a prestito da thirtysomething l’idea di un 
“gruppo di protagonisti non […] legato né da vincoli familiari né 
da uno stesso ambiente lavorativo” (Rossini 2016: 64) ma trasfor-
mandolo in un microcosmo abitato da persone inclini a compor-
tarsi estrosamente. In questo caso, però, siamo molto lontani dalla 
Lynchtown intesa come luogo in cui trovano spazio, accentuate, al-
cune tipicità americane degne di un quadro di Norman Rockwell. 
“È a malapena America!”, dice Fleischman di Cicely nel settimo epi-
sodio della prima stagione. Effettivamente, ciò che Brand e Falsey 
mutuano da Twin Peaks non è tanto il campionario di oggetti, location 
e situazioni di un mondo affascinante perché apparentemente fer-
mo nel tempo, ma piuttosto l’idea di un luogo che soprattutto in 
virtù del suo collocarsi in prossimità di spazi naturali selvaggi “riveste 

Fig. 16
Northern Exposure s1e05, Russian Flu.
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un’importanza che va al di là della pura scenografia per assumere 
una valenza mitica” (Caccia 2000: 81):

Man mano che incontriamo i membri del cast di Northern Exposure, 
scopriamo che la maggior parte di essi è arrivata a Cicely da fuori. 
I personaggi che impariamo a conoscere nei primi episodi sembra-
no aver intrapreso un viaggio verso il “nord dell’Alaska” come parte 
di un percorso e una ricerca interiori. Nonostante le loro intenzioni 
potrebbero non essere state quelle di stabilirsi a Cicely, ogni viaggio è 
stato guidato da decisioni volte a soddisfare una necessità interiore di 
cambiamento o scoperta, oppure il rifiuto di percorrere sentieri già 
tracciati. In un certo senso, ognuno sembra aver seguito la propria 
stella e, così facendo, ha ritrovato se stesso (Epes 2008: 47).

Northern Exposure è, tra tutte le serie citate, quella che riprende al 
meglio il senso di Twin Peaks come luogo di frontiera. Ma se la so-
glia che i personaggi di Lynch attraversano è quella tra un mondo 
ordinario e un’altra dimensione, in Northern Exposure ci troviamo 
di fronte a zone in cui ancora vivono, secondo le loro regole, i na-
tivi americani. La presenza di una percentuale elevata di membri 
del cast discendenti da varie tribù indiane, normalmente utilizzati 
solo per serie e film western, si deve certamente alla popolarità 
che assume il personaggio di Hawk all’interno di Twin Peaks. Fin dal 
secondo episodio di Northern Exposure, incentrato su un confronto 
umano e ‘professionale’ tra Fleischman e un anziano uomo di me-
dicina indiano, Anku (Frank Salsedo) [Fig. 17], appare chiaro come il 
tema della serie sia propriamente la messa in discussione dei propri 
punti fermi, il crollo delle certezze e l’apertura alla complessità di un 
mondo che si presenta, di puntata in puntata, spiazzante nel modo 
in cui risponde alle aspettative del protagonista e degli spettatori. 
Sull’onda dell’inaspettato successo di Northern Exposure, l’emittente 
canadese CBC darà vita, dal 1992, a North of 60, una serie am-
bientata nell’immaginaria cittadina di Lynx River, situata nei territori 
del Nord-Ovest (più specificatamente all’interno della regione della 
foresta boreale settentrionale subartica) i cuoi protagonisti sono in 
larga parte nativi Dene. Dalla quarta stagione, del cast farà parte 
anche Michael Horse.

Northern Exposure e Picket Fences vengono rinnovate per più sta-
gioni, tagliando un traguardo, in termini di numero di episodi, che il 
modello, interrotto dopo trenta puntate, non raggiunge. Secondo 
Andy Burns

Picket Fences e Northern Exposure sono durati in modo significativa-
mente più lungo rispetto a Twin Peaks, in gran parte perché entrambe 
le serie, sebbene in qualche modo simili nei toni alla prima stagione 
dello show, non hanno mai virato verso i territori più oscuri esplorati 
da Twin Peaks. Lo stile visivo non era lo stesso, ma simile era il tono 
stravagante, rendendo entrambe le serie molto più appetibili per le 
masse (Burns 2015: 88).

I due prodotti CBS, infatti, non presentano alcuna ricercatezza vi-
siva. Nel corso di una reunion del cast di Northern Exposure11 uno 
dei due creatori, Joshua Brand, rivendica apertamente questa scelta, 
sostenendo come la missione di ogni regista impiegato dallo show 
dovesse essere solamente l’efficacia del racconto. Questo ricorso 
a uno stile istituzionale è funzionale a un modello narrativo che 
potremmo definire character-driven: è sempre Brand a sottolineare 
come al centro della sua creatura dovessero esserci soprattutto i 
primi piani degli attori, ancora più importanti ed espressivi dei mae-
stosi paesaggi dell’Alaska.
Le serie che invece mutuano da Twin Peaks le atmosfere horror si 
caratterizzano per un lavoro sullo stile che cerca di avvicinarsi a mo-
delli cinematografici. A partire almeno da Miami Vice (NBC, 1984-
1990), creata da Anthony Yerkovich con il fondamentale apporto 

11 Visibile qui: https://youtu.be/aSat6-M7yTQ.

Fig. 17
Northern Exposure, Anku (Frank 
Salsedo).
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del produttore esecutivo Michael Mann, l’eccesso stilistico, che John 
Thornton Caldwell chiama “televisuality”, diviene prassi diffusa. A 
partire dagli anni Novanta “lo stile stesso diviene il soggetto, il signi-
ficato, se vogliamo, della televisione. Di fatto, l’autoconsapevolezza 
dello stile diviene così manifesta che può più accuratamente essere 
descritta come un’attività – al pari di un’esibizione di stile – invece 
di un look particolare” (Caldwell 1995: 5). L’uso insistito della steadi-
cam in X-Files, ad esempio, raggiunge in diverse occasioni punte di 
vero e proprio virtuosismo tecnico: Triangle, il terzo episodio della 
sesta stagione diretto in prima persona da Chris Carter, è composto 
da una serie di lunghi piani-sequenza, proponendosi come il punto 
d’arrivo di un lavoro di ricerca espressiva che a sua volta farà scuola 
(a partire dal medical drama ER [NBC, 1994-2009]). Gran parte 
degli show influenzati da Twin Peaks partecipano quindi a quel gran-
de cambiamento che Todd Gitlin sintetizza efficacemente quando 
parla della transizione che dalla tecnica porta allo stile (Gitlin 1983). 
È sempre Caldwell a ipotizzare una divisione della “televisuality” in 
due tendenze o, come lui scrive, mondi stilistici (Caldwell 1995, 12): 
“cinematic” e “videographic”. È naturale che i prodotti nati sull’onda 
del successo di Twin Peaks siano collocati, all’interno del suo schema, 
nella prima zona. In X-Files e in American Gothic, ad esempio, molte 
scene sono immerse nell’oscurità, fino ai primi anni Novanta prassi 
poco convenzionale in prodotti pensati per essere visti in spazi do-
mestici sovente illuminati. In American Gothic e Eerie, Indiana si rico-
nosce anche nello stile, ad esempio, il contributo di Sam Raimi e Joe 
Dante, che nei loro film spesso lavorano a una contaminazione del 
linguaggio cinematografico con quello del fumetto e dell’animazione. 
Le inquadrature sghembe [Fig. 18], le prospettive insolite [Fig. 19], il 
ricorso al montaggio invece che al movimento di macchina (se non 
per i rapidi avvicinamenti ai volti degli attori nei momenti di pathos) 
o l’uso occasionale del grandangolo sono presenti sia nell’uno che 
nell’altro show, anche se in Eerie, Indiana è decisamente più mar-
cata una naturale predisposizione alla caricatura [Fig. 20]. Il pilot di  
American Gothic, ad esempio, è montato dal premio Oscar Pietro 
Scalia, laddove Eerie, Indiana, più incline, come si è visto, ai toni grot-
teschi, prende a prestito – per iniziativa dello stesso Dante – non 

solo lo stile, ma anche il titolo da una collana horror pubblicata 
dall’EC Comics, la stessa di Tales from the Crypt.
In una fase di rinnovamento come è quella descritta, anche le se-
rie che ci appaiono più “‘classiche’, decisamente convenzionali per 
quanto riguarda la composizione dell’immagine e il linguaggio visi-
vo” (Innocenti, Pescatore 2008: 33), come appunto Picket Fences e  
Northern Exposure, partecipano attivamente a questa palingenesi. 
Prima di tutto, infatti, l’autoconsapevolezza la si ritrova nelle libertà 
concesse al racconto: in Picket Fences sono il brusco accostamento 
di registri e l’apertura a temi estranei alla serialità televisiva, specie 
comedy; in Northern Exposure è il ricorso frequente a scene oniriche, 
citazioni cinematografiche e televisive o l’occasionale rottura della 
quarta parete, come nel sesto episodio della seconda stagione in cui, 
per superare una situazione di stallo, il cast decide di interrompere la 
scena e passare direttamente a quella successiva. Entrambe, inoltre, 
lavorano sul progressivo innalzamento della soglia di sospensione 
dell’incredulità, al punto che riuscire a dare corpo a personaggi con 
cui il pubblico possa empatizzare diventa un ulteriore virtuosismo.
Nonostante le differenze, queste serie si presentano come parte 

Fig. 18
American Gothic s1e07, Meet the Bee-
tles (in alto a sinistra).
Fig. 19
Eerie, Indiana s1e04, The Losers (in alto 
a sinistra).
Fig. 20
Eerie, Indiana s1e01, Foreverware (in 
basso a destra)
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di un progetto complessivo di rinnovamento, che, come accennato 
all’inizio, troverà inizialmente piena realizzazione all’interno dei ca-
nali premium cable: lo dimostra il crossover, parzialmente abortito a 
causa dell’opposizione dei vertici di CBS, che Chris Carter e David 
E. Kelley pianificano per i loro show. Gli episodi che ne derivano, 
Red Museum (decimo episodio della seconda stagione di X-Files, 9 
dicembre 1994) e Away in the Manger (decimo episodio della terza 
stagione di Picket Fences, 16 dicembre 1994) rafforzano l’idea di un 
dialogo costante tra autori e produttori nel tentativo di proseguire 
lungo il sentiero tracciato da Twin Peaks.
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