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Il perturbante e il doppio 
 
Simile a un prodigioso artista rinascimentale, esperto di tecniche e 
media diversi, David Lynch è regista, pittore, musicista, scrittore, au-
tore di fumetti e di video musicali. Lynch è l’architetto postmoderno 
di un complesso e personalissimo universo composto da immagini, 
suoni, atmosfere e ambienti tensivi e liminali, sospesi e contesi fra 
realtà e sogno, bene e male, luce e ombra. Il suo sguardo sembra 
insistere incessantemente sulla sfocatura prodotta dalla sovrapposi-
zione delle dimensioni del sogno e della realtà, che si riflette sovente 
sulla non linearità del racconto e sulla rappresentazione di un mon-
do incomprensibile, sfuggente ed enigmatico. Si tratta di un universo 
bizzarro e anomalo, in cui il perturbante prende forma, emergen-
do dalla raffigurazione apparentemente solida e perfetta della vita di 
comunità e singoli personaggi, eguali interpreti dell’ideale “american 
way of life”. Nelle opere di Lynch, il perturbante irrompe nella vita 
ordinaria, presentandosi fra le pieghe del quotidiano, generando ter-
rore e “de-familiarizzando” la società borghese, i suoi luoghi e le 
sue strutture, rivelandone il lato oscuro. Nel suo cinema e nelle sue 
opere,1 Lynch scalfisce, interroga e viola costantemente le immagini: 
questa persistente manipolazione svela identità segrete e doppie, 
manifestazioni oscure, fantasmi della mente e fantasie proibite. L’uni-
verso così plasmato supera il tradizionale e conosciuto ordine del reale 
e della realtà per articolarsi in un immaginario proteiforme, instabile 

1 Il riferimento è in particolar modo qui anche ai dipinti di Lynch, per un inquadra-
mento critico si segnala il recente catalogo Someone is in my House (Lynch 2018).
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e ulteriore, in cui dominano rapporti e regole radicali, inedite e 
in parte enigmatiche e misteriose (Bertetto 2013, Menarini 2002, 
Sheen, Davison 2004). Il perturbante, l’invisibile e l’illogico sono fra 
i temi prediletti da Lynch, allo stesso modo, presenze maligne e 
sovrannaturali, oscuri doppi ed emblematiche incarnazioni demo-
niache costituiscono le figure maggiormente utilizzate dal regista, il 
quale intreccia la dimensione psichica dei personaggi, popolata da 
paure e desideri, con quella della realtà e del mondo ordinario che 
essi abitano, rendendo la frizione fra interiore ed esteriore irrime-
diabilmente segnata da uno scarto inquietante e surreale. 
Se da un lato la logica del sogno e la poetica della “visio-narrative” 
(Skoptsov 2015) sembrano sancire l’instabilità della realtà e l’impos-
sibilità di individuare chiare e definite strutture narrative (Bertetto 
2013, Menarini 2002, Malavasi 2008), dall’altro, è proprio tale con-
nubio a permettere a Lynch una riflessione sulle capacità mitopoie-
tiche del cinema, inteso allo stesso tempo quale medium, dispositivo 
narrativo, mondo supplementare e “orizzonte in cui si produce un 
immaginario che si sostituisce alla realtà” (Bertetto 2013: 14).2 La 
disarticolazione della narrazione lynchiana si rispecchia sovente nel-
la frammentazione dei personaggi e nella rivelazione di dimensioni 
altre: ormai appare consolidata la tradizione critica che interpreta la 
poetica e l’estetica di Lynch a partire dalla metafora e dalla figura 
del doppio, intesi come possibili rivelazioni del perturbante, ovvero 
dell’ignoto che irrompe nel quotidiano (Sheen, Davison 2004).
Nella progressiva costituzione di questa poetica del perturbante, 
tesa fra continuità ed evoluzione, le due stagioni degli anni Novanta 
di I segreti di Twin Peaks (Twin Peaks, ABC 1990-91)3 e l’enigmati-

2 Barbara Creed, a proposito delle opere di Lynch (Creed 2007), ha corretta-
mente enfatizzato il legame con il surrealismo, soffermandosi in particolare sulle 
prassi narrative, sui temi, sui motivi e sulle figure che dalla storia dell’avanguardia 
arrivano al cinema contemporaneo, e che nel caso di Lynch ricorrono, trascen-
dendo i limiti di un singolo film o di un dipinto, affrescando infine una sorta di 
vasto e infinito “puzzle” (Buckland 2009), una costruzione visiva da comporre e 
interrogare, un’opera che da un lato sfida e abbandona le tradizionali logiche dello 
storytelling (Thompson 2003), e dall’altro sorprende e confonde lo spettatore.

3 Sulla paternità dell’opera e sulle vicissitudini della serie si segnalano Peltier 1993, 
Teti 2018. 

co Fuoco cammina con me (Twin Peaks: Fire Walk with Me, 1992) 
rappresentano l’avvio dell’esplorazione del familiare e dell’estraneo, 
del possibile e dell’invisibile e della potenza delle immagini e dei 
suoni che tali universi accolgono e rivelano, indicando una sorta 
di cammino iniziatico, percorso allo stesso tempo da personaggi e 
spettatori. Simboli, forze misteriose, principi filosofici, rituali arcaici, 
personaggi scissi, doppi, identità mutevoli e instabili, possessioni mal-
vagie, immagini disturbanti, suoni originari, archetipici e stranianti, so-
gni, allucinazioni e morte: questi elementi caratterizzano il regno del 
perturbante costruito a partire e oltre I segreti di Twin Peaks e dalla 
dialettica che fra questo “ciclo” e le altre opere di Lynch incessante-
mente si instaura, perdurando nel tempo. In particolare, la metafora 
del doppio e poi la figura del doppio inteso come incarnazione del 
male, di desideri e pulsioni proibite e inconfessabili, rappresentano 
le strutture sostanziali de I segreti di Twin Peaks, che provocano allo 
stesso tempo un senso di affascinazione e repulsione. Se da un lato, 
il cinema e l’arte di Lynch si avvalgono di immagini, personaggi, luo-
ghi e suoni che richiamano e derivano dal cinema di genere, quello 
noir e horror, dall’altro l’essenza del perturbante ne I segreti di Twin 
Peaks emerge dal consueto, dall’usuale e conosciuto, dagli elementi 
naturali (gli alberi, il bosco, i gufi) e da figure solo in apparenza ras-
sicuranti (il padre, il vicino di casa, il poliziotto).  
Criticamente e storicamente riconosciuta come spazio eccezionale 
in cui Lynch sperimenta ed esprime compiutamente o in nuce temi e 
figure della propria poetica, I segreti di Twin Peaks rappresenta anche 
una tappa fondamentale e imprescindibile per lo sviluppo da della 
quality tv (McCabe, Akass 2007; Thompson 1997) e dell’approccio 
allo studio della serialità stessa (Innocenti, Pescatore 2008; Mittell 
2015; Sepinwall 2013),4 ma soprattutto, nell’economia di questo sag-
gio, per la costruzione di una poetica del perturbante e del doppio. 
Le due stagioni degli anni Novanta discutono i codici narrativi, pro-
ponendo un prodotto televisivo sui generis in cui il melodramma 

4 Twin Peaks, sin dal suo primissimo apparire, è stata accolta e percepita come 
un fenomeno transnazionale e un evento in grado di produrre un rinnovamento 
epocale e significativo sul sistema e sulla produzione televisiva, si veda a questo 
proposito Rodman 1983.  
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si sostiene attraverso gli elementi dell’horror, mentre l’atmosfera 
surreale scaturisce da luoghi, persone e situazioni apparentemente 
comuni e ordinari. In questo contesto visivo e linguistico irrompe la 
manifestazione estetica del perturbante, sorretta dalla metafora del 
doppio, intesa non solo come possibilità della duplicazione e molti-
plicazione del sé, bensì come appropriazione, incarnazione e diveni-
re del male. Malgrado il peso dell’autorialità di Lynch5 rischi sin dal 
suo primo apparire di intaccare l’ibridazione coraggiosa condotta da 
I segreti di Twin Peaks, il successo della serie riecheggia nella domanda 
che apre la narrazione, che viene costantemente rilanciata come 
slogan promozionale dalla ABC: “Chi ha ucciso Laura Palmer?”. Ri-
solvere il mistero, “chiudere” l’inchiesta investigativa sulla morte di 
Laura, rispondendo dunque a questa iniziale domanda, significa per 
Dale Cooper (K. MacLachlan) intraprendere un viaggio iniziatico 
complesso e indecifrabile, seguendo un cammino di conoscenza 
del bene e del male, che si tramuta infine in una compiuta discesa 
agli inferi.6 Il viaggio dell’eroe, del prescelto, dell’uomo moralmente 
impeccabile approda infine alla Loggia Nera [Fig. 1], limite estremo, 
passaggio fra mondi, in cui il tempo si presenta in un continuum in-
decifrabile, mentre le leggi della fisica collassano: i corpi si muovono 
a fatica, la gravità viene annullata e una tazza di caffè attraversa in 

5 Si rimanda a una serie di testi che si occupano parallelamente del concetto di 
autore nella serialità contemporanea e del caso di Lynch e della collaborazione 
con Mark Frost: Dusi, Bianchi 2019; Lavery 1995; Mittell 2015; Teti 2018.  

6 Il riferimento è al finale della seconda stagione e del “ciclo” Twin Peaks: si tratta 
nella versione italiana dell’episodio 2x22, noto anche con il titolo Oltre la vita e 
la morte. 

pochi secondi tutti i passaggi di stadio della materia. Eletto, prescelto, 
consapevole di sé e del mondo, Cooper rimane intrappolato nella 
Stanza Rossa, anticamera della Loggia: l’eroe si perde, arrendendosi 
allo scontro impari concepito e realizzato da forze oscure, che solo 
a tratti si rivelano compiutamente e che incessantemente cercano 
corpi e forme da abitare e plasmare. Ne I segreti di Twin Peaks, il 
doppio malvagio di Leland Palmer (R. Wise) prima e di Cooper 
dopo abbandona le tradizionali connotazioni letterarie e cinemato-
grafiche di tale figura, presentandosi come ideale prototipo di incar-
nazioni inspiegabili e misteriose che frantumano l’apparente idillio di 
luoghi, case e famiglie.    

Dal doppio all’incarnazione del male  

I segreti di Twin Peaks è un eterogeneo palinsesto (Genette 1982) 
in cui si accumulano registri, stili, metafore, prassi e relazioni che 
svolgono alcune coppie ossimoriche: bene e male, spirituale e cor-
poreo, visibile e invisibile, uno e molteplice. In particolar modo, il 
doppio, inteso e colto nelle sue declinazioni concrete e metaforiche, 
si impone come motivo e figura onnipresente: la doppia vita della 
reginetta del ballo, Laura, è infinitamente raddoppiata dalle vite degli 
altri personaggi e dei luoghi che essi abitano. Nell’opening dell’episo-
dio pilota gli elementi del paesaggio naturale e quelli architettonici 
rivelano immediatamente la duplice natura di Twin Peaks: le due 
ciminiere sulla segheria della città, il cartello di benvenuto con le due 
montagne stilizzate [Fig. 2], gli alberi speculari e le due anatre ai piedi 
della cascata. Chiude questa prima allusione al doppio il lento mo-
vimento di macchina che si avvicina alla splendida Joselyn (J. Chen) 
intenta a truccarsi davanti a un piccolo specchio da tavolo. Lynch 
sceglie significativamente di cogliere e restituire il primo personag-
gio in scena durante il semplice e ordinario sdoppiamento: quello 
che avviene appunto davanti allo specchio, luogo concreto e meta-
forico di incontro, scontro e misconoscimento fra l’io e il sé (Lacan 
1991).7 In questo incipit si consuma inoltre la prima sovrapposizione 

7 Non avendo lo spazio per affrontare criticamente le implicazioni che derivano 
dal pensiero e dal “sistema” di Lacan si segnalano: Lacan 1974; Id. 1979; Žižek 2004.  

Fig. 1
Dale Cooper nella Stanza Rossa, I 
segreti di Twin Peaks, 2x22, Oltre la 
vita e la morte.
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fra il tema del doppio e quello dello specchio: si tratta di un incrocio 
antico, che nella serie di Lynch rilancia la percezione dello spazio 
dello specchio inteso come raddoppiamento asimmetrico e pertur-
bante della realtà (Baudrillard 1979; Guidorizzi 1991). 
Se il tema del doppio rappresenta una tradizionale “costante tran-
sculturale ricca di implicazioni antropologiche e psicoanalitiche” (Fu-
sillo 2014) presente da tempo immemore nella letteratura, dalla 
metà del XIX secolo sono prima la fotografia e poi il cinema a insi-
stere sulle possibili forme di raddoppiamento della realtà realizzate 
in virtù delle potenzialità del medium e della tecnica. Il cinema so-
prattutto subisce l’affascinazione di personaggi doppi, sosia e gemelli, 
utilizzandoli quali figure necessarie per restituire la frantumazione 
dell’io (Scandola 1997). 
Nell’intera opera di Lynch il tema del doppio e i personaggi dop-
pi ricorrono sovente, assumendo lo statuto e il ruolo di vero e 
proprio leitmotiv, che intensifica il proprio significato nelle singole 
occorrenze, esattamente come avviene in I segreti di Twin Peaks, co-
struito su una serie di luoghi e personaggi doppi. In molti casi,8 il 
doppio diviene per Lynch veicolo di immersione nel perturbante 
e nell’ignoto, pensati come spazi di creazione, in cui è possibile rin-
tracciare elementi che appartengono a un altro ordine del reale e 

8 In particolare, Strade Perdute (Lost Highway, 1997), Mulholland Drive (Id., 2001) e 
Inland Empire (Id., 2006) sono opere che esplorano idealmente la borgesiana “bi-
forcazione” narrativa sfruttando  la metafora e la figura del il doppio: si pensi allo 
scambio fra Fred (B. Pullman) e Pete (B. Getty) e al raddoppiamento Renee/Alice 
(P. Arquette) in Strade Perdute, alla connotazione di “doppio film” di Mulholland 
Drive (Grespi 2008: 239-246; Malavasi 2008: 38-40) e alle doppie possibili vite 
delle protagoniste Betty/Diane (N. Watts) e Rita/Camilla Rhodes (L. Harring) e 
ancora alla vera e propria frantumazione di Nikki/Susan (L. Dern) in Inland Empire. 

in cui si verificano apparizioni più o meno esplicite delle forze del 
male. Secondo questa prospettiva è dunque possibile riconoscere 
gli elementi costitutivi di una sorta di un’estetica del perturbante, 
costellata da fugaci ma puntuali riferimenti al pensiero filosofico e 
all’interpretazione dei concetti di Unheimliche (Jentsch 1906; Freud 
1919), Abjection (Kristeva 1980) e Fantastique (Todorov 1970). 
Accanto al soggetto diviso, all’io plurale e a quella “scissione schi-
zoide di Mabuse” da cui origina la tradizione cinematografica del 
doppio (Bertetto 2008: 35-43), soprattutto ne I segreti di Twin Peaks 
Lynch esplora l’“adesione” alla mente e al corpo degli individui agita 
da forze sovrannaturali. Il doppio diviene in questo caso incarnazio-
ne del male e manifestazione concreta di una presenza oltremon-
dana: emblematica a questo proposito la possessione del soggetto 
agita da Bob (F. Silva), primordiale spirito malvagio, demone famiglio 
della tradizione giudaico-cristiana, figura infernale (Stevenson 1995: 
70-81) e personificazione del lato oscuro dell’uomo (Murray 2013: 
109-115) che si serve di Leland Palmer (R. Wise), il padre di Laura, 
per essere nel mondo, perpetrando violenze e delitti indispensabi-
li per la propria sopravvivenza. Lo sdoppiamento e la scissione, in 
questo caso, non realizzano soltanto la possibilità della compresenza 
fra il sé e l’altro da sé, bensì diventano vera e propria possessione, 
che limita le libertà di azione e di pensiero del soggetto. Bob abban-
dona infatti la dimensione del sogno e dell’allucinazione per agire 
nel mondo, nel reale, attraverso il corpo di Leland. 
Dopo una serie di confuse apparizioni (si pensi al sogno di Cooper, 
1x02, e all’identikit fornito da Sarah Palmer (G. Zabriskie), 1x04), Bob 
si rivela compiutamente nell’episodio intitolato emblematicamente 
Lonely Souls, diretto dallo stesso Lynch (si tratta nella versione italia-
na dell’episodio 2x07, Anime Solitarie), affiorando nello specchio in 
cui si sta guardando Leland. La sequenza è articolata, ricca di meta-
fore visive e di epifanie sorprendenti e comincia al Roadhouse, dove 
Cooper sta assistendo alla performance canora, onirica e patinata, di 
Julee Cruise. Improvvisamente l’atmosfera sembra rarefarsi e il tem-
po fermarsi. La band svanisce, il palco si svuota per pochi istanti, sino 
alla materializzazione del Gigante (C. Struycken), il quale si rivolge 
direttamente a Cooper, avvertendolo per ben due volte: “Attento, 

Fig. 2
L’iconico cartello di benvenuto a 
Twin Peaks, I segreti di Twin Peaks, 
1x01, Pilota.
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sta per succedere ancora” (“It is happening again”). Con una soffusa 
transizione, la scena si sposta repentinamente a casa Palmer: per 
qualche secondo campeggia in primo piano un giradischi inceppato, 
poi una sorta di semi-soggettiva straniante si posa sulla spalla sini-
stra di Leland, in piedi di fronte allo specchio. La macchina da presa 
stacca nettamente per costruire un classico campo e controcampo 
fra il soggetto e il riflesso nello specchio, fra il corpo di Leland e la 
sua immagine, che rivela però, sorprendentemente, Bob: lo sdop-
piamento e l’appropriazione demoniaca sono compiute, Leland, o 
meglio, il suo corpo è una sorta di inerme marionetta, animata dalla 
volontà di Bob [Figg. 3-4]. Lynch intensifica questa possessione ri-
correndo poi alla sovraimpressione dell’immagine di Bob su quella 
di Leland, per rendere ancora più chiara ed evidente la co-esistenza 
fra l’essenza del primo e il corpo del secondo. Si consuma dunque 
in una sequenza sorprendente, dinamica e violenta, la rivelazione 
dell’identità dell’assassino di Laura, Leland/Bob, tanto attesa dal pub-
blico. La natura esplicita di questa forza del male viene restituita 
dall’immagine selvaggia e crudele di Bob, dall’efferatezza degli omici-
di perpetrati da Leland/Bob e dalla manifestazione di una presenza 
che si emancipa dai luoghi oscuri della mente e da quelli insondabili 
dell’ombra per immergersi e agire nel mondo degli uomini.  
Nel prosieguo dell’episodio, dopo aver arrestato Leland e assistito in 
qualche modo alla sovrannaturale esistenza di Bob, a Cooper e allo 
sceriffo Truman (M. Ontkean) restano però alcune domande e que-
stioni irrisolte e il dubbio che Leland fosse solo un “povero pazzo”, 
mentalmente disturbato e con una personalità dissociata; eppure il 

male, l’oscuro “muta forma” Bob, si è rivelato, “mostrandosi” e rac-
contando la propria storia e origine.  
Slavoj Žižek, nella sua lettura dell’opera di Lynch, sfugge al rischio 
della facile interpretazione costruita sull’opposizione fra il lato oscu-
ro del subconscio e quello luminoso della rettitudine, per sottoline-
are invece l’identità speculativa e co-originaria di bene e male (Žižek 
2011: 24-26). Žižek indica come nella complessa dialettica che si 
stabilisce fra la natura e la produzione capitalista, il male affiori facil-
mente, ovunque e in qualunque momento, manifestandosi come il 
sublime, generando terrore e paura. Se Žižek individua ed esplora 
gli effetti della manifestazione del male, David Foster Wallace tenta 
di cogliere da un lato lo spazio fisico e psichico occupato da tale 
forza e dall’altro il significato della “possessione” nel contesto dell’u-
niverso cinematografico di Lynch, insistendo ancora una volta sulla 
co-originarietà di luce e ombra (Wallace 2011: 304-310). Secondo 
questa prospettiva, il male è ovunque, “è qui e ora”, “pervade” l’am-
biente e gli individui (ivi: 306): Wallace in qualche modo riecheggia 
una battuta de I segreti di Twin Peaks e la consapevolezza di alcuni 
personaggi, secondo i quali: “C’è una sorta di male qui fuori. Qualco-
sa di strano alberga in questi vecchi alberi. Un’oscurità, una presen-
za” (“There’s a sort of evil out there. Something very, very strange 
in these old woods… A darkerness, a presence”, 1x04). I boschi e gli 
alberi secolari attorno alla cittadina di Twin Peaks diventano allora il 
luogo fisico e definito in cui si annidano forze e presenze sovranna-
turali e in cui si consumano e tramandano rituali antichi. 
Nel bosco e nell’oscurità si nasconde il varco di accesso per la Log-
gia Nera, luogo metafisico che accoglie infine, nell’episodio Beyond 
Life and Death (si tratta nell’edizione italiana dell’episodio 2x22, Ol-
tre la vita e la morte), l’ultima tappa del viaggio dell’eroe lynchiano. 
L’agente Cooper approda alla Stanza Rossa, anticamera misteriosa, 
guidato da una serie di enigmatici segni, indicazioni e avvertimenti. 
Convinto di riuscire a salvare Annie (H. Graham), Laura e se stes-
so, affrontando il proprio doppio, copia speculare e malvagia di sé, 
Cooper intraprende una consapevole discesa agli inferi, entrando 
in una dimensione in cui Bob, Mike (A. Strobel), il Nano (M. Ander-
son) e altre creature oltremondane dimostrano il loro potere e la 

Figg. 3-4
Rispecchiamento fra Leland e Bob, I segreti di Twin Peaks, 2x07, Anime so-
litarie.
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loro ferocia sugli uomini. Lo scontro impari si sviluppa attraverso 
alcuni significativi raddoppiamenti su cui domina l’inseguimento fra 
Cooper e il suo doppio, che appare sempre al fianco di Bob [Fig. 
5]. Andrés Hispano ha analizzato la valenza puramente cinemato-
grafica della Stanza Rossa, descrivendo tale spazio come un vero e 
proprio “campo di battaglia” in cui si incontrano fantasmi (Hispano 
1998: 241): lo scontro fra Cooper e il suo doppio ha dunque le ca-
ratteristiche di un conflitto, un combattimento che prevede un solo 
vincitore e che si consuma in una dimensione ultramondana, netta-
mente separata dalla realtà ma che con essa mantiene un legame 
inscindibile e misterioso.        
Dopo una lunga notte di attesa, lo sceriffo recupera nel bosco il cor-
po di Cooper, apparentemente sopravvissuto illeso al viaggio nella 
Loggia. Poco dopo, risvegliandosi nel bagno della stanza d’albergo, 
Cooper si specchia, cercando forse di ri-conoscersi e ri-trovarsi. Co-
struita come contrappunto ideale alla sequenza che rivelava la pos-
sessione di Leland, la scena finale dell’episodio e della serie mostra 
Cooper e un’immagine riflessa nello specchio, quella di Bob. Ancora 
una volta, la forza del male alberga in un corpo, quello di Cooper, 
trasformandolo in mero strumento e mezzo attraverso cui realizza-
re le proprie depravazioni. Il ghigno sul volto di Cooper e quel gesto 
violento e apparentemente ingiustificato con cui si scaglia contro lo 
specchio sanciscono l’inizio di una nuova fase di sofferenza e dan-
nazione per lo sconfitto agente di polizia. L’eletto Cooper diviene 
allora un malvagio doppio, un doppelgänger:9 simile allo specchio in 

9 Il termine doppelgänger viene introdotto per la prima volta da Jean Paul nel 
romanzo Siebenkäs (1796), in seguito viene percepito e utilizzato (criticamente 
e teoricamente) come sinonimo di doppio. Il doppelgänger può indicare un alter 

frantumi, anche l’universo de I Segreti Twin Peaks sembra sgretolarsi 
parallelamente all’immagine disturbante di Cooper/Bob [Fig. 6]. 
Tralasciando la sensazione di spaesamento dello spettatore e il di-
battito critico e teorico suscitato da questo finale (Teti 2008; Wil-
liams 2015), che risponde pienamente a strategie ibride di “seria-
lizzazione” del racconto e della serie (Casetti 1984; Eco 1994), le 
ultime immagini de I Segreti Twin Peaks si cristallizzano in una sorta di 
oblio senza spazio né tempo, in cui è impossibile determinare quale 
possa essere il prosieguo delle vite dei personaggi. 
A distanza di poco più di venticinque anni, Lynch torna a occuparsi 
di Twin Peaks e dei suoi personaggi, con Twin Peaks. Il ritorno (Twin 
Peaks: The Return, Showtime 2017), rispondendo alla promessa, al 
monito, al criptico messaggio sussurrato da Laura nell’episodio fina-
le del 1991: “Ci rivedremo fra venticinque anni, agente Cooper. Nel 
frattempo…” (“I’ll see you in twenty-five years. Meanwhile…”). Uno 
degli aspetti maggiormente interessanti di questo ritorno riguarda 
le figure del doppio e del doppelgänger, inteso non soltanto quale 
doppio oscuro, bensì come vera e propria incarnazione del male: se 
il finale della seconda stagione aveva plasticamente restituito la pos-
sessione di Cooper, Il ritorno smaschera la “sostituzione” dell’agente, 
rimasto intrappolato nell’incertezza spazio-temporale della Stanza 
Rossa, mentre sulla terra è tornato appunto il suo doppelgänger Mr. 
C., “abitato” da Bob. In Twin Peaks. Il ritorno si stagliano dunque due 
entità distinte: la prima, nella Stanza Rossa, conserva la natura irre-
prensibile di Cooper, mentre la seconda esaspera quella demoniaca 

ego o un doppio identico ma speculare al soggetto, spesso definito “metà oscura” 
del soggetto stesso. Per un ulteriore approfondimento si segnalano: Esslin 1984; 
Fusillo 2014, Krauss 1930.  

Fig. 5
Nella Loggia Nera, Bob e il dop-
pio di Cooper, I segreti di Twin  
Peaks, 2x22, Oltre la vita e la  
morte.

Fig. 6
Al risveglio nella sua camera, Cooper 
rompe lo specchio del bagno, fran-
tumando l’immagine di Bob, I segreti 
di Twin Peaks, 2x22, Oltre la vita e la 
morte.
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di Bob e agisce nel mondo. Alla semplice ma efficace contrapposizio-
ne fra il Cooper buono e quello “posseduto” si aggiunge inoltre una 
sorta di altro doppio “artificiale”: Doug “Dougie” Jones, creato da Mr. 
C. per ingannare Cooper e farsi sostituire nella Loggia.10 Nell’episo-
dio Il ritorno (3x08), Cooper viene finalmente liberato dalla Loggia e 
intraprende un complicato viaggio che dovrebbe riportarlo nel suo 
corpo originario, quello di Mr. C. al momento controllato da Bob. La 
strategia del doppelgänger devia però Cooper nel corpo di Dougie, 
che a sua volta viene mandato nella Loggia come scambio, dove 
viene immediatamente distrutto. Questo contrattempo produce 
una sorta di nuovo alter ego: Cooper/Dougie, inerte, bonario e 
incapace di esprimersi in modo appropriato. Estremamente buono 
e indifeso, Cooper/Dougie esiste in opposizione al terribile Mr. C. ul-
teriore manifestazione del tulpa: forma pensante, incarnazione vitale 
di un desiderio o di una volontà del soggetto (David-Neel 1929). 
La dialettica fra l’incarnazione di questo tipo di risolutezza maligna 
e la parte retta del soggetto, viene enfatizzata proprio da Cooper/
Dougie, personaggio indiscutibilmente buono, simile a un folle vota-
to alla chiarezza della luce, un “idiota” che aderisce “magicamente al 
bene” (Marmo 2017: 547). A tutti gli effetti, dunque, in Twin Peaks. Il 
ritorno la copia della copia è il motore narrativo di un epico e trava-
gliato ritorno a casa, di un viaggio in cui lacanianamente è possibile 
riconoscere nel Cooper buono l’Io ideale, nel doppelgänger quello 
immaginario, e in Dougie quello simbolico (Lacan 1949; 1966). Se da 
un lato la rappresentazione visiva delle teorizzazioni di Rank (1914), 
Freud (1919), e Lacan (1976) sulla discussione dell’Io, dell’identità 
e della loro possibile moltiplicazione rappresenta una sorta di ca-
nonico serbatoio di occorrenze, dall’altro Lynch esplora all’interno 
della tradizione cinematografica della raffigurazione del doppio e 
del doppelgänger malefico immagini significative e celebri sequenze 
in cui sedimentano e riemergono emblematiche manifestazioni e 
incarnazioni di forze oscure.  

10 “Qualcuno ti ha fabbricato per uno scopo” (“Someone manufactered you for 
a porpose”), Twin Peaks. Il ritorno, 3x03.

Al di là e oltre Twin Peaks  

Spartiacque nella storia della serialità contemporanea e ideale ca-
postipite di prodotti che ne raccolgono l’eredità, I segreti di Twin  
Peaks è l’incipit di un sogno complesso, il cui grande sognatore, lo stesso  
Lynch, torna a distanza di oltre venticinque anni con Twin Peaks. Il 
ritorno, che funziona come una sorta di nastro di Möbius, in cui scor-
rono in un loop eterno e incomprensibile l’apparato onirico e quello 
reale, confusi in una dimensione spazio-temporale spesso enigma-
tica e oscura. Se il ritorno a casa di Lynch ha in qualche modo 
completato un lungo viaggio artistico e cinematografico, accolto 
con meraviglia e stupore da pubblico e critica, è inevitabile però 
riscontrare ancora oggi, nel vasto panorama della serialità, opere 
direttamente collegate, ispirate o addirittura plasmate a partire dal 
modello de I segreti di Twin Peaks. 
Sarebbero molte le possibilità di analisi, a partire per esempio dal 
modello inaugurato dall’agente Cooper, ripreso in qualche modo 
dai personaggi di Fox Mulder (D. Duchovny, X-Files, 1993-2008) e 
Frank Black (L. Henriksen, Millennium, 1996-1999), ma limitando la 
riflessione alle figure del doppio e alla scissione del sé, serie come 
Lost (ABC, 2004-2010) e Fringe (2008-2013) sono fra le prime oc-
correnze della quality tv e della seconda golden age che dichiarano 
un debito diretto con I segreti di Twin Peaks. Se Lost sfruttava la 
doppia o multipla possibile vita dei protagonisti per costruire un 
universo narrativo complesso, basato sulle dinamiche del “what if ” 
e “what is” (Mittell 2015) e sull’intreccio fra flashback e flashforward, 
la più recente The Leftovers (HBO, 2014-2017) si è concentrata in-
vece sull’esplorazione del sé intesa come investigazione del doppio 
oscuro. Al centro di tale percorso narrativo e figurale si trova il per-
sonaggio di Kevin Garvey (J. Theroux), capo della polizia di Mapleton 
(cittadina in cui è inizialmente ambientata la serie) ed eroe prescel-
to, eletto e in qualche modo incaricato di intraprendere un viaggio 
iniziatico di conoscenza del bene e del male. Nel corso delle tre 
stagioni, Garvey attraversa una serie di epifanie e momenti di im-
provvisa e profonda comprensione, che si manifestano solitamente 
nella dimensione privilegiata di temporanea sospensione della ratio, 



Elephant & Castle, n. 23, 30 anni di Twin Peaks, settembre 202017 18S. Tongiani - Il doppio come incarnazione del male

ovvero il sogno e l’allucinazione, sperimentando le conseguenze del-
la “fine del mondo” in un universo speculare e alternativo. Lungo il 
suo tortuoso percorso, Kevin Garvey si confronta con alcuni alter 
ego (in particolare: Patti Levin – A. Dowd, e Dean – M. Gaston) e 
con un doppio oscuro e risoluto.  
Scritta da Damon Lindelof e Tom Perrotta, autore del libro omoni-
mo da cui la serie prende avvio,11 The Leftovers affronta un evento 
apocalittico: la sparizione improvvisa, chiamata Sudden Departure, 
del due percento della popolazione mondiale (ovvero 140 milioni 
di persone). A differenza di Lost (serie con cui The Leftovers dialo-
ga a distanza), che si dedicava alla ricerca della verità e tendeva al 
momento in cui i personaggi, “rinchiusi” nei diversi universi paral-
leli, avrebbero stracciato il velo di maya che avvolgeva la loro con-
dizione di morte, The Leftovers si concentra quasi esclusivamente 
sulle persone rimaste, lasciate sole dopo quella inspiegabile dipar-
tita, tratteggiando un racconto corale, in cui spicca il personaggio 
di Kevin Garvey. Soprattutto nel corso della seconda e terza sta-
gione, Kevin diviene suo malgrado figura messianica, protagonista 
di una postmoderna sacra scrittura, radicata profondamente nelle 
ambiguità dell’epoca contemporanea, consapevolmente cosciente 
della necessità di ricostruire il proprio essere-nel-mondo, attraver-
so l’esplorazione del proprio io e lo scontro con il proprio lato 
oscuro. Secondo questa prospettiva, Garvey ricorda Cooper: en-
trambi sono onesti e retti, appartengono alle forze dell’ordine, e 
si occupano per questo dell’incolumità degli individui e delle loro 
comunità. Novelli eroi postmoderni, Garvey e Cooper sono inoltre 
chiamati a intraprendere un viaggio iniziatico, che prevede una vera 
e propria discesa agli inferi. Se Cooper arriva alla Stanza Rossa e 
alla Loggia, Garvey è invece costretto a visitare il regno dei morti, a 
cercare e trovare la morte, per accedere temporaneamente a di-
mensioni ultramondane. Nell’episodio Assassino internazionale (The 
international Assassin, 2x08), a seguito di un’allucinazione causata da 
un veleno che assume volontariamente e che lo uccide temporane-

11 Appare significativo ricordare qui la coppia principale di autori di The Leftovers, 
composta da Damon Lindelof e Tom Perrotta, che in qualche modo, fra analogie 
e differenze, presenta punti in comune con l’esperienza di Lynch e Frost.  

amente, Kevin si trova in un universo parallelo, dominato dal leader 
dei Guilty,12 Patti Levin. Malgrado non comprenda le dinamiche e le 
logiche di tale universo, Garvey ha il compito di uccidere Patti, suo 
complesso e perfetto alter ego, per ristabilire l’ordine e ritornare alla 
propria dimensione e alla vita. Il secondo e ultimo viaggio nel regno 
dei morti avviene in occasione del settimo anniversario del Sud-
den Departure, quando per evitare un imminente diluvio universale  
Garvey viene letteralmente affogato in una semplice vasca da ba-
gno. In questo caso, nell’episodio L’uomo più potente del mondo e il 
suo gemello (The most powerful man in the world [and his identical 
twin brother], 3x07), Kevin si sdoppia in uno spietato killer profes-
sionista e nel presidente degli Stati Uniti, burattino e fantoccio nelle 
mani della setta dei Guilty e del loro leader Patti. 
La cornice di questa incursione nel mondo dell’altrove viene co-
struita da immagini apocalittiche e dai segni di una imminente fine 
del mondo, che attingono al tradizionale racconto cinematografico 
e che tratteggiano un contesto perturbante, familiare e minaccioso 
allo stesso tempo.13 A differenza di Twin Peaks, le dimensioni oni-
riche e oltremondane in The Leftovers sono contraddistinte da un 
estremo realismo, che suscita una sorta di verosimiglianza surreale, 
un effetto di perturbante plausibilità che agisce concretamente sulle 
aspettative e sullo spaesamento dello spettatore. 
L’episodio L’uomo più potente del mondo inizia dunque con una serie 
di rispecchiamenti, di veri e propri incontri e riconoscimenti che av-
vengono di fronte a uno specchio: luogo e teatro dello sdoppiamen-
to di Kevin. Del tutto simile alle sequenze di incontro e rivelazione 
fra Leland/Bob e Cooper/Bob, anche in questo caso la dialettica fra 

12 Nella serie, i Guilty Remnants sono una sorta di setta composta da individui 
vestiti di bianco, che cancellano e negano il proprio passato, abbandonano le 
proprie famiglie, fanno voto di silenzio ma fumano ininterrottamente, ricorrendo 
infine anche alla violenza, psicologica e fisica, per ricordare alla comunità il Sudden 
Departure e l’inutilità della vita dopo tale evento. Il loro principale tentativo è quel-
lo di ergersi a “statue viventi di memoria”. Sulla caratterizzazione e l’importanza 
del gruppo dei Guilty e dei loro corpi si rimanda a Malavasi 2020; Tremblay 2018. 

13 A questo proposito si ricorda soltanto il paradigmatico Il dottor Stranamore. 
Ovvero: come ho imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba (Dr. Strangelove: 
or : How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, 1964) di Stanley Kubrick. 
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il sé e il doppio è veicolata da uno specchio, lo spazio che restituisce 
simmetria e corrispondenza soltanto apparenti [Fig. 7]. 
Il prosieguo dell’episodio ruota intorno al desiderio di Patti di in-
nescare uno scontro atomico tra le maggiori potenze del mondo 
per determinarne la fine. All’interno di questa strategia di guerra, 
Garvey è allo stesso tempo la persona che può rendere possibile 
e concreta tale fine (in quanto Presidente degli Stati Uniti) e l’unica 
persona che può impedirla (in quanto killer incaricato di uccidere il 
Presidente e suo doppio). Dopo una serie di rocambolesche vicen-
de e riflessioni, che alludono e “materializzano” un dialogo serrato 
fra il sé e l’inconscio, i due diversi Kevin distruggono quel mondo, 
quel mirror universe dominato dall’odio e dalla violenza, sancendo 
con l’annichilimento personale la fine dell’universo parallelo. Kevin si 
abbandona dunque all’oscurità del suo doppio, riconoscendo a sé e 
agli altri individui il desiderio di morte [Fig. 8]. 
In The Leftovers, a differenza de I segreti di Twin Peaks, la forza del 
male non si rivela compiutamente e non sembra agire una chiara 
possessione, eppure, una sorta di oscurità primitiva sembra animare 
il doppio di Kevin Garvey, spinto a realizzare se stesso al di là dei 
limiti imposti dalla conoscenza del bene e del male.   
Più complessi e articolati sono invece i rapporti e le analogie che 
legano l’intero ciclo di Twin Peaks a The outsider (HBO 2020), basata 

sull’omonimo romanzo di Stephen King14 e nutrita di elementi che 
riecheggiano compiutamente la visionarietà del cinema di Lynch, la 
serie è costruita sul tema dell’incarnazione del male. In questo caso, 
l’incarnazione è un vero e proprio movimento del divenire del male, 
che prende corpo e forma, plasmandosi a immagine e somiglianza 
dell’uomo. In The outsider il male appare del tutto simile alle creature 
ultramondane, demoniache e divine allo stesso tempo, incontrate 
da Cooper nella Stanza Rossa: Bob e gli altri sono infatti entità pro-
digiose, archetipiche, che condensano in loro la co-originarietà del 
bene e del male, e che conservano dunque gesti e rituali di creazio-
ne e distruzione dell’uomo e del suo mondo. In The outsider il male 
viene percepito come forza originaria, misteriosa e potente, in gra-
do di ribaltare il senso della creazione biblica, sfruttando l’individuo 
per comporre la propria materia e il proprio corpo. 
Le premesse della serie sono del tutto sovrapponibili a quelle sve-
late all’inizio de I segreti di Twin Peaks: in una placida cittadina ame-
ricana, viene rinvenuto il cadavere di un bambino, brutalmente uc-
ciso in un bosco. L’indagine e la domanda cruciale (“Chi ha ucciso  
Frankie?”) ripetono in parte quelle di Twin Peaks, e innescano lo svi-
luppo narrativo. Il ritmo della detection è in questo caso incalzante 
e, dopo una serie di testimonianze, l’assassino viene identificato. A 
differenza della serie di Lynch, in The outsider il colpevole irrompe 
quasi immediatamente sulla scena e con lui si materializza la mi-
naccia che emerge dall’ordinario, dal quotidiano: Terry Maitland (J.  
Bateman), un padre di famiglia, un uomo onesto, conosciuto e am-
mirato da tutti, viene infatti accusato di aver ucciso Frank “Frankie” 
Peterson. Anche in questo caso il perturbante sembra scalfire l’or-
dinario e il quotidiano, trasformando un mite allenatore di baseball 
in un terribile assassino.  
Dopo l’arresto spettacolare e il primo interrogatorio, l’indagine si 
complica e il detective Ralph Anderson (B. Mendelson) è costretto 
a sondare la possibilità che lo stesso individuo si trovi in due luoghi 
diversi e lontani fra loro nel medesimo momento. La razionalità e 
la scientificità dell’approccio sistematico di Ralph inizialmente non 

14 Sui rapporti fra la letteratura di Stephen King e le trasposizioni cinematografi-
che e televisive si rimanda a Browning 2009; Magistrale 2008.  

Fig. 7
Kevin Garvey si guarda e tenta di riconoscere la propria immagine e se 
stesso nel riflesso di uno specchio, The Leftovers, 3x07, L’uomo più potente 
del mondo e il suo gemello, (a sinistra).
Fig. 8
Garvey e Patti Levin osservano l’inizio della fine del mondo, The Leftovers, 
3x07, L’uomo più potente del mondo e il suo gemello, (a destra).
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vacillano, nemmeno di fronte alle immagini delle videocamere di 
sorveglianza che collocano Terry a miglia di distanza dall’area del de-
litto. A differenza di Cooper, Ralph Anderson non si lascia affascinare 
dal sapere irrazionale, dal mistero o dal trascendentale, rimanen-
do saldamente e disperatamente ancorato alla scienza e al valore 
indiscutibile delle prove. Malgrado questa cocciuta testardaggine, 
Anderson vede agire i due Terry Maitland: uno in custodia, in cella, 
l’altro libero, ripreso dalle videocamere. Il luogo dello sdoppiamento 
di Terry, o meglio lo spazio della visibilità di tale scissione, è dunque 
in The outsider l’immagine digitale restituita dalle videocamere: lo 
specchio in cui si cercavano Leland/Bob e Cooper/Bob diviene qui 
una superficie differente e inedita, talvolta fallace, eppure reale e 
tangibile, il monitor di un dispositivo.
Dopo una serie di articolate riflessioni in cui convergono, in stretta 
analogia a quel che avviene in Twin Peaks, pensiero filosofico e reli-
gioso, folklore, racconti popolari e antiche credenze, la risoluzione 
dell’enigma impone un’assurda possibilità, quella secondo cui due 
piani differenti del reale co-esistano. In The outsider non ci sono 
varchi di passaggio, luoghi di transizione, dimensioni ultramondane, 
semplicemente il qui e ora viene raddoppiato: Terry e il suo dop-
pio vivono contemporaneamente, sono nel mondo e in esso agi-
scono autonomamente, nel bene e nel male. Con l’aiuto di Holly  
Gibney (C. Erivo), lentamente Ralph Anderson comprende la natu-
ra dell’entità malvagia, artefice del doppio di Terry Maitland, che si 
plasma a immagine e somiglianza di individui ignari, grazie a un sem-
plice contatto fisico. Il potere di creazione e distruzione appare in 
questo senso tremendo e originario: prendere forma a partire dalla 
materia e dall’anima di un uomo, abitandone la mente e il corpo, per 
nutrirsi del dolore degli uomini stessi. Dopo un contatto fisico, che 
segna e incide la pelle di Terry Maitland, la forza del male inizia infatti 
una sorta di metamorfosi, nascondendosi nei boschi, avvalendosi 
dunque dell’elemento naturale, che nasconde e protegge, per tra-
sformarsi nell’individuo prescelto. Una volta completato il processo 
di “trasmutazione”, il nuovo corpo condivide i pensieri e le emozioni 
del soggetto “clonato”, “raddoppiato”. Si tratta di una relazione a 
senso unico, soltanto il male conosce, mentre Terry Maitland prima 

e gli altri personaggi dopo, subiscono questa invasione e appro-
priazione demoniaca del loro intero essere. Rispetto a Bob, questa 
forza originaria e spietata appare meticolosa e perfetta per quel 
che riguarda la pianificazione di cicli di riposo e metamorfosi che si 
alternano a quelli scanditi dagli omicidi e dai terribili pasti (i corpi dei 
bambini uccisi). Affine invece a una caratteristica delle entità di Twin 
Peaks appare la necessità e il potere di suscitare negli individui dolori 
incolmabili, che saziano la “voracità” di queste creature affamate e 
incontentabili. La garmonbozia lynchiana ritorna in qualche modo 
anche in The outsider, in cui le lacrime e la disperazione dei perso-
naggi nutrono e rafforzano l’entità malvagia che fra loro si muove, 
osservandone il dolore e lo strazio. 
Anche Ralph Anderson, come Cooper prima e Garvey in segui-
to, deve compiere una concreta discesa agli inferi, che lo conduce 
all’interno di grotte oscure, quasi arcaiche e misteriose, luogo arche-
tipico in cui il male si svela compiutamente [Fig. 9]. Protetto dalle 
sembianze e dal corpo della sua ultima vittima, Claude Bolton (P. 
Considine), proprietario del bar in cui il doppio malvagio di Terry 
Maitland trascorre le ore successive all’omicidio del piccolo Frankie, 
il male si presenta a Anderson e Gibney, rispondendo alle loro do-
mande: echi biblici, dissertazioni filosofiche sull’origine e sulla natura 
del male risuonano nelle grotte, teatro di un incontro perturbante e 
surreale.15 Dopo uno scontro ambiguo, il male soccombe alla deter-
minazione di Anderson, il quale intende eliminare definitivamente 

15 Il riferimento è all’episodio 1X10 Devi/Non puoi (Must/Can’t), in cui Gibney e An-
derson domandano: “Chi sei tu? Come ti chiami? Da dove vieni? Cosa sei?” (“Who 
are you? What is your name? Where do you come from? What is your nature?”). 

Fig. 9
Le grotte, teatro e scenario dell’incontro 
fra Anderson, Gibson e l’incarnazione del 
male, The Outsider, 1x10, Devi/Non Puoi. 
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quella misteriosa forza “muta forma” (nel corso della serie viene 
usata diverse volte la definizione e l’appellativo di “shape shifter”). 
L’involucro di Claude e la sostanza del male vengono letteralmente 
schiacciati da Anderson, il quale afferma perentoriamente: “Te ne 
devi andare” (“So, you gotta go”, 1x10). Il detective crede in questo 
modo di aver cancellato il male, di averlo estromesso dal mondo 
degli uomini, relegandolo nuovamente alla dimensione del fantasti-
co, del folklore e dei racconti per bambini.    
Se da un lato l’esperienza del male e l’incontro reale e tangibile 
con questa forza antica e primigenia schiude Anderson alla lettura 
delle manifestazioni dello straordinario e dell’eccezionale, dall’altro 
quell’incarnazione malvagia implica altre terribili consapevolezze, 
che spingono il detective a domandare e domandarsi: “Cos’altro c’è 
là fuori?” (“What else is out there?”, 1x10) [Fig. 10]. Nel silenzio che 
segue e che chiude la serie riecheggia la semplice constatazione che 
il male sia parte integrante e costitutiva del mondo.
Se il male può dunque provenire da una dimensione ulteriore, dal 
sogno e dalla fantasia, le opere di Lynch e le serie The Leftovers e 
The outsider sembrano allo stesso tempo delineare e restituire for-
ze capaci di imporsi sugli uomini, occupando concretamente i loro 
corpi e le loro menti. La co-originarietà di bene e male e l’impieto-
sa banalità del male sono infine gli elementi che caratterizzano le 
diverse manifestazioni e incarnazioni raccontate con perturbante 
verosimiglianza da Lynch e dagli esempi tratti dalla serialità con-
temporanea. Accanto e oltre il suo cinema e le sue opere, Lynch ha 
spesso raccontato la sua personale visione del mondo e del male, 
con una consapevolezza disarmante, che si riflette nella sua poetica: 
“C’è bontà nei cieli blu e nei fiori, ma ci sono anche altre forze – il 
male selvaggio e la decadenza” (Lynch 2016: 53).    
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