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JACQUES DURRENMATT
Postface

Comme cela arrive dans tous les autres arts, un certain nombre de
séries peuvent étre considérées comme des moments marquants,
voire décisifs dans I'histoire de la fiction télévisuelle dans la me-
sure ou elles ont “révolutionné” les codes en usage et ont servi
de nouveaux modeéles, en tant qu'ensembles narratifs ou a travers
certaines des innovations qui y figurent, pour un certain nombre
d'autres qui s'en sont inspiré. Parmi elles, on pense évidemment
a Twin Peaks, qui semble inaugurer au début des années 1990, si
I'on excepte l'ovni The Prisoner (1967-1968), la pensée-méme d'une
fictionnalité proprement télévisuelle spécifique et élaborée, lige a
une conception particuliére de la sérialité et de I'énonciation, a So-
pranos (1999-2007) et Six Feet Under (2001-2005) qui renouvellent
en profondeur les canons de la saga familiale ou a Lost (2004-2010)
qui rend caduques les formes traditionnelles de suspense.

Les articles qui précedent fournissent de nombreuses informations
sur les innovations apportées par Lynch, Frost et leur équipe et sur
la facon dont elles ont été reprises, adaptées, réinventées. Je m'arré-
teral brievement ici sur une dimension qui me parait fondamentale
et qui s'est trouvée renforcée, voire sublimée, lors du retour de la
série en 2017. On a beaucoup insisté en effet sur le fait que ce qui
apparaissait a priori comme une troisieme saison n'en €tait pas véri-
tablement une mais plutét une série “autre” qui fonctionnait moins
dans la continuité avec les deux précédentes que dans la complé-
mentarité. Il s'agissait d'un effet “retour” (Twin Peaks : The Return) au
sens de reprise' mais aussi d'inversion de mouvement (comme au

Lynch (par exemple, d'Elephant Man dans la loge blanche).
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tennis), et pas seulement de personnages qui retournent la d'ou ils
sont venus, comme dans |'Odyssée.

Le célébre dénouement au miroir de la saison 2 en introduisant la
“fin ouverte” dans le monde des séries, placées jusque-la sous le
signe soit de la cl6ture rapide et radicale, soit le plus souvent de
linfinitude, opérait une révolution narrative. Mais il exhibait aussi le
reflet comme clé fondamentale. Or cette notion est a comprendre
de trois manieres.

Elle met au premier plan le double comme ressort narratif majeur,
ouvrant la voie a la radicalisation du procédé dans Le Retour et pro-
posant des pistes a toute une génération de séries qui vont suivre.?
Le sujet a été abondamment traité par la critique, sachant que le
procédé est tres ancien et que Lynch et Frost ont eu 'embarras du
choix face aux propositions que leur offraient les mythes, les arts et
la psychanalyse.

En devenant le reflet de Cooper; Bob pourrait aussi expliciter une
conception nord-américaine manichéenne des équilibres du monde,
nourrie de christianisme naif et de guerre froide mal comprise, de
facon si caricaturale qu'elle en deviendrait satirique. Si une telle lec-
ture n'est pas impossible, méme si elle a été peu revendiquée par
Lynch qui, lorsqu'il accepte d'envisager la dimension satirique de son
ceuvre, affirme surtout vouloir s'attaquer aux ravages provoqués
par un certain type de programmes télévisuels, une autre, d'ordre
esthétique, parait plus intéressante.

Dans l'article de sa Poétique qu'il consacre a |"*'élégance” du style,
Marmontel (nous sommes a la fin du XVIII*siecle) loue “l'art de
placer, d'assortir les mots, de les relever I'un par l'autre, de ménager
a celui qui manque de clarté, de couleur; de noblesse, le reflet® d'un
terme plus noble, plus lumineux, plus coloré”. Il parle d'écriture
et les termes sont datés mais I'idée est facilement transposable a
d'autres modes d'expression. La création réussie est placée sous
le signe d'un usage généralisé du reflet qui implique que tous les

constituants “faibles” doivent résonner avec d'autres plus “ forts ",

un “double maléfique " depuis 1990.
3 C'est moi qui souligne.
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de sorte que rien ne soit plat ou insipide, ni exagérément intense.
Cooper, dont on sait que le nom porte en lui-méme la gémellité
dans la répétition d'un o qui est la voyelle centrale du palindrome
“Bob", a la facon du double double v de William Wilson, est une
figure constamment menacée par la niaiserie et l'atone (ce que Le
Retour explicitera a travers la figure de Dougie dans laquelle il se
trouvera emprisonné) et prend de lintensité par son double, lui-
méme comme dégonflé par son alter ego. Mais le procédé ne se
cantonne pas au personnel de la série, il s'entend aussi dans les re-
flets de séquences faibles® en fortes, de genres mineurs en majeurs,
de plans en plans (hotamment lors de l'irruption des célebres plans
d'objets), de répliques en répliques (entre idiotie et Grand Art),
dairs en airs.

Si l'esthétique de Lynch est faite d'emprunts généralisés et non hié-
rarchisés (en cela elle est parfaitement de son temps), son travail
sur l'intensité et le reflet est profondément original et trés peu de
séries héritieres sauront s'en saisir: J'aurais méme envie de dire que
la seule qui arrive a reprendre efficacement ce travail extréme est
The Leftovers (2014-2017), dans laquelle Damon Lindelof s'autorise
ce que certains épisodes de Lost laissaient entrevoir?

Il'en résulte un effet mosaique qui peut rapidement devenir verti-
gineux et interroge violemment notre désir de continuité lisse, de
gradation, de seuils logiques, de hiérarchies claires, impose des mo-
des nouveaux de consommation des images et des discours, sous le
signe du retour continu (rembobiner, revisionner, réécouter, revoir,
etc.) et du partage (qu'est-ce que tu as vu, entendu, compris, res-
senti ?). Lynch, quant a lui, n'aura de cesse de creuser ce sillon dans
son cinéma. On attend celle ou celui qui sera capable aujourd’hui
de reconfigurer le paysage audiovisuel de facon aussi décisive pour
les trente ans a venir.

4 Le terme est a prendre dans ses différents sens.

5 La critique quasi unanime considére que I'épisode le plus réussi de la série est
Through the Looking Glass.
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