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Comme cela arrive dans tous les autres arts, un certain nombre de 
séries peuvent être considérées comme des moments marquants, 
voire décisifs dans l’histoire de la fiction télévisuelle dans la me-
sure où elles ont “ révolutionné ” les codes en usage et ont servi 
de nouveaux modèles, en tant qu’ensembles narratifs ou à travers 
certaines des innovations qui y figurent, pour un certain nombre 
d’autres qui s’en sont inspiré. Parmi elles, on pense évidemment 
à Twin Peaks, qui semble inaugurer au début des années 1990, si 
l’on excepte l’ovni The Prisoner (1967-1968), la pensée-même d’une  
fictionnalité proprement télévisuelle spécifique et élaborée, liée à 
une conception particulière de la sérialité et de l’énonciation, à So-
pranos (1999-2007) et Six Feet Under (2001-2005) qui renouvellent 
en profondeur les canons de la saga familiale ou à Lost (2004-2010) 
qui rend caduques les formes traditionnelles de suspense.
Les articles qui précèdent fournissent de nombreuses informations 
sur les innovations apportées par Lynch, Frost et leur équipe et sur 
la façon dont elles ont été reprises, adaptées, réinventées. Je m’arrê-
terai brièvement ici sur une dimension qui me paraît fondamentale 
et qui s’est trouvée renforcée, voire sublimée, lors du retour de la 
série en 2017. On a beaucoup insisté en effet sur le fait que ce qui 
apparaissait a priori comme une troisième saison n’en était pas véri-
tablement une mais plutôt une série “ autre ” qui fonctionnait moins 
dans la continuité avec les deux précédentes que dans la complé-
mentarité. Il s’agissait d’un effet “ retour ” (Twin Peaks : The Return) au 
sens de reprise1 mais aussi d’inversion de mouvement (comme au 

1 Pas seulement des deux premières saisons mais de toute la cinématographie de 
Lynch (par exemple, d’Elephant Man dans la loge blanche).



Elephant & Castle, n. 23, 30 anni di Twin Peaks, settembre 20205 6J. Dürrenmatt - Postface

tennis), et pas seulement de personnages qui retournent là d’où ils 
sont venus, comme dans l’Odyssée. 
Le célèbre dénouement au miroir de la saison 2 en introduisant la 
“ fin ouverte ” dans le monde des séries, placées jusque-là sous le 
signe soit de la clôture rapide et radicale, soit le plus souvent de 
l’infinitude, opérait une révolution narrative. Mais il exhibait aussi le 
reflet comme clé fondamentale. Or cette notion est à comprendre 
de trois manières.
Elle met au premier plan le double comme ressort narratif majeur, 
ouvrant la voie à la radicalisation du procédé dans Le Retour et pro-
posant des pistes à toute une génération de séries qui vont suivre.2 
Le sujet a été abondamment traité par la critique, sachant que le 
procédé est très ancien et que Lynch et Frost ont eu l’embarras du 
choix face aux propositions que leur offraient les mythes, les arts et 
la psychanalyse. 
En devenant le reflet de Cooper, Bob pourrait aussi expliciter une 
conception nord-américaine manichéenne des équilibres du monde, 
nourrie de christianisme naïf et de guerre froide mal comprise, de 
façon si caricaturale qu’elle en deviendrait satirique. Si une telle lec-
ture n’est pas impossible, même si elle a été peu revendiquée par 
Lynch qui, lorsqu’il accepte d’envisager la dimension satirique de son 
œuvre, affirme surtout vouloir s’attaquer aux ravages provoqués 
par un certain type de programmes télévisuels, une autre, d’ordre 
esthétique, paraît plus intéressante.
Dans l’article de sa Poétique qu’il consacre à l’“ élégance ” du style, 
Marmontel (nous sommes à la fin du XVIIIe siècle) loue “ l’art de 
placer, d’assortir les mots, de les relever l’un par l’autre, de ménager 
à celui qui manque de clarté, de couleur, de noblesse, le reflet3 d’un 
terme plus noble, plus lumineux, plus coloré ”. Il parle d’écriture 
et les termes sont datés mais l’idée est facilement transposable à 
d’autres modes d’expression. La création réussie est placée sous 
le signe d’un usage généralisé du reflet qui implique que tous les 
constituants “ faibles ” doivent résonner avec d’autres plus “ forts ”, 

2 Le site senscritique.com recense pas moins de 55 séries qui mettent en scène 
un “ double maléfique ” depuis 1990.

3 C’est moi qui souligne.

de sorte que rien ne soit plat ou insipide, ni exagérément intense. 
Cooper, dont on sait que le nom porte en lui-même la gémellité 
dans la répétition d’un o qui est la voyelle centrale du palindrome 
“ Bob ”, à la façon du double double v de William Wilson, est une 
figure constamment menacée par la niaiserie et l’atone (ce que Le 
Retour explicitera à travers la figure de Dougie dans laquelle il se 
trouvera emprisonné) et prend de l’intensité par son double, lui-
même comme dégonflé par son alter ego. Mais le procédé ne se 
cantonne pas au personnel de la série, il s’entend aussi dans les re-
flets de séquences faibles4 en fortes, de genres mineurs en majeurs, 
de plans en plans (notamment lors de l’irruption des célèbres plans 
d’objets), de répliques en répliques (entre idiotie et Grand Art), 
d’airs en airs.
Si l’esthétique de Lynch est faite d’emprunts généralisés et non hié-
rarchisés (en cela elle est parfaitement de son temps), son travail 
sur l’intensité et le reflet est profondément original et très peu de 
séries héritières sauront s’en saisir. J’aurais même envie de dire que 
la seule qui arrive à reprendre efficacement ce travail extrême est 
The Leftovers (2014-2017), dans laquelle Damon Lindelof s’autorise 
ce que certains épisodes de Lost laissaient entrevoir.5 
Il en résulte un effet mosaïque qui peut rapidement devenir verti-
gineux et interroge violemment notre désir de continuité lisse, de 
gradation, de seuils logiques, de hiérarchies claires, impose des mo-
des nouveaux de consommation des images et des discours, sous le 
signe du retour continu (rembobiner, revisionner, réécouter, revoir, 
etc.) et du partage (qu’est-ce que tu as vu, entendu, compris, res-
senti ?). Lynch, quant à lui, n’aura de cesse de creuser ce sillon dans 
son cinéma. On attend celle ou celui qui sera capable aujourd’hui 
de reconfigurer le paysage audiovisuel de façon aussi décisive pour 
les trente ans à venir.

4 Le terme est à prendre dans ses différents sens.

5 La critique quasi unanime considère que l’épisode le plus réussi de la série est 
Through the Looking Glass.
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