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Simona Pollicino 
Tra identità e alterità: la parola poetica di Philippe Jaccottet 
e il paradosso del traduttore trasparente

All’ascolto della parola del mondo

La parola di Philippe Jaccottet, poeta e traduttore svizzero di lingua 
francese, una delle voci più rappresentative della poesia contempo-
ranea, si offre al lettore in modo immediato, senza artifici retorici 
né finzione ovvero “ habite le sens, comme la voix juste habite la 
mélodie ” (Starobinski 1971: 7). Eppure, alla linearità e alla limpidezza 
proprie del “ discours ”1 è sempre sotteso l’incessante interrogarsi 
sul mistero insondabile dell’esistenza, il quale si sottrae alle maglie 
del poema come allo scandaglio della ragione umana. Per questo 
nell’opera di Jaccottet ‘chiarezza’ non è mai sinonimo di semplicità 
o di intelligibilità, ma piuttosto descrive la disposizione del poeta ad 
accogliere, privo di schermi e di sovrastrutture, tutte le sollecitazioni 
e “ tous les accidents de la lumière du monde ” (ivi: 9). Di fronte 
alla ‘defezione’ del senso e all’insufficienza del linguaggio, Jaccottet 

1 La tensione di fondo che anima l’opera di Jaccottet si riflette anche sul pia-
no formale: il poeta infatti oscilla tra il rispetto della versificazione tradizionale 
e l’uso del verso libero come della prosa, mettendo tali strumenti al servizio 
della traduzione. Quello che egli definisce ‘ poème-discours ’, una forma in versi 
lunghi e regolari che scorrono con un ritmo quasi prosastico, si contrappone al 
‘ poème-instant ’  che ritrova invece nel primo Ungaretti. Al riguardo Jaccottet si 
interroga: “ Mais comment passer de certaines notes poétiques au poème ? La 
voix retombe trop vite. Il y a une difficulté intéressante dans l’opposition entre le 
poème-instant (celui de l’Allegria d’Ungaretti) et le poème-discours qui a toujours 
été le mien, tel un bref récit légèrement solennel, psalmodié à deux doigts au-des-
sus de la terre ” (Jaccottet 1984: 47).
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abbandona qualsiasi atteggiamento narcisistico,2 come ogni certezza 
di poter comprendere la realtà e di rappresentarla, aprendo il pro-
prio spazio soggettivo alla realtà esterna o, come osserva M. Collot, 
all’“ altérité du monde, des mots et des êtres ”.3 Egli vive pienamente 
quell’esperienza sensibile da cui scaturisce la poesia: l’‘io’ del poeta 
umilmente si eclissa e con pazienza resta all’ascolto della ‘lezione’4 
del paesaggio,5 fonte privilegiata d’ispirazione, pur non rinunciando 
mai alla fievole possibilità di “ tirer de la limite un chant ” ovvero di 
‘dire’ la bellezza del mondo “ qui n’est pas une beauté sans tache ” 
(Jaccottet 1961a: 153-154). 
La poesia di Jaccottet evoca una dimensione insondabile e ‘illimitata’6 
e, attraverso un assiduo ma infaticabile questionnement della real-
tà visibile, lascia intuire l’esistenza di un significato recondito, come 
pure di una promessa nell’invisibile:7

2 Jaccottet afferma: “ L’attachement à soi augmente l’opacité de la vie. Un moment 
de vrai oubli, et tous les écrans les uns derrière les autres deviennent transpa-
rents, de sorte qu’on voit la clarté jusqu’au fond, aussi loin que la vue porte; et 
du même coup, plus rien ne pèse. Ainsi l’âme est vraiment changée en oiseau ” 
(ivi: 11).

3 M. Collot, La matière-émotion, Paris, PUF, 1997, p. 125. Osserva ancora Collot: 
“  Toute expérience poétique engage trois termes: un sujet, un monde, un lan-
gage ”. Cfr. La poésie moderne et la structure de l’horizon, Paris, PUF, 1989, p. 5. 

4 Leçons è il titolo della quarta raccolta poetica di Jaccottet, pubblicata dopo 
L’effraie (Gallimard, 1953),  L’ignorant  (Gallimard, 1958) e Airs (Gallimard, 1967) 
presso Payot (1969) e più tardi ripresa integralmente in Poésie 1946-1967 (Poé-
sie/Gallimard, 1971).

5 Così Jaccottet descrive l’esperienza del paesaggio come esperienza poetica: 
“ Dès que j’ai regardé, avant même – à peine avais-je vu ces paysages, je les ai 
sentis m’attirer comme ce qui se dérobe […] ma pensée, ma vue, ma rêverie, plus 
que mes pas, furent entraînées sans cesse vers quelque chose d’évasif, plutôt pa-
role que lueur, et qui m’est apparu quelquefois analogue à la poésie même ”. Cfr. 
Ph. Jaccottet, Paysages avec figures absentes, Paris, Poésie/Gallimard, 1998 [1976], 
pp. 21-22.

6 Jaccottet utilizza il termine ‘illimitato’ per riferirsi alla categoria del ‘sacro’, sep-
pure priva di una connotazione teologica, e ne attribuisce la qualità a “ ce qui fut 
précédemment nommé Dieu ” (Starobinski 1971: 22).   

7 La visione jaccottiana della poesia come esperienza sensibile rinvia, come quella 
di altri poeti della modernità, alla fenomenologia di Merleau-Ponty, il quale aveva 

Dirai-je seulement de cette clarté qu’elle est lointaine et que rien ne la 
rapproche, qu’elle est là lointaine et qu’il faut la garder dans son éloi-
gnement: comme on maintenait un anneau d’espace autour du siège 
des dieux. […]
C’est une autre inscription fugitive sur la page de la terre, qu’il faut 
saisir, que l’on voudrait comprendre. Sans que l’on sache pourquoi, elle 
semble prête à livrer un secret (Jaccottet 1998a: 45, 59).  

Poiché la poesia è “ une attention à ce qui semble une parole dite par 
le monde, et la recherche de la traduction la plus juste de cette pa-
role ”, il compito del poeta sarà quello di ristabilire una relazione tra 
le “ confuses nouvelles de la distance ”, per una poesia “ sans images, 
qui ne fît qu’établir des rapports ” (Jaccottet 1988: 106, 144). L’espe-
rienza del paesaggio porta in sé la testimonianza di un rapporto tra 
le cose che il poeta passeur tenta di restituire attraverso la semplice 
designazione, nell’intento di sfuggire all’insidia dell’immagine e alla 
trappola del segno. Di qui la scelta di una parola portatrice di 

Pauvreté, discrétion, effacement sinon abolition de la personne, hu-
mour, refus aussi de l’intelligence pure, non au profit de l’imprécision 
des sentiments, des ténèbres de l’inconscient ou d’un quelconque 
primitivisme, mais pour aboutir à une clairvoyance supérieure, tels 
sont quelques-uns des éléments de l’état à partir duquel cette poésie, 
comble de limpidité, devient concevable (Jaccottet 1987: 129-130).  

Lo strumento retorico del poeta sarà dunque un linguaggio diret-
to e ‘trasparente’, dietro al quale il soggetto enunciatore si ritrae, 
lasciando che il mondo si manifesti per il tramite della sua voce. Lo 
stile limpido e privo di enfasi caratterizza tanto le raccolte poetiche 
quanto i testi in prosa, rivelando presto, oltre a una funzione estetica, 
tutto il suo valore etico. L’amore di Jaccottet per la luminosità e la 
limpidezza è nettamente percepibile nella sua scrittura, caratterizza-
ta da un lessico comune e da un’enunciazione esitante che testimo-
nia la volontà del poeta di dire meglio e più chiaramente, sempre 

già avanzato l’ipotesi di un “invisibile del mondo” reso visible da colui che lo abita 
e che non ha alcuna relazione con l’“invisibile assoluto”. Cfr. M. Merleau-Ponty, Le 
Visible et l’Invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 182.
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nel rispetto delle connessioni naturali del fraseggio, mai privo di va-
riazioni inedite. Significanti e significati a cui le parole rinviano sono 
d’ostacolo alla trasparenza del poema, come lo è la soggettività del 
poeta laddove tenda a prevaricare sul fluire melodioso del chant. “ À 
partir du rien ” (Jaccottet 1984: 56), il poeta “ ignorant ” e “ appauvri ” 
fa tabula rasa di tutto ciò che potrebbe frapporsi tra sé e il mondo 
e ricerca una poesia che non si serve di immagini. Pur riconoscendo 
all’immagine il potere evocativo dell’emozione, il poeta diffida della 
sua funzione mediatrice: nessun ostacolo si interpone tra il lettore e 
la sua percezione del testo, nel quale egli viene accolto e avvolto in 
un’atmosfera cristallina.
Superando il carattere sfuggente e aleatorio dell’immagine, il con-
cetto di ‘trasparenza’ in senso lato assume nella poetica di Jaccottet 
una valenza fondamentale e si traduce in una poesia che è frutto di 
un paziente travail de justesse e di un’opera di sfrondamento della 
scrittura di cui gli haiku giapponesi sono un mirabile esempio: 

C’était vraiment la légèreté et la transparence totales, il n’y avait plus 
d’éloquence, et il n’y avait pas seulement l’absence des images, il y avait 
l’absence d’explication, l’absence presque de syntaxe, tout ce dont je 
pouvais à un moment me trouver encombré dans les poèmes […] 
(Jaccottet 2002: 155).8 

In una dimensione di assenza e di attesa, l’intento del poeta è quello 
di interrogare la voce del mondo e di tradurla malgré tout, anche 
laddove questo significhi demandare la propria funzione ad altre 
figure provvisorie, molto spesso solo indistinte silhouettes. Di qui la 
frequente dispersione del pronome soggetto e la personificazione 

8 Sull’haiku quale esempio di una poesia ‘senza immagini’, Jaccottet spiega altrove: 
“ Si j’avais connu alors l’admirable ouvrage de R. H. Blyth sur le Haiku [...], j’aurais 
été comblé presque à l’excès, au point de n’avoir presque plus rien à faire qu’à 
citer de ces brefs poèmes dont chacun eût montré, avec une modestie éblouis-
sante, que ce à quoi j’aspirais confusément existait déjà [...]. J’aurais eu alors la 
preuve de ce que je pressentais aussi, qu’une telle transparence, qu’une réduction 
si souveraine à quelques éléments, ne pouvaient être atteintes qu’au sein d’un 
état donné dont j’avais d’ailleurs vaguement dessiné les contours: grâce à l’efface-
ment absolu du poète ” (Jaccottet 1988: 144-145).

degli elementi della natura quali proiezioni allegoriche di quest’ulti-
mo. Al livello stilistico, diversi sono i procedimenti attraverso i quali 
il poeta esprime l’incertezza enunciativa, come ad esempio l’uso 
frequente della forma interrogativa e della sospensione della frase, 
il cui effetto è quello di attenuare sensibilmente l’affermazione. Il 
più delle volte il poema coincide con un dialogo interiore che è la 
manifestazione di una scissione del poeta da una soggettività ingom-
brante e di una adesione/fusione con il ritmo del chant. L’esperienza 
poetica si estrinseca nella presa di distanza da sé, processo sul quale 
poggia la sua concezione della “trasparenza”, di cui tutta la sua opera 
può essere letta come un elogio. Essa è una virtù del poeta tanto 
più difficile da raggiungere quanto più distanti sono i livelli della sua 
ricerca, ma rimane l’ideale saldo e irrinunciabile che muove il suo 
progetto poetico:

Rêve d’écrire un poème qui serait aussi cristallin et aussi vivant qu’une 
œuvre musicale, enchantement pur, mais non froid, regret de n’être 
pas musicien, de n’avoir ni leur science, ni leur liberté. Une musique 
de paroles communes, rehaussée peut-être ici et là d’une appogiature, 
d’un trille limpide, un pure et tranquille délice pour le cœur, avec juste 
ce qu’il faut de mélancolie, à cause de la fragilité de tout (Jaccottet 
1984: 15-16).   

‘Trasparente’, ‘translucido’, ‘diafano’: per una transitività 
della poesia

“ Il y a quelque chose à dire sur cette impression de brillant, de lé-
gèreté, de transparence, […] sur cette impression irrésistiblement 
paradisiaque, on ne saurait préciser pourquoi ” (Jaccottet 1984: 60). 
Così scrive Jaccottet ne La Semaison, provando a condensare in un 
solo concetto la qualità che sostanzia la sua poetica e che egli am-
mira nella luce di una mattina d’estate, dei giorni di sole e di vento 
del nord, o ancora nei colori che emanano dalla Valle delle Ninfe al 
calare della notte,9 momenti in cui è possibile entrare in contatto 

9 Particolarmente suggestiva è la descrizione che Jaccottet fa del paesaggio: “ À 
ne pas oublier : ces couleurs du paysage vues en revenant du Val des Nymphes, 
tout à la fin du jour; couleurs telles qu’on en voit rarement, qu’on dirait d’abord 
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con gli elementi primordiali di bachelardiana memoria, in virtù di 
quel carattere ‘translucido’ che consente di vedere al di là, attraverso 
le cose. Ne è la prova il fatto che Jaccottet privilegi alcuni termini, 
per questo sinonimi, per designare quel filtro che si frappone tra lo 
sguardo e le cose, ma che pure le lascia trasparire, permettendone 
una visione a diversi gradi di nitidezza. Il poeta chiarisce a più riprese: 
“ C’est comme si l’on avait déposé sur les choses des couches de 
peinture extrêmement minces, qui laisseraient passer un peu d’une 
luminosité qui viendrait d’en dessous; couches de couleur translu-
cides, mais sans être brillantes ”; e ancora: “ couleurs sombres déjà, 
mais en quelque sorte transparentes ”, “ couleurs quoique plutôt 
sombres, transparentes ”, “ un peu plus sombres, et plus transpa-
rentes ” (Jaccottet 2001a: 63-65). L’aria e la luce di certi paesaggi 
come quello di Grignan hanno in comune questa proprietà; la pri-
ma è già in sé “ spirale de transparences ” (Jaccottet 1988: 60), e 
specialmente nelle sere d’inverno quando “ dans les hauteurs, le ciel 
atteint la plus vive transparence ” (Jaccottet 2001a: 57), o in autunno, 
quando è “ transparent et fragile ” (Jaccottet 1998b: 108). Persino la 
notte, seppure ambivalente, può essere chiara e limpida come “ celle 
qui est transparente, vaste, magique ” (Jaccottet 1984: 241), “ la dia-
phane, l’arbre veiné d’argent ” (Jaccottet 1998a: 106), le cui qualità, 
impresse nella memoria dei momenti più felici, sono le stesse di altri 
elementi come l’aria, l’acqua e la terra e racchiuse nei termini “ léger, 
clair, transparent ” (Jaccottet 1988: 171) come pure nelle immagini 
ricorrenti del vetro e del cristallo.10 
Il trasparente, il diafano, il traslucido assumono tutto il loro peso 
semantico in relazione alla dialettica visibile/invisibile sulla quale il 
poeta costantemente si interroga, nella misura in cui contraddi-
stinguono quei momenti, brevi istanti epifanici, in cui la dimensione 
nascosta del mondo si concede “ avec netteté ”, “ parfaitement ” e 
“ sans détours ”, conferendo un senso alle cose visibili: “ Fraîcheur, 

transparentes; […]. / Telles des couches extrêmement minces, des glacis laissant 
passer quelque chose d’une luminosité qui viendrait des dessous; translucides 
sans être brillantes ” (Jaccottet 2001b: 144).

10 Così recita il verso di una poesia: “ Aide-moi maintenant, air noir et frais, cris-
tal…” (Jaccottet 1977: 85).

neuve fraîcheur, transparence... ” (ivi: 87).11 Ciò spiegherebbe il va-
lore metafisico della trasparenza, che concede all’uomo sprazzi di 
verità e apre una breccia nel mistero dell’‘ Inconnu ’, dell’‘ Invisible ’, 
dell’‘ Infini ’. Jaccottet vede negli elementi del paeaggio dei mediatori 
tangibili del sacro: “ peut-être était-ce parce qu’il n’y avait plus en 
eux de marques évidentes du Divin que celui-ci parlait encore avec 
tant de persévérance et de pureté ” (Jaccottet 1998a: 32); e ancora, 
citando Max Jacob, a proposito della dimensione del visibile: “ J’ai vu 
le Seigneur sous les eaux d’une rivière. La rivière était transparente ” 
(Jaccottet 2001c: 45). Se ne deduce che per il poeta la trasparenza 
della poesia, come quella dell’aria e dell’acqua, invita a un passaggio, 
alla circolazione ininterrotta di parole, di suoni, di vibrazioni capaci di 
diffondersi anche attraverso la distanza: “ Parole-passage, ouverture 
laissée au souffle. Aussi aimons-nous les vallées, les fleuves, les che-
mins, l’air. Ils nous donnent une indication sur le souffle. Rien n’est 
achevé. Il faut faire sentir cette exhalation, et que le monde n’est 
que la forme passagère du souffle ” (Jaccottet 1984: 43). E come 
osserva J.-P. Richard “ passer, n’est-ce point encore dépasser ? ”; il mo-
mento presente diventa luogo di passaggio, spazio vivo di scambio 
e di rispondenza, fenditura attraverso la quale è possibile rintrac-
ciare e ricucire quei punti di riferimento che si sono perduti nella 
dimensione del tempo (Richard 1964). In questa prospettiva, l’aria 
e la luce portano in sé il segno di queste relazioni: l’una “ palpite ”, 
“ bouge ” e trae luminosità dal suo stesso movimento; l’altra, quasi 
consequenziale, coincide con “ l e mouvement de la lumière au sein 
de la lumière ” (Jaccottet 1961b: 14) e non è altro che “ la somme 
exaltée de leurs rapports ” (Richard 1964: 317). 
La dialettica del visibile e dell’invisibile non può non essere interpre-
tata in rapporto alla questione del lirismo moderno, e in particolare 
all’importanza che assumono il concetto di ‘voce’ e la tensione tra 
il soggetto poetico, quello autobiografico e la dimensione univer-

11 Come osserva M. Collot, il paesaggio di Jaccottet è un campo visivo in cui ogni 
elemento ha una funzione simbolica ovvero “ fait signe ”, rinvia a un significato. 
Per il tramite del visibile, l’invisibile diviene l’origine dell’emozione e della parola 
(Collot 1989: 277, 264). 
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sale.12 Mediatore di un ‘io’ non più garante del suo statuto poetico, 
Jaccottet sceglie una ‘spersonalizzazione’ volontaria, delegando la sua 
voce a delle “figurazioni” tanto fragili quanto precarie, a riprova di 
quell’“esitazione posturale”13 che accomuna i poeti suoi contempo-
ranei. Superando i limiti della soggettività, la “ poétique du retrait ” 
jaccottiana è espressione di questo ‘nuovo’ lirismo, fondandosi sul 
decentramento da un ‘io’ autobiografico e sulla ricerca di una parola 
‘giusta’ e ‘trasparente’. Il soggetto poetico, pur nell’indeterminazione 
e nell’opacità del suo profilo, affronta l’enigma dell’esistenza e del-
la poesia, assumendo lo statuto di soggetto etico,14 vigile garante 
dell’autenticità della parola di cui si serve e di cui fa dono. La poesia 
nasce sempre da una presenza e la presenza è la sua vocazione: 
essa è il frutto di una particolare attenzione al mondo e alimenta 
la ricerca costante di uno sguardo su di esso ancora più profondo.  

Il passaggio verso la voix juste o “ la lumière qui franchit les 
mots ”  

L’opera di Jaccottet non può non essere letta attraverso la voce 
dei poeti tradotti che vi hanno lasciato un’impronta indelebile.15 In-
scindibile dalla creazione poetica, la traduzione è per Jaccottet una 

12 Sulla crisi del soggetto lirico moderno si vedano, tra gli altri, J.-M. Maulpoix, Du 
lyrisme, Paris, José Corti, 2000, D. Rabaté, Figures du sujet lyrique, Pars, PUF, 1996, 
D. Rabaté, J. Sermet, Y. Vadé, Le Sujet lyrique en question, Modernité 8, Presses Uni-
versitaires de Bordeaux, 1996.  

13 Cfr. Ph. Hamon, L’ironie littéraire, essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, 
Hachette, 1996.

14 J.-M. Maulpoix lo definisce “ poète tardif  ”, i cui tratti distintivi sono la discre-
zione, l’annullamento e l’oblio di sé. Cfr. “ Philippe Jaccottet. Le poète tardif  ”, in 
P. Née, J. Thélot, Philippe Jaccottet, Cahier quatorze/Le Temps qu’il fait, 2001, pp. 
159-168.   

15 Tra i più amati indubbiamente vi sono Rilke e Hölderlin, in ragione dell’influen-
za che hanno esercitato sulla poetica di Jaccottet. A molti altri scrittori egli deve 
tuttavia la sua formazione di germanista: si pensi a Goethe, Bachmann, Benjamin, 
Härtling, Mann e Musil. D’altra parte, non vanno trascurate le sue traduzioni di 
Omero, Gongora, Mandelstam, come pure quelle di Tasso, Leopardi, Ungaretti, 
Montale, Bertolucci.

preziosa occasione per rivalutare la sua stessa scrittura; nel segno 
della trasformazione e del rinnovamento, traducendo egli si pone 
all’ascolto di un’altra parola, che ambisce a restituire attraverso una 
“ réaccentuation nouvelle du chant premier ” (Jaccottet 1997, 15). 
Indagando la sua opera nelle sue diverse forme, si può osservare 
come questa sia disseminata delle tracce di altre poetiche e di altri 
‘paesaggi’ interiori e come, analogamente a quanto avviene nella 
scrittura in proprio, quella del traduttore rimanga una presenza di-
screta, non assente bensì ‘trasparente’. Mai abdicando al suo statuto 
legittimato da stilemi sempre riconoscibili, il poeta traduttore di-
schiude il proprio spazio per accogliere umilmente l’altro, estrinse-
cando la finalità etica della traduzione sulla quale insiste A. Berman: 
“ La traduction, écrit-il, de par sa visée de fidélité appartient origi-
nairement à la dimension éthique. Elle est, dans son essence même, 
animée du désir d’ouvrir l’Étranger en tant qu’Étranger à son propre 
espace de langue ” (Berman 1999: 75). Anche questa esperienza è 
un ‘esercizio’ di effacement per il traduttore, il quale saprà mostrar-
si “ le plus discret qu’il soit, le plus soucieux d’alléger sa présence, 
de la rendre presque invisible ” (Starobinski 1971: 10), affinché nel 
testo tradotto risuoni limpida “ la voix native du poème étranger ” 
(Jaccottet 1997: 15). Nella veste di traduttore, Jaccottet realizza un 
paziente lavoro di epurazione del linguaggio e fa sua una sorta di 
“controretorica” scevra da qualsiasi ornamento o invenzione arti-
ficiosa, come pure da arbitrarie variazioni di tono. Come emerge 
dalle sue considerazioni sulla traduzione, sebbene sporadiche e lon-
tane da teorie e tecnicismi,16 il poeta si esprime ancora una volta in 
termini di ‘ transparence ’, ‘ effacement ’, ‘ oubli ’:

Si, maintenant, j’essaie de mieux comprendre ce qui s’opérait en moi 
plus ou moins consciemment en période ‘créatrice’, dans ces trop rares 

16 In un’intervista per il Journal de Genève del gennaio 1997 dal titolo “ Jaccottet, 
poète de la traduction ”, Jaccottet afferma: “ Je pense – mais je suis l’homme le 
moins théoricien qu’il soit – qu’il n’y a pas de principes généraux de traduction. 
Plutôt une écoute de chaque poète dans sa singularité. La poésie, c’est pour moi 
d’abord et presque toujours une voix et un ton. Quand je traduis des poèmes, ou 
même de la prose, j’ai l’illusion que j’entends la voix de l’écrivain et j’essaie, très 
intuitivement, de l’épouser de mon mieux ”.  
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moments de concentration à l’écoute des profondeurs, je me dis que 
le travail consistait beaucoup moins à ‘ bâtir ’, à ‘ forger ’, à ‘ ériger ’ une 
œuvre qu’à permettre à un courant de passer, qu’à enlever des obsta-
cles, à effacer des traces; comme si, en fin de compte, le poème idéal 
devait se faire oublier au profit d’autre chose qui, toutefois, ne saurait 
se manifester qu’à travers lui (Jaccottet 1987: 322).

Nondimeno, l’intento di Jaccottet di scomparire dietro a un’altra 
voce alleggerendo la sua presenza fino a renderla quasi invisibile 
non va interpretato come la volontà di abdicare al proprio ruolo 
in funzione di un totale servizio alla lingua e alla parola dell’altro 
poeta, ma piuttosto come un atto di umiltà con cui egli manifesta il 
desiderio di aderire il più possibile al poema straniero. Il concetto 
di ‘trasparenza’ espresso da M. Blanchot riesce a condensare tutto 
il senso di questo proposito: “ une identité à partir d’une altérité … 
rendant visible ce qui fait que toute œuvre sera toujours ‘ autre ’, 
mouvement dont il faut précisément tirer la lumière qui éclairera, 
par transparence, la traduction ” (Blanchot 1971: 69-73). Coeren-
temente con la sua poetica e con la sua presa di distanza dall’atto 
enunciativo, anche nella traduzione Jaccottet ricerca sempre il rifles-
so in un’altra parola e l’adesione al suo ritmo. Come spiega ancora 
Starobinski: “ De l’auteur qu’il admire, et dont il offre le texte en le 
tournant vers nous, en version française, il veut que la voix reste 
perçue, en vérité, distincte comme celle d’un autre. Et ce respect de 
l’altérité lui impose de traduire différemment chaque auteur, selon 
l’esprit ou le génie propre de ceux-ci ” (Starobinski 1988: 40). Da cui 
deriva la sua visione del tradurre: 

Qu’est-ce traduire, sinon se faire accueil, n’être d’abord rien qu’une 
oreille attentive à une voix étrangère, puis donner à cette voix, avec 
les ressources de notre langue, un corps en qui survive l’inflexion pre-
mière? Toute traduction vraiment accomplie instaure une transparence, 
invente un nouveau langage capable de véhiculer un sens antécédent.

L’autoriflessione di Jaccottet sulla traduzione rinnova da un lato la 
centralità del concetto di trasparenza che anche qui assurge a ideale 
poetico ed etico, dall’altro ne rivela il paradosso e la contraddizione 

di fondo. Diviso tra il tentativo di mettere in sordina la sua stessa 
voce e l’inevitabile travaso nel testo tradotto di tratti stilistici propri, 
nel suo atto intrinsecamente soggettivo il traduttore aspirerebbe al 
più alto grado di oggettività. 
Di Ungaretti, ad esempio, Jaccottet saprà apprezzare l’equilibrio tra 
le inclinazioni umane più elementari e istintive, il rapporto non me-
diato dell’uomo con il mondo e con i suoi fenomeni, connotato da 
“ une fraîcheur native, qui est sensible aussi lorsqu’il parle des êtres, 
de la tendresse, du désir, de la séparation ” (Jaccottet 2008: 205). L’u-
niverso poetico di Ungaretti è inseparabile dal suo vissuto ed è in-
triso di un sentimento di malinconia e di angoscia correlato all’espe-
rienza della guerra e del lutto, al quale fanno però da contrappunto 
tracce di luce radiosa e vitale. Il rapporto di amicizia e la collabora-
zione che lega i due poeti, permetterà a Jaccottet di superare, guida-
to più dalle passioni che non dal filtro dei pensieri, l’iniziale difficoltà 
di restituire il ritmo delle poesie più lontane dallo stile prosastico del 
suo poème-discours. Al ritmo di quest’ultimo si contrappone infatti la 
parola ‘ambiziosa’ di Ungaretti che, a differenza dell’altra, raramente 
fluisce, cristallizzandosi in brevi e preziosi istanti epifanici. Nel poema 
ungarettiano, piccola monade verbale mai sovraccarica di parole né 
di accordi superflui, il ritmo si concentra in uno stile nominale asciut-
to che riesce a fare a meno dell’estensione della frase. Al vaglio di 
Jaccottet, tale densità costitutiva della parola sfugge a qualsiasi ten-
tativo di trasposizione in un’altra lingua. Se nell’Allegria si riscontrava 
il passaggio dalla massima concentrazione dell’enunciato isolato e 
spesso brevissimo ad una nuova articolazione metrico-sintattica del 
verso, nel Sentimento del tempo Ungaretti recupera l’endecasillabo 
e gli altri versi tradizionali, sia pure spezzandone l’ordine lineare per 
mezzo di inversioni, spostamenti, iperbati ed ellissi verbali. Quando 
non coincide con un unico enunciato monofrasale, il verso è carat-
terizzato da inattesi nessi sintattici e semantici. La prosodia, se non 
instabile come nelle poesie precedenti, rimane comunque alquanto 
libera. Si può dunque comprendere la difficoltà di Jaccottet il quale, 
sebbene affascinato dalla densità e dalla forza di concentrazione del 
poème-instant, rimane più legato a un’impostazione dialogica, quan-
do non addirittura polifonica, del testo. Ciò spiegherebbe il motivo 
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per cui egli scelga di tradurre le poesie di Ungaretti la cui struttura si 
presenta sintatticamente più articolata e complessa. Ne è un esem-
pio, tra gli altri, Ricordo d’Affrica (Souvenir d’Afrique) dove, sfuggendo 
a uno schema metrico fisso, il flusso del ricordo della perduta terra 
natia si sviluppa oltre i confini del verso; la configurazione sintattica 
mostra come non vi siano più i periodi monofrasali e la giustap-
posizione di singoli frammenti verbali della prima fase poetica, e 
come adesso la frase sia sottoposta ad una tensione espansiva e per 
questo si snodi in una serie di coordinate per asindeto. Ciò avviene 
non senza le discordanze proprie di un ritmo sincopato che ricalca 
quello irregolare della memoria. Si osservino l’impiego di enjambe-
ments e la frequente dislocazione degli elementi della frase: anche 
all’interno della singola strofa è evidente come i verbi siano tutti 
distanti dai loro complementi, che possono precederli come seguirli 
in posizione distaccata (Non più ora tra la piana sterminata / E il largo 
mare m’apparterò, né umili / Di remote età, udrò più sciogliersi, chiari, 
/ Nell’aria limpida, squilli) ; come è pure frequente l’inversione del 
soggetto e del suo predicato (esalterà / Folle la fantasia). In evidenza 
è la negazione che apre il poema e lo reggerà fino alla fine, anche 
nelle sue forme correlate (né… né), così imprimendo la struttura 
involuta della frase negativa al futuro. Si può facilmente intuire come 
in questo caso Jaccottet traduttore da un lato si sia riconosciuto 
nell’andatura prosastica dell’originale, dall’altro abbia ripristinato l’or-
dine progressivo della frase francese. Rinunciando alla segmentazio-
ne sintattica degli enunciati, il traduttore ricompone infatti il periodo 
che per questo arriva ad estendersi oltre i confini del verso. Riesce 
invece a conservare l’accumulazione lessicale, così come i punti di 
tensione e di enfasi (si notino gli enjambements ni / n’entendrai plus; 
ma folle rêverie ne dévêtira plus e l’effetto tanto visivo quanto sonoro 
dell’apposizione clairs). Rimane inalterato anche l’uso della negazio-
ne, a riprova della funzione chiave che assume nelle sue poesie.17

17 Nella poesia di Jaccottet la negazione prevale in virtù del suo valore enun-
ciativo e della sua forza illocutoria. Per uno studio approfondito al riguardo e più 
in generale sull’enunciazione nella poesia di Jaccottet cfr. M. Monte, Mesures et 
passages. Une approche énonciative de l’œuvre poétique de Philippe Jaccottet, Paris, 
Honoré Champion, 2002.

Rimanendo nell’ambito della poesia italiana, Jaccottet traduce alcuni 
testi delle Occasioni di Montale, accomunati da una struttura dialo-
gica in cui l’interlocutore coincide spesso con una figura femminile 
enigmatica e dall’uso di un lessico ricco e inusuale. Vi domina una 
profonda introversione del soggetto poetico che si traduce nella 
tensione linguistica e nello stile succinto di un discorso ermetico, 
quasi criptico. La struttura di queste poesie è costantemente soste-
nuta da una rete di legami tra oggetti e immagini che rimandano gli 
uni agli altri e al contempo rinviano a un passato ormai irrecupera-
bile e indecifrabile. Il testo si snoda seguendo la cadenza irregolare 
della conversazione, riconducibile alla presenza di dislocazioni sintat-
tiche e di conseguenti variazioni del ritmo, e tuttavia sempre capace 
di sfruttare le potenzialità della rima e delle sonorità. L’apparente 
disarmonia che deriva dalla giustapposizione di oggetti refrattari e 
irriducibili introduce nella poesia l’hic et nunc del quotidiano senza 
per questo abbassarne il tono. Il poeta offre al lettore la conso-
lazione di folgoranti occasioni della memoria in cui gli oggetti si 
elevano ad emblemi capaci di indicare “il punto morto del mondo, 
l’anello che non tiene”. Tale squarcio sembrerebbe mimeticamente 
rappresentato nel poema al livello sintattico, dove prevale l’ordine 
marcato dalla presenza di anastrofi, iperbati e anacoluti. Sul piano 
strettamente metrico, la versificazione montaliana si caratterizza per 
una serie di elementi irregolari che pure assicurano una scansione 
elegante di endecasillabi, anche quando questa imita la prosa e dà 
vita a un verso “moderatamente libero” (Contini 1970). Riprenden-
do l’incipit della poesia Sotto la pioggia (Un murmure; e la tua casa 
s’appanna) osserviamo un’apertura in medias res, sintatticamente 
rappresentata dalla presenza del punto e virgola che introduce una 
pausa lunga e isola l’evento/occasione nella sua ‘estraneità’. Questa 
tipologia sintattica di presentazione nominale ellittica resta invariata 
nelle due versioni che ne dà Jaccottet  in due momenti diversi. In 
entrambi i casi, notiamo l’aggiunta dell’aggettivo ‘ seul ’ e la riduzione 
della pausa che giustifica la sostituzione del punto e virgola con la 
virgola. Un’altra serie di giustapposizioni di sintagmi binari articola 
l’intero poema; nelle due versioni di Jaccottet, numerosi sono i casi 
di inversione S/V e di distanziazione di questi con l’inserimento di 
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incisi. Esemplificativo è il verso “Si punteggia uno squarcio…” che 
evoca l’occasione di una fenditura nel cielo e nel contempo un cam-
biamento metrico imprevisto che Jaccottet condensa nella soluzio-
ne sostantivale “ éclaircie mouchetée ” (schiarita screziata). 
Un altro lungo sintagma nominale apre Punta del Mesco in cui il 
traduttore introduce il nucleo verbale della proposizione relativa 
(“ que raie le vol ”). Più in là nel testo troviamo un’altra anteposi-
zione del complemento circostanziale e l’inversione S/V messa in 
rilievo dall’enjambement (nella ghiaia bagnata s’arrovella / un’eco degli 
scrosci), due costruzioni che saranno mantenute nella versione fran-
cese. In particolare in questa poesia, è possibile notare l’utilizzo di 
una nomenclatura che rinvia a una grande varietà di oggetti e di fe-
nomeni che sfuggono a qualsiasi tentativo di generalizzazione. Altro 
esempio è la costruzione ellittica “Polene che risalgono / e mi por-
tano qualche cosa di te”, che Montale isola introducendo il punto 
finale e che il traduttore, pur mantenendo la forma sintatticamente 
incompiuta, chiude invece con i puntini di sospensione. Un utilizzo 
della punteggiatura, quello di Jaccottet, che già nelle poesie caratte-
rizzava l’enunciato incompleto, indicava l’interruzione del discorso 
dovuta all’impossibilità di un dire esaustivo, ma che pur sempre sug-
geriva una possibile prosecuzione. 
In un’ottica traduttiva, è naturale allora interrogarsi su come tradur-
re in francese la poesia montaliana essenzialmente “sostantivale”, la 
cui struttura ‘aperta’ dissolve i legami sintattici e offusca le relazioni 
semantiche. Anteponendo i complementi circostanziali e il nucleo 
verbale, il verso del poeta italiano rilancia incessantemente l’attesa 
e sospende l’articolazione dell’enunciato. Nella sua traduzione Jac-
cottet ne modulerà il movimento su quello libero della voce natura-
le, sebbene la sua struttura rimanga comunque sempre sorvegliata. 
Scegliendo la forma del poème-discours scandita dalla designazione 
di oggetti e di immagini tanto immediati quanto precari, il tradut-
tore fa sue la sobrietà e l’essenzialità dello stile montaliano. Talvolta 
restituisce l’ambiguità e la perturbazione dei legami sintattici, talaltra 
ristabilisce l’ordine logico-sintattico e per scrupolo di chiarezza ria-
bilita il complemento verbale. Il rispetto dei tratti distintivi della sin-
tassi testimonia una disposizione di Jaccottet ad accogliere Montale 

nel proprio spazio linguistico e a mettere in risalto la casualità degli 
eventi e l’assenza di legami interni in un contesto caotico che sfugge 
all’analisi. Sia pure nell’esiguità dei testi tradotti, Jaccottet restituisce 
la respirazione del verso e l’intensità del poema originale nella cui 
trama sintattico-semantica tutto il discorso allude e rinvia a una di-
mensione altra da quella descritta o evocata. Consapevole di non 
essere sempre riuscito nell’intento, egli afferma:

Dans le travail de la traduction, où le passage de la langue originale à 
l’autre, dégradant par nature puisque l’élan originel en est évidemment 
absent, peut requérir dans certains cas du traducteur une intervention 
plus libre, plus hardie, ou une réaccentuation nouvelle du chant pre-
mier. J’ai conscience de n’avoir pas toujours évité ce risque (Jaccottet 
1997: 14-15). 

Per il poeta l’atto di tradurre interviene costantemente per mettere 
in discussione la sua stessa scrittura: tale pratica agisce su quest’ul-
tima ancor prima che su quella del poeta straniero di cui si impre-
gnerà, interrogando sin dal principio le potenzialità del linguaggio 
poetico e modificando il rapporto che ha instaurato con l’altro. Se 
è vero che nel ritmo si concentra la parte di alterità del poema 
da tradurre, la traduzione poetica può restituire l’essenza autentica 
del testo poetico non necessariamente ricalcandone l’impianto sin-
tattico né tantomeno il sistema metrico-prosodico. Come osserva 
Starobinski, Jaccottet “ n’oblitère pas son identité, ne s’absente pas 
de sa parole. Il se veut toujours solidaire de sa voix ” (Starobinski 
1971: 9). Il suo esempio dimostra che la traduzione risulta tanto 
più riuscita quanto più è esperienza poetica condivisa, occasione 
per la lingua di sperimentare potenzialità poetiche o di risvegliare 
“ des possibilités encore latentes ” (Berman 1984: 21). Se il ritmo 
è il luogo di una produzione personale del senso, allora tradurre 
significherà preservare tanto l’identità della lingua, del testo e della 
voce del poema originale quanto l’alterità di quelli del poema tra-
dotto. In tal senso, Jaccottet traduttore sembra voler rimarcare una 
separazione, nella misura in cui anch’essa risponde al suo ideale 
etico di autenticità della parola poetica, pur nella consapevolezza 
che la distanza tra il poema straniero e la sua traduzione non potrà 
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mai essere colmata. Neanche quando traduce, infatti, il poeta viene 
meno al patto di fiducia con se stesso e alla responsabilità della sua 
parola, confermandone ogni volta la forza enunciativa e l’unicità del 
movimento. In questa prospettiva, la verità cui essa tende si rivela 
proprio in questa relazione ‘interrogativa’ e dialogica con il mondo. 
Nella sua dimensione plurale, la traduzione risulta essere una au-
tentica riserva poetica; plurimo atto di enunciazione, essa produce 
incessanti echi e fa rivivere in altre voci quel murmure che anima i 
poeti al di là delle specificità di ogni lingua come degli altri ostacoli 
alla ‘trasparenza’, e che non solo è condivisibile, ma è anche quella 
parte verosimilmente traducibile della poesia. Tale circolazione, ne è 
convinto Jaccottet, può realizzarsi per opera del traduttore che ne 
assicura la limpidezza del passaggio:

Le rêve qui nous saisit [...] est celui d’une transparence absolue du 
poème, dans lequel les choses seraient simplement situées, mises en 
ordre, avec les tensions que créent les distances, les accents particu-
liers que donne l’éclairage, la sérénité aussi que suscite une diction 
régulière, un discours dépouillé de tout souci de convaincre l’auditeur, 
de faire briller celui qui discourt, ou, à plus forte raison, de lui valoir une 
victoire de quelque espèce que ce soit (Jaccottet 1988: 120).
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