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PAOLO BeRTI
Il dubbio della materia: Post-Internet alla prova espositiva

Aprendo il sito http://post-internet/, laddove fino a non troppo tem-
po fa era disponibile il catalogo di una delle pit importanti esposi-
zioni Post-Internet, “Art Post-Internet: Information/Data”, curata da
Karen Archey e Robin Peckham per I'Ullens Center for Contem-
porary Art di Pechino, non rimane che una breve scritta su sfondo
bianco, una citazione di 1984 di George Orwell che per quanto
attesa, digerita e forse anche logora, indirizza la questione teorica
e rappresentativa della Post-Internet art direttamente alla radice:
“La realta esiste nella mente degli uomini, e in nessun altro luogo".
Il dibattito sulla Post-Internet art che ha animato la stampa speciali-
stica tra la fine del primo e l'inizio del secondo decennio del nuovo
millennio verte infatti attorno ad un rinnovato ruolo della plasticita
e di una realta sensibile che si intreccia alla riconosciuta processua-
lita dell'arte tardonovecentesca. In sostanza, I'identita della tendenza
si fonda sull'utilizzo “classico”, in senso artistico — scultura, pittura,
video, installazione —, di tutti quegli elementi visuali desunti dalla
Internet culture. Evidentemente la rappresentazione ingegneristica,
di riconversione tecnica, spesso legata a pratiche di hacking, della
Net art non era piu bastevole a rappresentare un mondo in cui le
sottostrutture tecnologiche e il flusso colorato della comunicazione
generalista non erano piu scindibili, e ormai produttori inarrestabili
e autonomi di immagini. La Net art pareva limitarsi ad un approc-
cio bottom-up, totalmente ad appannaggio di artisti appassionati di
tecnologia, in una nuova temporalita in cui antiche tensioni crea-
tive stavano investendo una nuova condizione, nuove stilizzazioni
relazionali, nuovi artefatti pop per una generazione completamente
sovrastrutturale e (neo)mercatizzata. Nella Net art permanevano
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tutta una serie di implicazioni teoriche e storico-artistiche molto
forti, dalla discendenza dal concettuale, dalla Software art poi matu-
rata negli anni ottanta del cyberpunk, fino alle venature situazioniste
che I'nanno resa un momento cruciale dell'arte di fine Novecento,
ma se la diffusione dei personal computer e delle prime reti, all'inizio
degli anni Novanta, avrebbero fatto coincidere il movimento stesso
con la sua strumentazione tecnico-artistica, la Post-Internet art ha
invece tentato la trasvalutazione delle terminazioni sociologiche in
un contesto molto pit ampio. Il contesto & quello di una nuova cul-
tura delle immagini defluita da un web completamente assimilato
nella quotidianita, nelle uniche forme che la contemporaneita puo
produrre, e cioé quelle digitalmente mediate. Quel processo svelato
dai primi artisti della Rete, trasposizione del meccanismo di scambio
attraverso la linea telefonica, adesso si complicava — allontanandosi
dallo schermo — verso un orizzonte “biopolitico”, in cui algoritmi,
piattaforme, interfacce, interessi economici, database e protocolli di
rete si intrecciano cosi a fondo da rilasciare una sorta di morbidezza,
di compatto flusso onirico, di lucentezza surrealista esemplificata nei
sogni delle macchine che producono i deep dreams di Google.'
Cosi come la struttura-Internet sarebbe inconcepibile senza la sua
ridondanza e I'indipendenza dei suoi infiniti nodi, allo stesso modo le
immagini, superata una soglia quantitativa “minima”, iniziano a mol-
tiplicarsi autonomamente creando sottotesti, trend ed interrelazioni.
Se dunque le immagini nell'epoca post-digitale sono merce-valuta
di un sistema aperto, sembra definirsi un cambio nella produzione
in una maniera non dissimile a quanto teorizzato da Marx nel cele-
bre “Frammento sulle macchine” (Marx 1964): laddove le macchi-
ne rimangono dipendenti dal lavoro vivo — per quanto traslato su
una sfera cognitiva —, i singoli elementi presi in considerazione dalla
Post-Internet sostituiscono il lavoro umano attraverso un processo
di automatizzazione, rimuovendo la necessita del lavoro e trasfor-
mando l'immagine in una sorta di ready-made spendibile nel circuito
dell'arte. Come sostiene Michael Betancourt:

per I'elaborazione algoritmica di immagini digitali, che vengono modificate in sen-
so convoluzionale creando effetti visivi pseudo-allucinogeni ed ipnagogici.
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'automazione digitale rende incerto il lavoro umano precedentemen-
te asservito allinterno del sistema produttivo, rappresentando una
fondamentale sfida al capitalismo, definito storicamente come la tra-
sformazione del lavoro umano in merce — l'uso dell'intelligenza umana
abilita e tempo lavorativo come forma specifica del valore produttivo.
Il potenziale per una completa automazione emerge con lo svilup-
po dell'automazione digitale, laddove il lavoro umano diventa il valore
sprecato che la “New Aesthetic” documenta (Betancourt 2013).

Nonostante Walter Benjamin ci ricordi il ruolo esterno della ri-
produzione meccanica in di ogni immagine papabile di “artisticita”
(Benjamin 1970), il potere circolatorio di questa valuta morta che
sono le immagini prodotte dall'automatizzazione endemica del si-
stema, mantengono una loro “intelligenza”, cioe finiscono, nelle mani
dell'artista, per ritornare ad una ridefinizione congrua, da sciame a
forma. Nessuno degli artisti inclusi nella Post-Internet art rivendica
di guidare un processo tecnologico, né di essere parte di una “co-
lonizzazione del reale”, semmai di esternalizzare pratiche derivate
dalle attivita nei social media o nei software collegati in rete, consa-
pevoli si del cambio tecnologico ma senza guidarne una reificazione
tecnicizzata. In questo modo, come anticipato, certa arte puo per-
mettersi un rapporto piu solido e tutto sommato piu tradiziona-
le col mondo e col mercato dell'arte contemporanea, rimanendo
ancorata anche a realta curatoriali ed espositive che sembrerebbe-
ro risolvere quell'impasse in cui la Net art si € spesso impaludata
(Graham e Cook 2010; Krysa 2006; Paul 2008;Verschooren 2007).
Ad ogni modo, come vedremo, dopo un certo slancio iniziale, quella
che si poneva come una nuova condizione, echeggiando quella post-
moderna vagheggiata da Lyotard (1981), diventera essenzialmente
una questione di costume, svalutandosi rapidamente. Quella che
sembrava un'entrata dalla porta principale dell'arte sarebbe diven-
tata la controstoria di un termine troppo pesante, una parola che
avrebbe seguito i decorsi del gusto, delle tendenze temporanee, tal-
volta usata addirittura come spauracchio,ammonimento di una late-
ralita storica, ma non per questo incapace di produrre conseguenze
o delineare i perimetri estetici di un'intera generazione — quella
dei cosiddetti nativi digitali. Domenico Quaranta ripercorrendo la
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tendenza (Quaranta 2015), ammette la difficolta di parlarne da una
prospettiva compiutamente storico-artistica della Post-Internet art,
segnalandola, attraverso le parole di Brian Droitcour (2014a), come
una pratica quasi-memetica dell'artspeak. La posizione di Droitcour
€ particolarmente dura: “La Post-Internet art fa all'arte cio che la
pornografia fa al sesso”,”un nome per commerciarla”, ma anche un
punto che ci porta sul nostro piano:“Un'avanguardia sedicente che
rimette l'arte nello spazio rarefatto della galleria”, secondo l'autore
a favor di copertine e opposta alla radicalita teorica della Net art
ma in grado ugualmente di dare vita a nuove funzioni espositive. E
se Constant Dullaart guardera al rischio di usare il folklore digitale
come “un condimento” (cfr. Esposito 2012), Quaranta correttamen-
te invita a non stigmatizzare un fenomeno che € comunque parte
di una societa ancora in trasformazione e sedimentazione, evitando
una tentazione cruciale, e cioe “il passaggio da una pratica radical-
mente immateriale che rifiutava il mondo artistico istituzionale [la
Internet art come la si conosceva fin Ii, ndr] ad una che si prostitui-
sce per guadagnarsi un angolo del white cube”. La questione rimane
delicata e si lega ad una estremamente ampia costruzione della sce-
na artistica attorno ai nuovi media, interpolandosi continuamente
tra una riframmentazione del passato e un utilizzo di Internet in
modalita fino a poco tempo fa inconcepibili, senza tra I'altro riuscire
neanche — proprio per la portata generalista dell'approccio — a de-
limitarne una forma univoca o un solido gruppo d'artisti.

Per comprendere la collocazione museologica della Post-Internet
art si deve risalire alla nascita del termine, nel 2006, quando l'artista,
curatrice e redattrice di Rhizome Marisa Olson lo usa per la prima
volta per definire il proprio lavoro e quello di alcuni artisti vicini, di-
Viso tra una pratica realizzativa tradizionalmente “offline” e un'atten-
zione che rimaneva invece totalmente rivolta al surfing online (cfr.
Archey e Peckham 2014: 95). La definizione si lega dunque ad una
“estetica della rete”, in cui la gia matura epoca del web 2.0, fucina
di immagini e interfacce grafiche orientate all'utente, unificava ogni
altra indagine meccanica o protocollare nel gesto di un navigare te-
oricamente infinito, rimbalzando da un portale all'alto. Ma siamo in
un momento storico non ancora totalmente assaltato dallo sciama-
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re ubiquitario dei dispositivi mobili e da quella che Virilio chiamava
stereo-realta, lo sdoppiamento sovrapposto tra virtuale e attuale (il
primo iPhone € del 2007, uscita che cambiera radicalmente, ancora
una volta, la percezione della Rete), e dunque per adesso la questio-
ne dell'intersezione tra le due dimensioni (che sara cruciale anche
da un punto di vista espositivo) passera in secondo in piano, confusa
in una serie di rapidi cambiamenti psicosociali (Virilio 2000).

Nel 2009, grazie ad alcuni finanziamenti, il critico Gene McHugh
inaugura un blog chiamato semplicemente “Post-Internet”, durera
meno di un anno, ma la penetrazione intellettuale sara molto piu
profonda rispetto alla divertita collettivita di Olson: il punto di vista
cambia, confondendo ancora di piu la strutturazione simbolica del
termine. Non piu un approccio pratico con una mano nella creativi-
ta plastica e I'altra sulla tastiera ma una totale ridefinizione culturale
(e non piu sottoculturale) del rapporto con Internet, in cui il “post”
non rimanda ad un dopo ma ad un'agitazione ambientale interna
— “postmediale” per citare Félix Guattari (1991) —, in cui tutta l'ar
te contemporanea sembra a quel punto doversi confrontare. Per
quanto le precisazioni di McHugh fossero puntuali per un mondo in
cui le arie cyberpunk dei programmatori militanti lasciavano spazio
ad una Rete capitalisticamente adattata su chi non ha alcuna com-
petenza tecnologica, né opinioni particolari attorno al tema della
“liberazione informatica”, questo aspetto contribui a sbiadire i con-
fini formali della tendenza, che ormai si estendeva in un campo non
pil sondabile di atomizzazioni artistiche: glitch, ascii, Software art,
media locativi, estetiche meccanicistiche, gommosita pop, memetica,
tecniche tradizionali spalmate sulla post-ironia delle microcomunita
digitali, gif-modeling, infiltrazioni testuali nelle particolarita narrative
di chat e social network e cosi via.

Come sembrano suggerire Archey e Robin Peckham, il concetto non
si riduce a “pensare Internet”, ma a “pensare come Internet”, con la
sclerotizzazione culturale e informazionale che ne consegue (e che
probabilmente meglio rende l'idea rispetto alla classica contrappo-
sizione tra un‘arte “di Internet” e un'arte “su Intenet”). Negli stessi
mesi, mentre il panorama web risponde con blog e riviste program-
matiche (DIS Magazine, The New Aesthetic di James Bridle, ospitato
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sul Tumblr — il social network che piu di tutti assorbira la tendenza)
iniziano ad uscire pubblicazioni di un certo peso, sia resoconti critici,
sia “libri-performance” che indagano il movimento incarnandone le
modalita schizofreniche di questa materializzazione, immagini e re-
perti che affiorano dal digitale senza soluzione di continuita: & il caso
di Post Internet Survival Guide 2010 di Katja Novitskova (2011) e,
pil propriamente, di The Image Object Post-Internet di Artie Vierkant
(2010), che utilizzera i riferimenti all'arte come quell'oggetto sociale
teorizzato da Joseph Kosuth o Critical Art Ensemble per portare
alle estreme conseguenze le trasformazioni digitali dell'oggetto, con-
cludendo col citare il Boris Groys di“On the New" e la sua chiamata
a una normalizzazione fuori dal mitico:

La produzione culturale delle immagini di massa di successo (merita-
tamente tali) della nostra epoca si occupa di invasioni aliene, mitologie
apocalittiche o di redenzione, eroi dotati di poteri sovrumani e cosi via.
Tutto cio e certamente affascinante ed istruttivo. Una volta ogni tanto,
pero, si vorrebbe poter contemplare e godere di qualcosa di normale,
qualcosa di ordinario, qualcosa di banale. Nella vita, d'altra parte, solo
lo straordinario ci viene presentato come oggetto passibile della no-
stra ammirazione (Groys 2002).

La questione della banalita & un tema che torna spessissimo nel-
le teorizzazioni di questo periodo, una banalita che e l'atto stesso,
ormai naturale se non addirittura protesico, del “tempo speso sul
web"” — un aspetto esaltato in tempi pit recenti da Kenneth Gold-
smith nel suo Perdere tempo su internet, intendendo il surfing, ad-
dirittura il piu indolente, come continua, moltiplicativa, produzione
culturale (Goldsmith 2017). A questo punto pero il fantastico, la
tensione mitopoietica e altri corpi sono gia nel gioco, in un rappor-
to perturbante con la banalizzazione del quotidiano stesso, come
artefatti “subcoscienti”’; non stupisce dunque vedere un unicorno
nella copertina di Digital Folklore di Olia Lialina, Dragan Espenschied
(2009), testo di culto del “web vernacolare” (pur critico verso le so-
lipsistiche strategie del 2.0). Cio che appare, fin dal titolo del lavoro
diVierkant, € la definizione di una “immaterialita attraverso la mate-
rializzazione” che, per quanto parodistica, non pud non rimandare
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alla rimodulazione del simulacro baudrillardiano: I'immagine-oggetto
in sé (Baudrillard 1979; 1984).

La questione della materialita sembra, nella moltitudine di posizioni
e nella confusione semiologica, ad un certo punto prevalere. In Fla-
sh Art del marzo-aprile 2014 Domenico Quaranta riporta la frase
di Matthew Slotover, uno dei direttori di Frieze London, di qual-
che mese prima: “In molte delle application c'e un'enfasi sull'arte
Post-Internet — una direzione molto interessante [...]. Non si tratta
necessariamente di Internet art, ma di lavori piu fisici, che esplorano
I'uso degli strumenti dell’era di internet per fare sculture e video,
ad esempio. In generale, questo ¢ il trend del momento”. Mettendo
in comunicazione la sortita col contemporaneo evento di Rhizo-
me all'lnstitute of Contemporary Arts di Londra, dal titolo piu che
eloquente: Post-Net Aesthetics (Quaranta 2014). Sebbene il reflusso
estetologico di un sovrautilizzo di Internet non sia stato fin qui real-
mente sistematizzato, a questo punto la Post-Internet art imbocca
un proprio percorso espositivo, confortato dalle posizioni di Sloto-
ver e altri, richiamando cosi l'interesse di musei e gallerie, che nella
maggior parte dei casi seguiranno le indicazioni di una rinnovata ma-
nualita. Una condizione che potrebbe essere velocemente liquidata
come una comoda opportunita da parte dei curatori — che cosi po-
tevano mantenersi all'interno della macchina dell’hype futuribile pur
avendo fisicamente a che fare coi ben conosciuti materiali dell'arte
tradizionale — ma, in realta, al momento espositivo le va riconosciuta
una sua peculiare valenza rappresentativa, in grado di modificare le
forme concettuali e il rapporto tra immagine ed oggetto, tra l'incon-
cepibilita plastica del flusso e [istituto dell'arte.

La piu significativa delle prime mostre istituzionali dedicate al feno-
meno ¢ “Free”, dall'ottobre 2010 al gennaio dell'anno successivo al
New Museum di New York, tempio del contemporaneo america-
no, che lascia cosi un'impronta autorevole sulle modalita espressive
della Post-Internet. Curata da Lauren Cornell, executive director di
Rhizome, affida il lancio al grande topos del cambio di sguardo, pro-
ponendosi di indagare “come Internet ha cambiato radicalmente
il nostro panorama informazionale e la nostra nozione di spazio
pubblico” (Cornell 2010). Il titolo rimanda a un generico senso di
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liberta — il cui sottotesto gioca con la liberta di “rubare” immagini
e intuizioni, appropriandosene in senso remixatorio, o addirittura
come ready-made puramente internettiano — che si produce nella
scelta dei materiali, che “invece di esplorare le proprieta formali
di Internet” guarda ad uno spettro multimediale assieme semplice
(dal punto di vista delle tecniche) e complesso (da quello teori-
co): fotografia, scultura, video, installazioni e cartaceo. Tra gli artisti
esposti alcuni dei campioni degli sviluppi futuri: lo squillante digi-
tale di Takashi Murata su una riconversione copyleft di Popeye, il
lavoro fotografico di Lisa Hoppenheim attraverso il social network
Flickr (The Sun is Always Setting Somewhere Else), Trevor Paglen su
questioni tra economia invisibile e operazioni militari, Jon Rafman e
I'ormai celebre selezione fotografica da Google Street View 9 Eyes,
Seth Price che agisce in senso scultoreo sul suo testo Dispersion. Le
opere saranno esposte nel “cubo bianco” secondo modalita in de-
finitiva classiche, rispondendo come meglio la museografia sa fare,
segnando perd anche un ritardo rispetto alle “reali” esigenze della
nuova produzione artistica, che non puo, per altri versi, sottrarsi alla
macchina algoritmico-protocollare. Il principale problema in sede
espositiva riguarda in effetti come accordare le condizioni virtuali
dell'online a quelle attuali dell'offline, descrivendo una condizione
ibridata, irrisolta, metacognitiva che (sia da una parte che dall'altra)
si ciba di concetti strutturati sull'effimero, sulla riproducibilita e sul-
la moltiplicazione (le fonti condivise, reiterate, rebloggate, ecc...).
Quando Lauren Cornell nel 2006 chiede a Maria Olson se & neces-
sario che la sua arte abbia luogo online, quest'ultima risponde ne-
gativamente, che “le performance, canzoni, foto, testi o installazioni”
nati dallattivita di surfing, si definiscono “post” proprio in nome di
questa indipendenza (Cornell 2006: 69). Rincarera la dose un altro
artista ben inserito nella scena, Cory Arcangel, sostenendo che non
deve essere la galleria o il museo a cambiare il proprio statement
curatoriale o il proprio modello economico ma l'artista a rendersi
appetibile per i modi dell'arte contemporanea. La posizione di Ar
cangel potrebbe sembrare sulle prime provocatoria e in totale con-
trotendenza rispetto ad un mondo sempre piu legato ai processi e
all'aspetto relazionale, ma rende perfettamente l'idea di un approc-
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cio che sa giocare coi limiti, concettuali e architettonici, dello spazio
espositivo, a traino di lunga tradizione novecentesca, da Duchamp in
poi (McHugh 201 1: 13-14).

II' 201 | inizia con la rappresentazione plastica della Post-Internet
Survival Guide di Katja Novitskova, un progetto multimediale che
prevedeva una pubblicazione cartacea e digitale, un'installazione
stand-alone (gia esposta I'anno precedente) e una serie di mostre
di cui questa alla Future Gallery di Berlino € la prima. Sebbene il
luogo dell'evento non abbia le stimmate dell'istituzionalita, e anzi sia
piuttosto una galleria “fatta in casa”, piccola e giovane, le intenzioni
sono piuttosto interessanti, cercando di procedere ad un trasfe-
rimento mediale di quell'insieme di segni che € Internet, parten-
do dal formato libro e finendo nello spazio espositivo, che ancora
una volta non presenta sostanziali riconversioni: proiezioni di video
digitali nelle black room, installazioni, immagini a parete e cosi via.
Limpegno in prima persona della Novitskova, una delle personalita
piu attive della scena Post-Internet sia da un punto di vista creativo
che di raccordo con la dimensione fisica, avvia da qui una serie di
partecipazioni che segnano quasi ad annum la storia delle mostre
di questa tendenza; sara presente sul finire dello stesso 2010 (con
un ruolo anche curatoriale) al Netherlands Media Art Institute di
Amsterdam per la pit compiuta “The Greater Cloud” (con Jon Raf-
man, Marisa Olson, Alexandre Singh, Ryan Trecartin e altri), in cui il
tema si ripropone in — recita l'introduzione — “opere che derivano
da materiali, idee o processi legati ad Intenet”, che siano forme di-
stribuite di condivisione della conoscenza o fattualita digitali, per-
formance o elementi di programmazione 3D (Domanovi¢, Heck,
Laric e Novitskova 2010). La “scansione attiva dell'ambiente web", si
traduce nello spazio come oggetto ma rimanda continuamente ad
una dimensione online, come naturalita e distribuzione:non € quindi
mai chiaro quanto questa solidificazione appartenga effettivamente
ad una realta valoriale dell'opera o al mondo del “rendering”, della
copia, della stampa. Cio che invece € chiaro € una progressiva diver-
genza tra una dimensione teorica sempre piu complessa, che mano
a mano continua ad inglobare elementi artistici, tecnologici, sociali,
psicologici e filosofici — fino ad una sorta di parossismo moltiplica-
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tivo — e una dimensione invece fattuale ed espositiva che diventa
sempre piu scarna e conservativa, lasciando agli spazi tra le pareti
brulle del white cube, sempre meno “allestite”, 'onere di diluire il
surplus sensoriale senza aggiungere altri input, e semmai lavorando
per sottrazione.

Katja Novitskova sara presente, assieme ad artisti come Yngve
Holen, Josh Kline, Jon Rafman e Timur Si-Qin all'interno della mostra
“Speculations on Anonymous Materials” che segna, nel 2013, il salto
della tendenza verso una dimensione compiutamente istituzionale
e museologica, tenutasi al Fridericianum di Kassel, uno dei piu antichi
musei pubblici d'Europa. Levento sara associato ad una conferenza
che tenta di fare luce sul rapporto tra arte e realismo speculativo
attraverso l'intervento di diversi filosofi quali Markus Gabriel, Mauri-
zio Ferraris, lain Hamilton Grant, Robin Mackay e Reza Negarestani,?
con la selezione di opere che testimonia una decisa virata da parte
della brigata Post-Internet verso la produzione di oggetti materia-
li, affermando da una parte la tendenza espositiva, e supportando
dall'altra le riflessioni sulla natura dell‘oggetto universale” propo-
ste dalla conferenza. Si prenda come esempio proprio I'opera della
Novitskova qui esposta, Approximately V Chameleon: un'immagine in
formato .jpg in alta risoluzione di un camaleonte trovata casualmen-
te in Rete, stampata in grandi dimensioni, tagliata e montata su un
supporto d'alluminio,® oppure le sculture su piedistallo di Rafman
che modulano le torsioni temporali di Boccioni e Brancusi sotto una
pelle realizzata digitalmente. Se la rappresentazione Post-Internet
prende le mosse da atteggiamenti e “stili di vita” e non da forme
d'arte gia pure, la conferenza sul tema di una “materialita de-sog-
gettivizzante” € servita quantomeno a saldare l'area sul piano delle
discipline estetiche. Sebbene alcuni come Robin Mackay abbiano
avanzato dubbi sul ruolo dell'arte contemporanea come agente
d'interrogazione sui materiali, il generale spirito della conferenza ha
portato avanti il dibattito attorno al materialismo come via d'uscita
da un pensiero eccessivamente antropocentrico, trovando conso-

stani, Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials (Negarestani 2008).
3 Si veda anche "Post-Internet Materialism” (Hendriks e Novitskova 2014).
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nanza nell'andirivieni fisico-digitale, offline-online della cristallizzazio-
ne museale della Post-Intenet art, che qui sembra a tutti gli effetti
guadagnarsi una consacrazione. Il dibattito di Kassel € stato inoltre
indicativo di un certo ritorno del materialismo filosofico su temi
interni al mondo dell'arte; l'idea veicolata dal realismo speculativo
sembra portare con sé, prendendo in prestito le lezioni di Spinoza,
Bergson e Deleuze, un vitalismo “panpsichico” che appartiene tanto
agli esseri umani quanto alle cose inanimate, concretandosi nel po-
stulato che i materiali possano parlare per se stessi, cioé che godano
di un pensiero proprio a prescindere dall'apparato che li presenta
e le intellettualizza (compresi i protocolli di rete). Specificatamente
nella Post-Internet art, che della testimonianza di una vita online in-
dipendente ne fa la principale cifra, questo permette di riformulare
I'energia emessa anonimamente dalle piattaforme dei social media
e dalle comunicazioni virtuali in una forma piu legata all'arte tradi-
zionale senza dover operare alcun cambio di prospettiva, e soprat-
tutto senza dover rendere conto di alcuna interpretazione critica
del medium.

I 2014 e l'anno della solidificazione espositiva, segnato dall'impor-
tante mostra di Pechino, la gia citata in apertura “Art Post-Internet:
Information/Data’” curata da Karen Archey e Robin Peckham, ancora
una volta incentrata sulla circolazione dei nuovi oggetti culturali e
sulla loro materializzazione raggiunta attraverso un'uscita dalla cul-
tura internettiana, sullo sfondo del cosiddetto capitalismo cognitivo:
la retorica visuale della pubblicita, le immagini stock, il graphic de-
sign piu aggressivo e il corporate branding, la sorveglianza di massa,
il data mining e i software commerciali prendono fisicita nelle spo-
glie stanze bianche della Central Gallery della UCCA, attraverso
stampe, installazioni, fotografie, video, gomme e materiali industriali
("Art Post-Internet” 2014). 1l poliuretano di Aleksandra Domanovic,
le stampe ad inchiostro su carta di riso e vernice di Aude Pariset,
le immagini su dispositivi digitali di Bunny Rogers, i montaggi tra
stampa UV e artigianato di Harm van den Dorpel, addirittura il ca-
talogo digitale della mostra, rigorosamente in formato .pdf, diventa
opera plastica, utilizzando caratteristiche adattate sull'ecosistema (|
colori che seguono iBooks, i font open source appositamente creati,
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le dimensioni calcolate su quelle di un iPad) e “firmato” dall'lP di chi
lo sta scaricando, la locazione, l'ora, il luogo e le condizioni mete-
reologiche. E in effetti questa sofisticazione, fisica e teorica, questo
sovrapporsi tra le nevrosi di un tempo speso su Intenet anche oltre
le resistenze della propria psiche e le complesse sedimentazioni di
materiali, richiamna — come sembrano suggerire i due curatori — quel
rapporto tra artigianato e tecnologie emergenti che ha rappresen-
tato l'avvio del modernismo nel XX secolo e che adesso si accelera
nella produzione massmediatica e nella gestione sociale di Internet.
Da una parte dunque si sostanzia la tendenza, sobillata dagli istituti
espositivi e dal mercato, ad una plastificazione delle forme — che
nelle prime teorizzazioni rappresentava soltanto una delle tante vi-
sioni —, dall'altra si ammette la natura controversa del termine, che
tende a creare un cappello fin troppo largo sulla Internet culture. |l
2014 & un anno cruciale perché mette in relazione le critiche con
la piena affermazione istituzionale del biennio successivo (Connor
2013; Droitcour 2014b; Gronlund 2014; Quaranta 2014). Cio che
si consacra € un'etica del lavoro che esce dal contesto dei “processi
net-based” per entrare nelle modalita accettate dell'arte contempo-
ranea, in qualche modo rispondendo alla domanda che si fa Steve
Conn; se i musei abbiano ancora bisogno di oggetti (Conn 2010).
Angela Vettese identifica nella riconoscibilita dell'autorialita il segno
distintivo del passaggio della Post-Internet art nei luoghi dell'arte
tradizionale: “Un buon frutto del lavoro online spesso nasce da
un'équipe, cosa che contraddice la legge (mercantile, ma adatta an-
che al mondo di mostre e musei) per cui un'opera si identifica con
una persona fisica e possibilmente anche con la leggenda che que-
sta € in grado di generare” (Vettese 2014).

Siaccodano istituzioni come il Museo di Arte Moderna di Varsavia
con “Private Settings”, curata da Natalia Sielewicz, in cui i nomi noti
della scena (Ed Atkins, Jennifer Chan, DIS, Harm van den Dorpel,
Metahaven, Takeshi Murata, Jon Rafman e Ryan Trecartin, per citarne
alcuni a questo punto gia noti), sono racchiusi in sezioni che tentano
una timida ordinazione tematica (corpo e rete, influenza e presenza,
estetica corporativa, sorveglianza e biopolitica, copia e appropria-
zione), e il MoMA di New York che svisa in senso Post-Internet

P Berti - Il dubbio della materia: Post-internet alla prova espositiva 16

il report espositivo sulla New Photography del 2015 (utilizzando
anche alcune interessanti soluzioni tridimensionali), titolato sintoma-
ticamente “Ocean of Images”, a cui fa eco un'introduzione ancora
piu palese:

Sondando gli effetti di una realta post-Internet fondata sulle immagini,
“Ocean of Images” esamina diversi modi di fare esperienza del mondo:
attraverso immagini che nascono digitalmente, realizzate con scanner
o altri apparecchi, in studio o nel mondo reale, fisse o in movimento,
distribuite in maniera indipendente, trasformate in oggetti tridimen-
sionali o remixate online. Il titolo della mostra si riferisce ad Internet
come vortice di immagini, luogo di pirateria e sistema di reti (“Ocean
of Images” 2015).

Un percorso che apparentemente si conclude con la nona edizione
della Biennale di Berlino, “The Present in Drag”, curata dal collet-
tivo DIS per cui I'etichetta Post-Internet sembra gia inaccettabile,
posizionandosi piu dalle parti del corporate branding, dell'estetica
pubblicitaria ultrapop e del product design, in cui pero il macroco-
smo post-digitale continua a delineare il contesto. Il presente di DIS
appare fittizio, paranoide, eppure in “alta definizione” nel livellare
alto e basso, forma e merce, un presente satirico e surcodificato da
plastiche scintillanti. Si annota su Domus: “#unghiesmaltate, #scher-
mipiatti e #verdipiante. Un dizionario che ricodifichi la visione della
nona Biennale di Berlino, potrebbe servirsi di questi hashtag; ma
anche di interior design, corpo-scultura, digitale e spirituale, tappetini
da yoga, droni, hip hop” (Angelotti 2016). La Biennale berlinese &
per certi versi il distaccamento da un interesse “da addetti ai lavori”,
ma ne ¢ anche la sua estremizzazione, accelerazione massima nel
cuore della business culture neoliberista, e soprattutto, per quanto
ci compete, I'esposizione piu interessante dal punto di vista allesti-
tivo. Una mostra modulare che si dipana su quattro diverse sedi,
mimetizzandosi nell'estetica camp di un “quotidiano vertiginoso” e
di un bombardamento pubblicitario-tecnodeforme, che si confronta
anche con passanti e turisti, e trovate museografiche che abban-
donano il white cube per una dimensione piu sofisticata, come |l
video di Josh Kline proiettato in uno spazio immerso nella sabbia,
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che ricorda una stanza delle torture — oppure dei desideri, come
nello Stalker di Tarkovskij —, o Crying Games di Cécile B. Evans che
gioca sullo scarto tra reale e virtuale con un video e alcuni stand su
una piattaforma circondata da acqua.‘“The Present in Drag” porta
a compimento sia una fase di “orrore liberista” sia, dall'altro lato,
una ricognizione sugli aspetti sarcastici della tendenza Post-Intenet
(seppure mai citata direttamente) che si aprono da qui in poi ad una
sorta di rifiuto sistematico dell'etichetta. Da una certa data in poi le
contraddizioni semantiche del termine rifluiscono proprio laddove
alcuni ammonivano, e cioe nei territori occhieggianti e voguish del
gusto passeggero — e dunque di una fine precoce, in uscita dai con-
fini della storia dell'arte —, dell'ornamento, o del “condimento” di cui
parlava Dullaart. Scrive su Not Lucrezia Calabro Visconti:

Il cosiddetto post-internet € diventato rapidamente uno di quei feno-
meni che il mondo dell'arte ama odiare. [...] Progressivamente declas-
sato all'altezza di un qualunque aggettivo con sfumatura dispregiativa
da usare alle inaugurazioni, di solito in assenza di altri argomenti. [...]
Limpiego della parola Post-Internet sembra ormai essere consentito
solo se accompagnato da una ironica roteazione degli occhi, ad indi-
care saturazione e paternalistica tenerezza verso una categoria cosi
ignara dell'imminente progresso della storia da suonare nostalgica se
non addirittura anacronistica (Calabro Visconti 2017).

Ed effettivamente, per quanto assurdo poteva sembrare nei giorni
in cui il termine veniva coniato, il senso di essere “fuori tempo” si
sarebbe fatto sentire, specialmente in quei circuiti galleristici e istitu-
zionali che sembravano meglio accoglierlo. E cio deve essere ricon-
dotto proprio ad una delle caratteristiche fondanti della Post-Inter
net art e cioé alla confidenza col concetto di“banalita”, inizialmente
presentato come un'indagine dall'interno di una Rete che era assun-
ta come “naturale”, ambiente quotidiano, e non pit come meraviglia
tecnologica. La Internet culture si sarebbe invece cosi compenetra-
ta da non avere piu bisogno di alcun commento, che apparirebbe
pretestuoso o tautologico: essa stessa € “la cultura”, avvisa Michael
Connor (2013). Come afferma Quaranta su una criticita ormai non
piu superabile: “Oggi, non solo internet ¢ diventato una banalita:
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anche dire “includo internet nella mia comprensione del mondo”
¢ ormai banale. Al momento della sua accettazione, I'approccio
post-internet € gia diventato obsoleto; o, meglio, si & dissolto nell'ar-
te contemporanea. O l'arte contemporanea € post-internet, o non
e" (Quaranta 2014). In conclusione, e oltre la sua morte ingloriosa,
I'arco Post-Internet, per quanto ad oggi sia un'etichetta temuta e
respinta da artisti e critici, ha comunque prodotto un interessante
tentativo di approccio al museo e al luogo espositivo in genere.
Ad un primo sguardo potrebbe sembrare una ricezione per certi
versi inadeguata e passatista, con l'istituto culturale che si limita ad
accogliere senza apporre modifiche sostanziali. Cosa in parte vera,
ma che nasconde un rovescio non del tutto palese; ossia — come ha
affermato Arcangel — una volonta forte degli artisti ad entrarci, ad
abitarlo, e farlo a precise condizioni, cioé che non mutasse, che non
cambiasse forma tentando di tecnologizzarsi forzatamente, come &
accaduto — con alterne fortune — per la Net art, a cui programma-
ticamente si opponevano. Ma solo che fosse “bianco e infinito”, cosl
che la “futuribilita”” che gli artisti proponevano trovasse una com-
pleta realizzazione proprio nellimmobilita metafisica di un'astorica
identita museale.
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