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Il museo del futuro, nel passato del museo

“Nous voulons démolir les musées […]”, enunciava al punto dieci 
del Manifeste du Futurisme, su “Le Figaro” del 20 febbraio 1909, Filip-
po Tommaso Marinetti. Proseguendo: 

Musées, cimetières!... Identiques vraiment dans leur sinistre coudoie-
ment de corps qui ne se connaissent pas. Dortoirs publics où l’on dort 
à jamais côte à côte avec des êtres haïs ou inconnus. Férocité réci-
proque des peintres et des sculpteurs s’entre-tuant à coups de lignes 
et de couleurs dans le même musée. Qu’on y fasse une visite chaque 
année comme on va voir ses morts une fois par an ! ... Nous pouvons 
bien l’admettre !... Qu’on dépose même des fleurs une fois par an aux 
pieds de la Joconde, nous le concevons !... Mais que l’on aille promener 
quotidiennement dans les musées nos tristesses, nos courages fragiles 
et notre inquiétude, nous ne l’admettons pas !... Admirer un vieux ta-
bleau, c’est verser notre sensibilité dans une urne funéraire au lieu de 
la lancer en avant par jets violents de création et d’action. Voulez-vous 
donc gâcher ainsi vos meilleures forces dans une admiration inutile du 
passé, dont vous sortez forcément épuisés, amoindris, piétinés ? (Ma-
rinetti 1909: 1).1 

1 “Noi vogliano distruggere i musei […]. Musei: cimiteri!... Identici, veramente, per 
la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si conoscono. Musei: dormitori pub-
blici in cui si riposa per sempre accanto ad essere odiati o ignoti! Musei: assurdi 
macelli di pittori e scultori che vanno trucidando si ferocemente a colpi di colori 
e di linee, lungo le pareti contese! Che si vada in pellegrinaggio, una vota all’anno, 
come si va al Camposanto nel giorno dei morti… ve lo concedo. Che una volta 
all’anno sia deposto un omaggio di fiori davanti alla Gioconda, ve lo concedo… 
Ma non ammetto che si conducano quotidianamente a passeggio per i musei le 
nostre tristezze, il nostro fragile coraggio, la nostra morbosa inquietudine. Perché 
volersi avvelenare? Perché volersi imputridire? E che mai si può vedere, in un vec-
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Una provocazione ancora echeggiata da tante riflessioni contem-
poranee sul museo, incarnazione della custodia e tutela di un pa-
trimonio sedimentato e riconosciuto, esemplare genesi dell’epoca 
moderna con i suoi due secoli di storia autonoma, volendo datarlo 
dal 1826 del British Museum londinese. Perché di crisi del museo ha 
discusso quasi ogni generazione,2 giungendo alle svolte significative 
degli anni Trenta del Novecento3 e divenendo un tema significante 
del pensiero critico occidentale del secondo dopoguerra. Le cui 
polarità possono essere compendiate in un celebre passaggio di 
Adorno – “I musei sono come tombe di famiglia delle opere d’arte. 
Essi testimoniano la neutralizzazione della cultura” (Adorno 1972: 
175) – e in una riflessione di Agamben in cui esso diviene “La di-
mensione separata in cui si trasferisce ciò che un tempo era sentito 
come vero e decisivo, ora non più” (Agamben 2005: 96). Eppure 
il museo, utopicamente generato dal tentativo di uniformare l’ete-
rogeneità del mondo procedendo da un patrimonio fondante di 
collezioni e testi, per farsi quindi centro di interpretazione, ordina-
mento e classificazione, è evoluto da spazio di conoscenza acquisita 
a luogo della perenne acquisizione di sapere. In una metamorfosi 
ad ambiente relazionale, potenzialmente indirizzato a un pubblico e 
azioni sempre differenti, seguendo un processo di rivelazione della 
natura caleidoscopica di una società complessa.
Se alcuni quantificano i musei mondiali essere oltre sessantamila, 
con i visitatori annui che superano i due miliardi, un dato certo è 
l’inaugurazione di un museo consacrare l’ascesa di un territorio, di 
una civiltà, il suo consolidarne la Storia. La legittimazione culturale 
storicamente intesa quale una necessità politica e il museo attore 

chio quadro, se non la faticosa contorsione dell’artista, che si sforzò di infrangere 
le insuperabili barriere opposte al desiderio di esprimere interamente il suo so-
gno?... Ammirare un quadro antico equivale a versare la nostra sensibilità in un’ur-
na funeraria, invece di proiettarla lontano, in violenti getti di creazione e di azione. 
Volete dunque sprecare tutte le vostre forze migliori, in questa eterna ed inutile 
ammirazione del passato, da cui uscite fatalmente esausti, diminuiti e calpesti?”.

2 Relativamente recente la puntuale meditazione di Salvatore Settis (2014).

3 Compendiabili nell’ormai mitizzato convegno di Madrid del 1934 (in OIM 1935), esem-
pio di come tutto andasse compiuto e modello per una decennale lezione di interdisci-
plinarità. Sui suoi esiti, per alcune recenti riflessioni, si vedano Dragoni 2015 e Jamin 2017.

cruciale di questo processo, supplendo alla mancanza di uno spazio 
pubblico globale. Solo tra il 2005 e il 2015 sono stati inaugurati circa 
ottocento nuovi musei nel mondo, precipuamente dedicati all’arte 
contemporanea o a collezioni tematiche. Sancendo definitivamente 
il passaggio dal tema del “museo vuoto” – magistralmente interpre-
tato a Berlino prima da Mies van der Rohe con la Neue Nationalga-
lerie del 1968 e, nel 2011, da Daniel Libeskind con la drammaticità 
del Jüdisches Museum – a un soft power eloquentemente affidato 
alle cosiddette archistar, il museo tradotto in una griffe e un model-
lo che da Occidente svia a Oriente: dal Guggenheim di Bilbao di 
Franck O’Gehry nel 1997 – il grado zero della museografia contem-
poranea, il contenitore che annulla il contenuto e la dominante della 
comunicazione globale – al Louvre di Abu Dhabi di Jean Nouvel, al 
Victoria&Albert Museum che diviene il Design Society a Shenzhen.
Una scelta precisa, intimamente connessa a un preciso mutamento 
sociale: “Se alla nascita il museo è una macchina ordinatoria che co-
struisce una interpretazione storica delle immagini, il mantra attuale 
è il museo come luogo di un’esperienza” (Beltrami 2016: 17). Un 
assunto che induce a una significativa riflessione su quello che deve 
essere il futuro di un approccio al tema museo. E al suo destino. 
Architettonico ma precipuamente concettuale e operativo. La di-
dattica frontale, vittima dell’accelerazione digitale, essendo divenuta 
ormai obsoleta e rivelando di conseguenza l’esigenza di avvicinare in 
modo diretto e coinvolgente le opere d’arte e gli oggetti conservati 
nelle collezioni, avendo per essi il rispetto richiesto da un approccio 
culturale. Con la conseguenza essere necessario plasmare nuove 
interazioni, nello spazio e nel tempo, con quanto presentato nei 
musei. In un’operatività che si deve orientare a individuare precisi 
nessi con quanto si trova al di fuori della scatola museale, arrivando 
ad avvalersi della città, del paesaggio, quali tessuti connettivi essen-
ziali delle opere, degli oggetti fruiti ma anche, viceversa, tramite i 
musei tornare a riflettere sul nostro contesto naturale.4 Poiché se 

4 Il tema della dissoluzione del paesaggio italiano, e della mancanza di una reale riflessio-
ne operativa e legislativa, datando dagli anni Sessanta del Novecento e avendo generato 
una formidabile messe di testi. Tra tutti, per data e approccio, ancora valido quello di 
Antonio Cederna (1975). Con, in ultimo, i dati impietosi di Fabrizia Ippolito (2019).
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non riusciamo a far sì che i musei diventino parte integrante della 
vita sociale, essi possono anche morire. Ed è fondamentale, in una 
stagione storica di significativa polemica identitaria, sviluppare una 
riflessione che faccia del museo il fulcro di un messaggio di inclu-
sione. In esso potendosi creare un significativo scambio tra culture 
diverse, tra centro e periferie, ridefinendo in ottica contemporanea 
il rapporto tra gli oggetti raccolti. Ancora, per certi aspetti, esito di 
quella lettura sette-ottocentesca che portò alla nascita dei grandi 
‘musei della colpa’, esibizione dei trofei del periodo colonialista d’In-
ghilterra, Francia e Germania. Così che per ripensare il ruolo del 
museo appare doveroso superare lo sterile approccio occidentale 
che, per esempio, percepisce del rapporto con l’Oriente solo il lato 
esotico, riducendo il dialogo tra est e ovest a una mera impressione 
orientalista. Per musei che sono, o dovrebbero essere, delle macchi-
ne per pensare, e le cui ingenti collezioni consentono una pluralità di 
dialoghi tra le diverse produzioni artistiche. Esemplare, in quest’ot-
tica, la scelta compiuta a Vienna di coinvolgere in un progetto mu-
seale lo statunitense Wes Anderson insieme alla moglie libanese Ju-
man Malouf. Principiando da quelle che furono le collezioni imperiali 
asburgiche, hanno realizzato l’esposizione Spitzmaus Mummy in a 
Coffin and other Treasures.5 Oltre cinquecento opere d’arte e ogget-
ti, provenienti da dodici collezioni del Kunsthistorisches Museum6 
e da undici dipartimenti del Naturhistorisches Museum, sono stati 
assemblati in un allestimento strutturato nell’ottica della narrativa 
aperta, il visitatore potendo seguire il filo logico che ha guidato i due 
artisti nella scelta o, indipendentemente, individuare propri nessi se-
condando l’approccio non accademico e interdisciplinare sviluppato 
dai curatori, curiosi di definire un insieme di relazione autonome tra 
quanto andavano esponendo [Figg. 1, 2, 3, 4].

5 Vienna, Kunsthistorisches Museum, 6 novembre 2018- 28 aprile 2019 e, in se-
conda sede, Il Sarcofago di Spitzmaus e altri tesori. Un progetto di Wes Anderson 
e Juman Malouf, Milano, Fondazione Prada, 20 settembre 2019-13 gennaio 2020.

6 Collezione egizia e del Vicino Oriente, Antichità Greco-Romane, Galleria dei 
Dipinti, Museo Etnografico, Museo del Teatro, Collezione di Antichi Strumenti 
Musicali, Dipartimento di Armi e Armature, Carrozze, Kunstkammer, Gabinetto di 
Numismatica, Biblioteca, Collezione del Castello di Ambras. 

Figg. 1, 2, 3, 4
Vedute della mostra Spi-
tzmaus Mummy in a Coffin 
and other Treasures, Kunsthi-
storisches Museum, Vienna, 
dettaglio delle sale alla Fon-
dazione Prada, Milano. Foto: 
Andrea Rossetti. Progetto 
allestitivo di Wes Anderson 
e Juman Malouf con Itai Mar-
gula (Margula Architects). 
Courtesy: Fondazione Prada.
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Ripartendo da quel concetto di Wunderkammer che proprio nei 
diciotto armadi dell’Ambraser Sammlung trovò il suo compimento, i 
coniugi Anderson hanno concettualmente sviluppato e attualizzato 
il Bilderatlas warburghiano, uno Mnemosyne tangibile un cui ramo 
d’innesto conduce anche alla logica assommatoria di un collezioni-
smo riverberante esiti bodiani. Risolvendo ogni meditazione in un 
preciso dialogo tra culture ed epoche differenti. Tale non solo da 
presentare in un’originalità di proposizione le collezioni coinvolte, 
ma introdurre una nuova forma di rapporto tra i curatori dei mu-
sei e il loro pubblico. Lavorando in quella logica sovente sottesa al 
migliore e più avveduto collezionismo europeo, ove può capitare 
di imbattersi in un rigoroso taglio di Fontana con accanto, fattosi 
seriale, la superficie rugosa dell’acconciatura di una divinità indiana 
di secoli precedente [Fig. 5]. O riconoscere l’universo astratto di 
ritmici segni circolari delle figure Dogū che si amplificano, assiepan-
dosi ed espandendosi, negli anelli concentrici della Spun di Thomas 
Heatherwick per Magis. O la ‘prima pelle’ della Briseide condotta ad 
Agamennone, tra i capolavori di Giambattista Tiepolo per Villa Valma-
rana ai Nani, affiancato all’ennesima replica di Andy Warhol. Nulla 
in comune, tranne l’impronta di una assenza, la traccia di un corpo 
sottratto, scarsamente leggibile. Segni che distinguiamo e percepia-
mo per origine, cultura e tradizione profondamente diversi. Li sap-
piamo lontani, li pensiamo diversi, ma li riconosciamo simili. Di fatto, 
così come nel dinamico equilibrio del policromo mobile di Calder 
affrontato a Tiepolo e Warhol, il vuoto rende sensato il pieno, il 
piano ruotando si fa spazio, in una collezione ove convivono in vi-
tale contrasto. Insistendo sul sempre essenziale dialogo tra antico e 
moderno, irripetibile e seriale, sacro e profano [Fig. 6]. Sola legge? 
Il segno. La forma. Il colore. Restando la sorpresa di riconoscere 
con stupefacente semplicità come dietro all’agire umano ritornino, 
distanti per tempo e spazio, le medesime tensioni che si fanno trac-
ce. Rispondendo mirabilmente all’esigenza, tutta umana, di coltivare 
materia, di creare forma, di dare corpo al vivere. 
Scelte in precisa contrapposizione con la rigidità tassonomica del 
museo, un tema già soggiacente al Musée d’Art Moderne Départe-
ment des Aigles di Marcel Broodthaers, nato nel 1968 con l’occupa-

zione della Salle de Marbre del Palais des Beaux Arts di Bruxelles e 
la cui Section Financière (Galerie Michael Werner, Kunstmarkt, Colo-
nia 1971) sanciva il fallimento del museo e la sua vendita. Segnando 
contestualmente un principio di decolonizzazione culturale e apren-
do a una nuova etica delle relazioni. 
Quelle relazioni che appaiono uno dei temi cardine del dibattito 
odierno. In Le grand remplacement Renaud Camus7 condensa, in tut-
te le sue drammatiche contraddizioni, analisi che investono buona 
parte dell’Europa dalla fine degli anni Novanta del Novecento. Lo 
scrittore francese collega la paura del declino demografico, e la con-
seguente sostituzione dei nativi con gli immigrati, alla perdita d’iden-
tità culturale del Paese, esito di un impoverirsi della lingua nazionale 
e della mancata conoscenza dei classici. Non valutando la fisiologica 
evoluzione storica e l’essere la cultura dei libri sostituita da quella 
dello smartphone e della Rete. Così che il più significativo muta-
mento umanistico essere in atto in Giappone, Corea e Cina, ove il 

7 Condannato nel 2014 per incitamento all’odio razziale, a seguito del dibattito scatu-
rito dal pamphlet, in esso afferma: “È molto semplice: c’è un popolo e presto, nell’arco 
di una generazione, al suo posto arriva un altro popolo […]” (Camus 2011).

Fig. 5
Veduta d’ambiente, collezione privata (a si-
nistra).
Fig. 6
Veduta d’ambiente, collezione privata (a de-
stra).
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tasso di crescita economica, e conseguentemente digitale, ha una 
velocità esponenziale rispetto a Stati Uniti ed Europa. E senza con-
siderare come la “grande sostituzione” sia sempre esistita, dal prin-
cipio della storia dell’umanità gli individui spostandosi verso le aree 
climaticamente più vantaggiose, dando vita a un ciclico amalgama tra 
le etnie del pianeta. Attuando un percorso di integrazione che segue 
il progressivo adattamento alle abitudini dei cittadini autoctoni, con 
gli stili di vita in rapido mutamento rispetto ai genitori immigrati 
e prossimi a quelli dei coetanei fin dalle seconde generazioni. E il 
ruolo del museo, in questo processo, può essere determinante nel 
favorire l’incontro tra civiltà, avendo la possibilità di porre l’accento 
su quanto unisce rispetto a ciò che divide, sulla tolleranza dell’altro 
e sulle buone prassi.
Un atto necessario in un mondo che vede mutare il proprio centro 
di gravità globale. Come esplicito fin dai dati macroscopici. Nel 1900 
l’Europa aveva un quarto della popolazione mondiale e tre volte 
quella dell’Africa; entro il 2050 si prevede l’Europa avrà solo il 7% 
della popolazione mondiale e un terzo di quella africana. 
Il museo ha di fronte una formidabile sfida, per il suo futuro, poiché 
per la stessa natura delle collezioni è il luogo ideale ove interpre-
tare le metamorfosi in atto, il patrimonio umano che sta mutando. 
Potendo coadiuvare la gestione dei flussi migratori in maniera attiva 
e lungimirante, aiutando a non subirli in modo passivo, rendendo 
l’immigrazione una risorsa e non una minaccia. Scegliendo la direzio-
ne del museo di prossimità, che non dimentica il cittadino e opera 
a favore di un’integrazione necessaria e non più procrastinabile nei 
suoi temi culturali – dal 1993 il saldo naturale italiano sostanzial-
mente in negativo, con più morti che nascite –8 sviluppando una 
nuova logica e procedendo verso una politica d’immigrazione volta 
anche ad attrarre talenti, in controtendenza con lo storico approc-
cio italiano che ha portato ad avere la quota più bassa di immigrati 
laureati dell’Unione Europea.9 In un paese in cui, d’altronde, i laureati 

8 Con la percezione delle immigrazioni associata fin da principio non a una pos-
sibilità di sviluppo ma solo, nella migliore delle ipotesi, ad ancora di salvezza per 
cercare di mantenere i precari equilibri socio-economici del paese.

9 Va ricordato come i fenomeni migratori, in Italia, siano giunti ormai alla terza 

rappresentano circa l’11% della popolazione.
Il museo consente modi nuovi e non convenzionali di esperire la 
cultura, potenzialmente offrendo la possibilità di vivere esperienze 
non solo stimolanti, ma tali da accompagnare il cittadino ad agire al 
meglio nella società e nella vita. L’ottica con cui si sta sviluppando il 
progetto UN Live, il costituendo Museo delle Nazioni Unite a Co-
penaghen, che ha preso avvio cercando un “curator for people of 
the move”, un “curator for climate change” e un “curator for youth 
engagement”. Sintomatico di un nuovo impegno civile attento a su-
perare gli steccati specialistici, imponendo a direttori e conservatori 
di non continuare a pensare e creare musei autoreferenziali e solo 
per sé stessi, considerando i visitatori un male necessario, ma indi-
rizzandosi all’esterno, aprendosi alla consultazione, consci di un pa-
trimonio umano che sta mutando e l’essere le collezioni un archivio 
vivente e vitale della nostra Storia, parte fondante di una memoria 
collettiva sociale e civica. Con la conseguenza scopo primario del 
museo dover essere la conoscenza da parte dei cittadini. 
Il futuro del museo va dunque ripensato come un software, e non 
solo e sempre come hardware, restituendo il significato sotteso a 
oggetti che tornino a essere soggetti di storie, rendendo il pubblico 
protagonista attivo e consapevole. Organizzando materiali capaci 
di restituire l’emozione dell’opera e la sua comprensione a nuo-
vi cittadini, a generazioni anche autoctone ormai troppo distanti 
dai saperi che generarono i testi conservati ed esposti. In un coin-
volgimento che vada al di là della sola creazione di un’atmosfera 
inclusiva, che abbia la capacità di utilizzare un linguaggio semplice 
per restituire alle opere la loro capacità di raccontare una società, 
l’esistenza. Il loro ruolo di porre delle domande. La Convenzione di 

generazione. “Continuare a considerare l’Italia come un paese di recente immi-
grazione è sbagliato, perché non ci permette di guardare alla dimensione struttu-
rale che ha assunto il fenomeno già negli anni Settanta-Ottanta e perpetua quel 
senso di eccezione, di emergenza, di stupore rispetto alla realtà dell’immigrazione 
straniera” (Colucci 2018: 13). E già il CENSIS, nella prima ricerca nazionale sull’im-
migrazione, datata 1979, segnava “[…] una presenza crescente di manodopera 
straniera, per lo più clandestina, per lo più impiegata nei posti “invisibili” o “poco 
visibili” della nostra economia, per lo più addetta a compiti ignoti, faticosi e de-
qualificati” (CENSIS 1979).

http://www.seuil.com/ouvrage/le-rendez-vous-des-civilisations-youssef-courbage/9782020925976
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Faro del 27 ottobre 2005 indicando tra i compiti precipui del museo 
proprio il contribuire a definire e strutturare le nuove identità delle 
comunità. Ma anche la sua consapevolezza di un patrimonio. Se il 
“Roma quanta fuit ipsa ruina docet”, significativamente apposto da 
Vincenzo Scamozzi sul marcapiano del Teatro all’antica di Sabbione-
ta, è la radice di ogni mutazione e riflessione storica, non dobbiamo 
dimenticare come la semplice decrittazione iconografica di uno dei 
luoghi più visitati al mondo – la Cappella Sistina in Vaticano, con le 
sue sedicimilacinquecento presenze quotidiane – appaia del tutto 
incomprensibile tanto per i nuovi cittadini quanto per la quasi totali-
tà dei cattolici. Una consapevolezza da cui è necessario ripartire per 
restituire vitalità a un patrimonio culturale di cui ci si ricorda solo 
per sterili polemiche strumentali. Mentre è ora necessario affronta-
re con decisione una rilettura storico-critica del significato dei beni 
culturali che possa portare a chiarirne le reali potenzialità per la 
formazione dei cittadini di una comunità necessariamente europea.
Siamo ormai coscienti che il futuro del museo non siano i corsi di 
cucina o di giardinaggio, le lezioni di yoga e meditazione, i buffet e 
concerti jazz, pigiama party, tour in costumi d’epoca o per naturisti, 
narrazioni fatte di gossip sugli artisti e aneddoti privati, visite non 
convenzionali per chi non ama i musei secondando pedissequamen-
te la moda delle gallerie creative statunitensi. Dobbiamo aumentare 
una presenza, e una coscienza, di un pubblico che provenga dagli 
ambienti più diversi ma offrendo strumenti ed esperienze basate 
sulla necessità di creare un dialogo con quanto il museo espone. Il 
museo, da sistema chiuso, deve procedere sempre più in una dimen-
sione aperta verso la società dell’accesso, divenire un’eredità attiva 
tramite un processo di revisione dei criteri di fruizione. Così come 
per biblioteche, e archivi, è più che mai necessario ridefinirne i mo-
delli di trasmissione culturale rispetto a una società di appartenenza 
in costante e rapidissimo mutamento, per cui sono necessarie origi-
nali riflessioni rispetto al riconoscimento identitario delle comunità 
in definizione, conscia della nuova geografia e dei paesaggi antropo-
logici e culturali. Andandosi necessariamente a dover integrare una 
cultura museale che si è incancrenita nella sua sola finalità di con-
servazione, dimenticando le necessità conoscitive e comunicative. 

Che devono essere sempre guidate da una ricerca storica che, con 
le proprie procedure e protocolli, ha il dovere di tornare ad avere 
un ruolo guida rispetto alla banalizzazione dei saperi, troppo spesso 
assimilati a racconti o a un’omologazione dell’esperienza visiva che 
snatura il patrimonio riducendolo a mero consumo.
Solo così le strutture museali possono svolgere un ruolo strategico 
per il territorio, essere promotrici di una partecipazione attiva della 
collettività, stimolo alla creazione di nuova cultura, fonte di econo-
mia, sviluppo territoriale, di un turismo sostenibile. Poiché anche per 
il museo vale la riflessione proustiana: il vero viaggio non è scoprire 
nuove terre, ma guardare con occhi diversi. E per dare un futuro 
all’istituzione museo, dobbiamo cambiare le lenti dei nostri occhiali.
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