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Par cette étude nous nous proposons d’explorer les “ matrices 
théoriques ” des célèbres affirmations de Roland Barthes à l’égard 
de l’objet Tour Eiffel. 
Dans son écrit “ La Tour Eiffel ”, daté 1964, Barthes, intervenant sur 
l’un des emblèmes les plus problématiques et encombrants de la 
culture du XIXe siècle, affirme : 

La Tour est un objet qui voit, un regard qui est vu ; elle est un verbe 
complet, à la fois actif et passif […] c’est un objet complet qui a, si l’on 
peut dire, les deux sexes du regard (Barthes 2002 : 534).1 

Et il conclut : 

Regard, objet, symbole, la Tour est tout ce que l’homme met en elle, 
et ce tout est  infini. Spectacle regardé et regardant, édifice  inutile et 
irremplaçable, monde familier et symbole héroïque, témoin d’un siècle 
et monument toujours neuf, objet inimitable et sans cesse reproduit 
[…] à travers la Tour, les hommes exercent cette grande fonction de 
l’imaginaire, qui est leur liberté, puisque aucune histoire, si sombre soit-
elle, n’a jamais pu la leur enlever (ivi : 554).

Barthes peut faire ces déclarations dans la mesure où il a, à son tour, 
développé les réflexions qui ont été promues par le Surréalisme en 
ce qui concerne  l’Objet. Les œuvres  les plus représentatives d’ar-
tistes incontournables de la culture surréaliste, tels qu’Alberto Gia-

*Les traductions de l’anglais sont, sauf mention contraire, de la main de l’auteur.
1 L’italique est à nous. 
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cometti, Marcel Duchamp, Hans Bellmer, Max Ernst démontrent, à 
ce sujet, une cohérence extraordinaire  issue d’une  idée partagée, 
bien que dans le respect des diversités de leurs expériences. 

Le rêve et l’objet dans les théories du Surréalisme : “ Les 
objets à fonctionnement symbolique ”

Tout au long du XIXe siècle, les explorations littéraires inspirées par 
le rêve résultent aussi bien nombreuses et diverses qu’inédites et 
semblent toutes vouées à  l’amplification du domaine des percep-
tions. De l’expérience des hallucinations à la réflexion sur les effets 
des drogues, de la pratique de l’hypnotisme à l’évocation des esprits.  
Sous  ce  rapport,  et  quant  au  débordement  du  rêve  dans  la  vie 
quotidienne, la version formulée par Gérard de Nerval dans Aurélia 
(1855) est exemplaire : “ l’épanchement du songe dans la vie réelle ” 
(Nerval 1993 : 699). 
Au XXe siècle, la somme de ces expériences sera à la base d’une 
révision radicale de l’univers perceptif : du temps, de l’espace, de la 
mémoire et des émotions. Un renouveau qui, tout en jouant un rôle 
important dans  l’écriture  littéraire,  s’avère  très difficile à maîtriser 
dans toute sa richesse et sa complexité, comme en témoignent les 
travaux d’auteurs tels que Marcel Proust et James Joyce. Mais l’un 
des résultats les plus perturbateurs, dont nous luttons encore pour 
évaluer les conséquences, a été le travail de médiation exercé par 
le  Surréalisme  dans  sa  tentative  d’assimiler,  à  travers  ses  propres 
expériences, la portée contradictoire de cet héritage.
Compte tenu de la centralité du rêve dans les théories élaborées 
par  le  Surréalisme,  l’objectif  fondamental  fut  celui  de  pouvoir  en 
analyser  les  traces,  et  indépendamment  des  analyses  freudiennes 
utilisant  les  récits  des  patients.  Les  caractéristiques  du  rêve  pou-
vaient être révélées et traduites. C’était le but à atteindre, y compris 
par le biais d’autres méthodes que le témoignage oral. D’où et en 
première instance, la pratique de l’écriture automatique dans la ten-
tative d’échapper au contrôle de la rationalité. Nous savons que le 
résultat, qui avait été également intrigant, fut en fait modeste et qu’il 
eût pour principal protagoniste Robert Desnos, capable d’atteindre 

facilement une sorte d’état mental de transe.
Par contre, le succès obtenu dans le domaine des œuvres picturales 
et de  la  sculpture  fut plutôt différent. À cet égard, André Breton, 
dans l’Introduction au discours sur le peu de réalité (1927), avait pro-
posé de 

[…] fabriquer, dans la mesure du possible, certains de ces objets qu’on 
n’approche qu’en rêve et qui paraissent aussi peu défendables sous le 
rapport de l’utilité que sous celui de l’agrément (Breton 1927 : 33). 

Dans le premier Manifeste du Surréalisme (1924) Breton avait déjà 
fait référence à tous les objets d’usage quotidien dont nous sommes 
entourés et dont nous devons libérer la vie latente, à savoir, “ […] la 
conscience poétique des objets […] ” (Breton 1924 : 58).
Breton, et avec lui l’ensemble du groupe surréaliste, s’engage à pro-
mouvoir l’objet surréaliste un long moment et à diverses occasions 
–  tant  au  travers  d’expositions  que  de  déclarations  théoriques. 
Breton  et  ses  partisans  estiment  que,  plus  encore  que  l’écriture 
automatique, les objets peuvent constituer un témoignage efficace 
de la transposition du rêve, de l’inconscient, de l’irrationnel : des ob-
jets tangibles, analogues à ceux dont nous sommes entourés dans la 
vie quotidienne, mais dotés d’un pouvoir évocateur extraordinaire 
et d’une capacité subversive inhabituelle. Il s’agit de ce que l’on ap-
pelle “ Les  objets  à  fonctionnement  symbolique ”,  qui  ne  doivent 
cependant pas avoir une valeur symbolique trop explicite, banale, et 
qui ne doivent pas être affligés par des “ préoccupations formelles ”. 
L’objet surréaliste fera ainsi ressortir les virtualités de l’inconscient 
dont il est le dépositaire. Roger Caillois dans Spécification de la poé-
sie (1933) déclare : 
 
Il est manifeste que jamais le rôle utilitaire d’un objet ne justifie com-
plètement sa forme, autrement dit l’objet déborde toujours l’instru-
ment. Ainsi est-il possible de découvrir dans chaque objet un résidu 
irrationnel déterminé entre autres choses par les représentations  
inconscientes de l’inventeur ou du technicien (Caillois 1933 : 30). 

Pour Breton,  l’objet surréaliste est une chose  inclassable, allant de 



Elephant & Castle, n. 21, Studi e ricerche, dicembre 20197 8F. Franchi - L’Objet Neutre

l’objet trouvé (objet naturel, objet perturbé, ready-made ...) à l’objet 
créé. L’activité du rêve, son passage dans la réalité, permet, grâce à 
des procédées analogiques “ la faculté de rapprochement de deux 
images différentes ”  (Breton 2008  : 687) d’aller au-delà de “ la vie 
manifeste de l’objet   ” (ibidem), et il ajoute : “  Toute épave à portée 
de nos mains doit être considérée comme un précipité de notre 
désir ” (ibidem). Si l’objet d’usage commun peut être rationalisé pré-
cisément en fonction de l’usage qui en est fait, l’objet surréaliste est 
celui qui échappe à toute définition possible, il est toujours au-delà 
de sa rationalisation éventuelle.
Si  le rêve est  l’expression d’un désir et que  les objets surréalistes 
sont  des  symptômes  de  rêves,  il  est  inévitable  que  la  réalisation 
symbolique du désir incorpore “ les fantasmes érotiques ” et aborde 
des  thèmes  très différents de  la psychanalyse  (fétichisme, double, 
onanisme, scatologie, narcissisme, etc.). Selon René Crevel, dans ce 
monde du désir pervers : “ les objets surréalistes […] sont des ob-
jets à penser amoureusement ” (Crevel 1932 : 108), “ [Les objets] se 
caressent […], ils font l’amour, quoi ! ” (Crevel 1986 : 125).

Le désir, l’inconscient et l’objet : au-delà de la séparation 
entre féminin et masculin 

Au-delà des affirmations théoriques – qui concernent nombre d’ar-
tistes les plus influents – en fait, il s’agit de leurs réalisations avec leur 
transgression, leur caractère énigmatique, qui déterminent l’énorme 
intérêt réellement suscité, et surtout décisif, qu’ils ont exercé sur 
l’art moderne.
Expression de l’inconscient et réceptacle du désir, les objets sont 
bisexuels,  androgynes et  c’est  cette expérience qui est  à  l’origine 
du double sexe du regard dont Barthes écrira en 1964 quant à la 
Tour Eiffel. Dans l’immense production d’objets surréalistes, certains 
ont joué un rôle privilégié et ils sont devenus paradigmatiques. C’est 
principalement le cas de Boule suspendue  (1930-1931) d’Alberto 
Giacometti [Fig. 1]. 

Rosalind Krauss en a fourni l’analyse la plus détaillée :

Nous savons à quoi ressemble cet assemblage, élaboré tout d’abord 
en plâtre, puis en bois soigneusement poli : une structure en forme de 
cage ouverte, avec une plate-forme et deux objets, l’un reposant sur le 
fond de la cage, l’autre suspendu à un fil métallique fixé au sommet. La 
forme couchée est un coin en forme de croissant. La forme pendulaire 
est une sphère de convexité parfaite, taillée cependant avec une fente 
profonde qui menace de fendre la boule en deux moitiés. La relation 
mécanique entre les deux formes est précise ; la boule suit un mouve-
ment lisse et régulier, glissant d’avant en arrière du côté vivant du coin. 
Mais le rapport érotique est plus ambigu et pose un problème. Mau-
rice Nadeau  rapporte que “ Tous ceux qui ont vu  fonctionner cette 
boule ont éprouvé une émotion violente mais indéfinissable, en rap-
port bien entendu avec les désirs sexuels inconscients. Cette émotion 
ne ressemblait pourtant en rien à une satisfaction, mais bien plutôt à 
un  sentiment  d’agacement  provoqué  par  la  conscience  irritante  de 
l’échec ” (Krauss 1993 : 166).

Rosalind Krauss souligne que, dans cet ouvrage, l’androgynie de l’ob-
jet surréaliste n’est pas seulement le résultat de la coexistence d’une 
double sexualité, mais aussi de la possibilité de lire une inversion des 
rôles dans les rapports sexuels : 

Fig. 1
Alberto Giacometti, Boule suspendue, 
1930-31, Kunstmuseum Basel, Basilea.
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En tant qu’instrument de pénétration, le croissant est de sexe masculin 
et la sphère à fente est féminine. Mais en tant que surface labiale cares-
sée par ce partenaire actif qui veut la posséder, le croissant renverse 
son sexe et fait apparaître, dans son oscillation, l’image caractéristique 
de la sexualité féminine. Glissement. Oscillation. Alter. Chaque alter-
nance produit une altération (ibidem). 

À  l’époque,  la  sculpture  fut  critiquée par  certains  surréalistes qui 
la trouvèrent trop construite, conçue, réfléchie, et donc  incapable 
d’exprimer  l’inconscient, ce qui aurait pénalisé toute œuvre  impli-
quant un mouvement de ses parties. Mais Salvador Dalí vint à l’aide 
soutenant la possibilité “ d’actes inconscients ” (Dalí 2002 : 348) dans 
la construction de l’objet.
Il appartiendra pourtant à Marcel Duchamp de proposer le résultat 
le plus emblématique de l’objet surréaliste, dans toutes ses implica-
tions, avec le Grand Verre, comme il est coutume de l’appeler, mais 
avec un titre énigmatique : La Mariée mise à nu par ses célibataires, 
même [Fig. 2].
Cet ouvrage, réalisé pendant la période 1912-23, et qui reste inac-
compli puisque le verre est accidentellement fêlé, sera légitimé en 
tant qu’expression du Surréalisme seulement en 1935 par la suite 
de l’article de Breton paru dans la revue “ Minotaure ” (n° 6, pp. 45-
49) et intitulé Phare de la mariée.
L’œuvre  de Duchamp,  d’une  complexité  extraordinaire,  a  donné 
lieu à d’innombrables interprétations, qui se sont révélées avant tout 
comme un piège ingénieux pour les lectures les plus diverses, toutes 
équipées de leur propre solidité, compte tenu de la perspicacité des 
savants. Cependant, on a sans doute perdu de vue la portée géné-
rale du travail, qui est avant tout un autoportrait. 
Rosalind Krauss insiste sur l’opération de “ pliage […] dans laquelle 
la position de l’observateur et celle de l’observé deviennent inter-
changeables ”, et qui caractérise l’œuvre de Duchamp : 

Ce type de pliage se retrouve dans de nombreux passages de la re-
cherche  duchampienne  de  l’identité,  à  partir  de  l’horizon  du Grand 
Verre qui sépare le royaume du Célibataire de celui de la Mariée, une 
ligne que Duchamp, dans le petit croquis qu’il a dessiné dans les notes 

du Grand Verre, exprime comme un pli à l’intérieur de sa subjectivité 
où le territoire au-dessus du pli est désigné par MAR (pour Mariée) et 
celui d’en-dessous par CEL (pour Célibataires), de sorte que, lus en-
semble, ils forment un ‘Marcel’ disséqué dans le sexe (Krauss 1999 : 47). 

D’ailleurs,  la  série de portraits photographiques de Duchamp qui 
sera exécutée par Man Ray sous le couvert de Rrose Sélavy, indi-
quera  l’option  intentionnelle d’une  identité androgyne (selon Jean 
Clair Marcel Duchamp se serait inspiré de Physique de l’amour, 1903, 
de Remy de Gourmont), laquelle, en tout état de cause, figurait déjà 
dans La Mariée mise à nu par ses célibataires, même. Le modèle de 
“ machine célibataire ” proposé en 1952 par Michel Carrouges re-
flétait parfaitement l’effet Duchamp. À cet égard et encore Rosalind 
Krauss écrit : 

Le Grand Verre de Duchamp est clairement le modèle le plus spécifique 
de  ce  type  de machine,  sa  réalisation  la  plus  parfaite.  Il  ne manque 
rien :  le plan pour le mouvement perpétuel psalmodié par les “ Lita-
nies ” dans un “ cercle vicieux ”, la complexité des interconnexions – le 

Fig. 2
Marcel Duchamp, La Mariée mise à 
nu par ses célibataires, même, 1915-
1923, Philadelphia Museum of Art, 
Philadelphia.
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planeur, les moules d’acide malique, le tamis, le moulin à chocolat, les 
ciseaux...  ;  la stérilité du cercle, son autoérotisme, son narcissisme ;  la 
fermeture absolue du système sur lui–même, dans lequel le désir est 
à  la  fois un producteur, un consommateur et un re-producteur (en-
registreur et copiste) – autrement dit,  l’appareil célibataire en bas,  le 
témoignage oculiste  des disques de miroirs  à  droite,  l’inscription  au 
sommet  de  la mariée,  dans  la  nuée  que Duchamp  désigne  par  “ la 
floraison ” (ivi : 65).

Le dialogue entre les deux plans de la Mariée développe une my-
riade  de  narrations  possibles  justement  grâce  et  à  la  disposition 
complexe des éléments et au point de vue adopté par l’observateur. 
Jean Clair souligne  la présence du “ retournement du mâle en  fe-
melle – et inversement ” dans de nombreuses œuvres de Duchamp : 

On pourrait dire que, systématiquement, comme il avait toujours fait, 
il était passé d’une représentation plane, bidimensionnelle des organes 
sexuels à une représentation tridimensionnelle pour aboutir à une ap-
préhension d’une sexualité quadridimensionnelle, sublimant du même 
coup la notion de coupure ou de “ section ” que le terme de sexe 
suppose en démontrant que le “ genre ”, le mâle ou la femelle, n’était 
jamais, comme en perspective, qu’une question de point de vue, étant 
donné, à une certaine distance, d’un œil fixe, etc. (Clair 2000 : 43). 

La synthèse de l’analyse proposée par Jean Clair suggère d’une part 
que La Mariée implique le dépassement de la distinction entre les 
sexes et d’autre part que le travail exprime la tentative de représen-
ter l’irreprésentable, c’est-à-dire la quatrième dimension : 

Autrement dit, superposée à une interprétation spatiale du Verre, nous 
pouvons en imaginer une temporelle : le Grand Verre illustrerait les dif-
férentes étapes de cette trajectoire de l’humanité vers la quatrième di-
mension décrite par Pawlowski dans son roman, des temps archaïques 
de  la  Broyeuse  et  de  tout  cet  équipement  lourd  et  bruyant  que  
Duchamp appelle ailleurs “ la machine agricole ”, jusqu’à l’époque glo-
rieuse de la future Mariée. Cette lecture se ferait verticalement du bas 
vers le haut, comme une stratification temporelle (Clair 1974 : 49-50) 
[Fig. 3].

De toute évidence, la perspective change radicalement si nous ac-
ceptons la provocation stimulante de Michel de Certeau, selon la-
quelle la “mariée” représenterait, comme ce fut le cas dans le passé, 
la Mort. Nous dirons dans ce cas que la Mort est mise à nu par les 
célibataires, même, avec l’avertissement que, comme le souligne de 
Certeau : “ Pour les mystiques, la mort est l’annulation de la ‘ vraie ’ 
vie    ” (de Certeau 1975 : 83).
La multiplicité des chemins de “ lecture ” représente une donnée 
spécifique et récurrente des objets surréalistes, liée à leur ambiguïté 
constitutive. C’est ce à quoi nous devons nous mesurer une fois de 
plus  face à  la Poupée de Hans Bellmer ou aux “ romans ” de Max 
Ernst. Jacques Derrida soulignera le caractère perturbateur du texte 
de Joyce Finnegans Wake (1939), “ ordinateur de la millième généra-
tion ”, mais cet aspect peut être étendu à l’objet surréaliste car, de 
par sa nature, il est le produit à la fois de l’inconscient et du désir, il 
génère une constellation d’analogies pouvant rendre impossible leur 
saturation.
Hans Bellmer en est parfaitement conscient lorsqu’il écrit à la femme 
peintre Herta Hausmann en 1964, à propos du texte L’Anatomie de 
l’image. Son objectif est d’

[…] étaler devant le lecteur qu’il existe une Anatomie de notre corps 
qui  est  purement  subjective,  imaginaire,  si  tu  veux,  tirant,  parce que 

Fig. 3
Marcel Duchamp, Broyeuse de cho-
colat,  1913,  Philadelphia  Museum 
of Art, Philadelphia.
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non objective, sa nourriture dans les états fiévreux, et souvent psycho- 
pathologiques, le désir sexuel y compris (Dourthe 1999 : 24).2 

Le défi de Bellmer est de faire coïncider créativité et désir : 

[…] je construirai une fille artificielle dotée de possibilités anatomiques 
capables de réactiver les fonctions physiologiques du vertige passion-
nel qui invente tous les désirs (ibidem). 

La construction de la poupée se déroule dans une atmosphère de 
grande effervescence parmi les collaborateurs de Bellmer,  le frère 
ingénieur quitte son travail momentanément. Jean Brun, qui en a été 
témoin, écrit : 

Composées de  jointures à boules aux articulations  interchangeables 
elles provoquent ces permutations de membres qui redistribuent leur 
manière de vivre intensément. Véritables anagrammes charnelles, elles 
défont le sens pour faire surgir un contresens situé de l’autre côté de 
l’organisme mais passant à  travers  lui. Ainsi  le corps est comparable 
à une phrase qui vous inviterait à la désarticuler pour que se recom-
posent, à travers une série d’anagrammes sans fin, ses contenus véri-
tables (Brun 1975 : 109). 

Ceci est possible à  la  fois parce que,  comme chez Sade,  il  existe 
une équivalence entre  les différentes parties du corps et que, en 
tant qu’entité androgyne : “ À l’intérieur de cette espace onirique – 
comme le remarque Rosalind Krauss – […] la poupée est […] la 
poupée érectile ” (Krauss 1990 : 190). Sous l’influence de son ami 
Joë Bousquet, pour Bellmer la femme possède le corps masculin de 
l’intérieur. Si Bousquet écrit : “ Il me semble que cette forme vibrante 
de  la  femme  que  j’aime  est  dans  mon  corps  avant  la  mienne .” 
(Bousquet 1969 : 144),3 Bellmer, à son tour, accompagne l’un de ses 
dessins par cette légende : “L’homme en train de se défaire de son 
costume qu’est la femme”.4 

2 H. Bellmer, lettre adressée à Herta Hausmann, 1964, citée dans Dourthe 1999 : 24.

3 J. Bousquet, lettre adressée à Hans Bellmer, 1945, citée dans Bousquet 1969 : 144.

4 Légende d’un dessin de Hans Bellmer.

Max Ernst, avec ses trois romans La femme 100 têtes (1929), Rêve 
d’une petite fille qui voulut entrer au Carmel (1930), Une semaine de 
bonté (1934), transpose l’objet surréaliste dans le roman, bien que 
par le biais d’une écriture par images.
De  ce passage  (image  / mot), André Breton  avait  déjà  fourni  un 
exemple  qui  est  devenu  célèbre  dans  L’Amour fou  (rédigé  entre 
1934-36, puis édité en 1937) concernant la visite effectuée en com-
pagnie de Giacometti au marché aux puces ; c’est là qu’il se heurte 
à  la cuillère en bois qu’il assimile à une chaussure, et notamment 
à  celle  de Cendrillon,  donnant  à  l’objet  une  valeur  éminemment 
érotique [Fig. 4].
Max  Ernst  essaye  une  opération  beaucoup  plus  complexe  et  de 
plus grande envergure, c’est-à-dire l’invention d’un nouveau langage 
figuratif, doué d’une grammaire inhabituelle, capable de retranscrire 
en  images  l’inconscient.  À  l’intérieur  d’une  enquête  de  la  revue 
“ Commune ” (1935) dédiée à : Où va la peinture ?, Ernst fournit une 
réponse concernant son travail,  lequel, à cette date, inclut déjà les 
trois romans. Les artistes surréalistes ne se confrontent plus aux 
matériaux traditionnels mais à ceux de l’inconscient : 

Grâce  à  l’écriture  automatique,  aux  collages,  aux  frottages  et  à  tous 
les  procédés  qui  favorisent  l’automatisme et  la  connaissance  irration-
nelle,  ils ont touché le fond de cet  invisible et merveilleux univers, “ le 
subconscient ”,  à  décrire  dans  toute  sa  réalité.  […]  Le  contenu  idéo-
logique  –  manifeste  ou  latent  –  ne  saurait  dépendre  de  la  volonté 
consciente du peintre. Le devenir de l’auteur et de l’œuvre sont indénia-
blement, indissolublement liés : sinon il y a tricherie (Ernst 1970 : 401).5 

5 Réponse de Max Ernst à l’enquête de la revue Commune de 1935 dédiée à : Où 
va la peinture ? Cité dans Ernst 1970 : 401.

Fig. 4
Man  Ray,  illustration 
pour  André  Breton, 
L’Amour Fou, Gallimard, 
Paris, 1937.
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De cette attitude, Max Ernst tire systématiquement la disparition du 
mythe de l’artiste créateur, étant donné que : “ […] le subconscient 
individuel se trouve englobé dans le subconscient collectif. La vanité 
du  créateur  apparaît  dans  tout  son  ridicule  éclat ”  (ibidem).  Plus 
qu’ardu, il semble donc inapproprié de vouloir donner un sens géné-
ral à l’entreprise romanesque de Max Ernst, à savoir un laboratoire 
pulsionnel,  placé  sous  le  signe  de  l’explicitation  du  désir,  capable 
d’accueillir toute forme d’altération, pas nécessairement sexuelle, 
bien que l’érotisme soit répandu, mais surtout mental. Dans cette 
perspective, les trois ouvrages non seulement désarticulent le genre 
du  roman, mais  permettent  des  retouches  sans  fin,  comme  cela 
arrive  à  la poupée de Bellmer.  En d’autres  termes,  ils  constituent 
l’objet surréaliste dans la déclinaison distinctive de Max Ernst.
C’est à la spécificité de la relation image-inconscient qu’il faut relier 
l’objet  surréaliste  le plus  transversal dans  le domaine de  l’activité 
créatrice  du mouvement,  c’est  à  dire  l’œil.  Sa  présence  dans  les 
domaines figuratif et littéraire est probablement la plus récurrente, 
en tout cas  la plus déstabilisante et  la plus apte à en évoquer  les 
particularités  infinies.  La  coupure  de  l’œil  dans  L’âge  d’or de Luis 
Buñuel (1930) a une valeur inaugurale, mais ce n’est pas le cas ici 
de considérer les déclinaisons incessantes de cet “ objet ” destiné à 
évoquer les perversions les plus variées, de Bellmer à Max Ernst à 
René Magritte, bien que l’exemplification la plus perturbante vienne 
de la prose de Georges Bataille. Citons encore une fois l’analyse de 
Rosalind Krauss : 

L’histoire de l’œil ne raconte pas l’histoire des personnages du roman, 
mais  celle d’un objet –  l’œil  – et de  ce qui  lui  arrive.  Et “ ce qui  lui 
arrive ”, comme Roland Barthes l’a montré, est soumis aux lois du lan-
gage, de la métaphore et de la métonymie, qui agissent pour “ décliner ” 
l’objet au moyen d’une série ordonnée de  formes verbales. D’appa-
rence sphérique, l’œil est transformé par une série de métaphores qui, 
à chaque moment de l’histoire, remplacent d’autres objets sphériques : 
œufs, testicules, soleil. En tant qu’objet contenant un liquide,  l’œil gé-
nère simultanément une deuxième série par rapport à  la première  : 
jaune d’œuf, larmes, urine, sperme. Ces deux séries métaphoriques 
construisent  un  système  combinatoire  avec  lequel  leurs  termes,  mis 

en  interaction,  génèrent  le développement érotique de  la narration. 
Pour donner un exemple, l’œil est rond et son contenu est blanc : la 
première rencontre érotique a lieu entre la narratrice et Simone, assise 
dans la plaque de lait (du chat). Le tissu verbal de toute l’histoire est 
composé par la structure de ces deux chaînes métaphoriques. Autre 
exemple  :  le soleil,  sous  la  forme métaphorique de  l’œil et du  jaune 
d’œuf, peut être décrit comme une “ luminosité douce ” et donner 
naissance à  l’expression “ une  liquéfaction urinaire du ciel ”.  Il  semble 
qu’il soit possible de générer un nombre presque infini d’images dans 
cette grille de mutation (Krauss 1993 : 167).

La ville de Paris en tant qu’objet : des passages au boulevard 
Haussman

Dans l’inépuisable répertoire surréaliste, on pourrait citer de nom-
breux autres objets utilisés pour des fonctions inhabituelles et en-
core susceptibles de référence à l’expression de l’inconscient et de 
son équipement instinctuel, mais il semble nécessaire de s’attarder, 
en conclusion, sur le plus englobant : la “ ville elle-même ”, à savoir 
Paris dont Barthes a choisi  la Tour Eiffel en tant qu’emblème éro-
tique ambigu. 
En  tout  premier,  nous  devons  cette  intuition  à Walter  Benjamin 
lorsqu’il se déclare fasciné par les passages parisiens lesquels, tout 
compte  fait,  apparaissent  comme  la  réactivation  de  l’étonnante 
boutique de l’antiquaire que le lecteur rencontre au début de La 
Peau de Chagrin (1831) d’Honoré de Balzac. Benjamin affirme :

Le commerce et le trafic sont les deux composants de la route. Dans 
les passages,  le deuxième composant a échoué  ;  leur trafic est rudi-
mentaire. Le passage n’est que  la voie sensuelle du commerce,  faite 
uniquement pour éveiller le désir (Benjamin 1989 : 868).

Partant de ce principe, le passage assume une multiplicité de rôles, 
par exemple un  lieu ou même un  laboratoire de mémoire  : “ Les 
choses vendues dans les passages sont des souvenirs. La ‘ mémoire’ 
est  la  forme de  la marchandise dans  les passages. Vous n’achetez 
que des souvenirs de tel ou tel passage ” (ibidem). 
Lieux de  l’ambiguïté,  les passages accueillent des objets en méta-
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morphose constante selon le regard de l’observateur : 

Dans les passages,  il  y  a  encore  des  boutons  pour  lesquels  il  n’y  a 
plus de cols ou de chemises. Si un magasin de cordonnier côtoie une 
confiserie, les festons de lacets prennent une allure de réglisse. Sur les 
timbres et les contenants de personnages, roulez des pelotes de ficelle 
et de soie. Des bustes de poupées nues à  la  tête chauve attendent 
vêtements et cheveux, des peignes vert vif et du corail rouge nagent 
comme dans un aquarium, les trompettes deviennent des coquillages, 
des ocarinas avec un parapluie, dans la baignoire, une pièce sombre où 
sont servis de la nourriture pour oiseaux (ibidem).

Se déplacer dans les passages signifie habiter un espace extrême-
ment déstabilisant, parsemé de perspectives, alimenté par les reflets 
de la prolifération infinie des fenêtres, c’est comme pénétrer dans 
l’univers du Grand Verre de Duchamp, le royaume de la pulsion et 
du désir : 

L’ambiguïté  des passages  comme  ambiguïté  de  l’espace. Le premier 
accès à ce phénomène est peut-être donné par la multiplication des 
figures dans les musées de cire, mais aussi par la disposition intention-
nelle de l’ambiguïté de l’espace atteint dans les passages restitués au 
profit de la théorie urbaine parisienne. L’aspect le plus extérieur, com-
plètement  périphérique  de  l’ambiguïté  des  passages,  est  donné  par 
l’abondance de miroirs qui élargissent les espaces et rendent l’orien-
tation plus difficile ; mais peut-être que tout cela dit encore trop peu. 
Cependant, même si cela peut vouloir dire beaucoup de choses, même 
des  choses  infinies,  il  reste  ambigu,  au  sens où  le monde miroir  est 
ambigu. Ça cligne de l’œil : c’est toujours celui-là et jamais rien, duquel 
un autre surgit soudainement. L’espace qui se transforme le fait dans le 
ventre du néant (ibidem).

Il n’est pas surprenant, à ce stade, de toujours apprendre de Walter 
Benjamin que  le  lieu de naissance du Surréalisme était  le passage 
de l’Opéra : 

Le père du surréalisme était Dada, sa mère un passage. Quand il l’a 
rencontré, Dada était déjà vieux. Vers la fin de 1919, pour ne pas aimer 
Montparnasse et Montmartre, Aragon et Breton déplacèrent leurs ré-

unions entre amis dans un café du passage de l’Opéra, dont la fin fut 
décrétée par l’élargissement du boulevard Haussmann (ibidem).

Le Boulevard Haussmann, le nouvel Objet que la ville de Paris est 
devenu, fait irruption dans le passage et le détruit en l’incorporant.

En guise de conclusion 

Roland  Barthes,  dans  son  cours  au  Collège  de  France  de  1978, 
cherche à se soustraire aux limitations et contraintes du logos en 
introduisant le concept de Neutre, d’un “ sujet neutre ” faisant abs-
traction  du  sexe  et  du  genre,  tout  en  précisant,  néanmoins,  que 
“ son ” neutre ne renvoie pas à une notion de grisaille mais plutôt à 
des sensations intenses, fortes, inouïes. Deux ans après, Michel Fou-
cault condamnera les sociétés occidentales modernes obsédées par 
le problème du “ ’ vrai sexe ’  dans un ordre de choses où on pouvait 
s’imaginer  que  seules  comptent  la  réalité  des  corps  et  l’intensité 
des plaisirs ”. Ainsi Barthes et Foucault ouvrent-ils un  sillon où va 
s’insérer le débat à venir destiné tantôt à le prolonger tantôt à s’y 
opposer.
Toutefois, les innovations scientifiques et technologiques imposent 
un regard qui oblige à mettre en question toute définition partagée 
d’identité. D’une part, le domaine biologique : les différentes inter-
ventions sur le corps et la psyché, en particulier les greffes et, pro-
bablement, dans un futur proche, le clonage, visent à transformer les 
paradigmes identitaires à partir de l’effacement de toute référence 
au sexe et au genre, dans la perspective d’individus mutants. Le sexe, 
donc, devient ce qui va se révéler, se mettre en jeu et apparaître dans 
l’intimité.6 De l’autre, le domaine des technocultures : de la poupée 
anthropomorphe7  jusqu’aux machines et  aux  robots humanoïdes. 
C’est  notamment  la  réalisation de  ces  derniers,  et  leur  évolution 
constante, qui  joue un rôle fondamental sinon décisif par rapport 
au basculement des limites et du concept d’Objet Neutre. Avatars, 
en tout premier lieu, non seulement de la philosophie des Lumières 

6 Franchi 1991 ; 2012.

7 Franchi 2019 : 80-97 ; 283-288.
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(La Mettrie, L’Homme machine,  1747) mais  aussi  de  la  littérature 
européenne du XIXe siècle concernant la création de simulacres 
robotiques ;8 deuxièmement, de l’imaginaire du robot androïde, tel 
qu’il se déploie dans la littérature et les arts aux rencontres croisées 
des XXe-XXIe siècles.9  De nos jours, ce sont les robots humanoïdes 
qui gardent ce caractère de corps-fétiche inquiétant propre au Sur-
réalisme, tout en déferlant dans notre vie réelle. Bien que l’on assiste 
à une sorte de retour à la bien connue notion freudienne d’inquié-
tante  étrangeté,10 il faut considérer la radicale différence entre le 
fétiche chez Freud et chez les surréalistes. Selon Freud, le désir éro-
tique pour un objet inanimé ou une partie du corps humain (pour 
tenir lieu du manque de l’objet réel du désir) devient unheimlich jus-
tement parce qu’il se traduit dans un investissement pulsionnel en 
dehors du temps, de l’espace et des tabous. Le fétiche freudien, qui 
remonte aux objets sacrés des époques préhistoriques pour arriver 
aux objets perturbants de l’Occident, est le dispositif de sa théorie 
du refoulement à partir de l’être sauvage jusqu’à l’être humain de 
la modernité. Par contre, pour les surréalistes, le fétiche (du latin  
facticius,  artefact,  objet  artificiel),  est  intérieurement  animiste,  fait 
bouger et bouge, contient et capture le sacré. Le fétiche est “ animé ” 
parce qu’il est le double de quelque chose. D’où sa dangerosité et la 
peur qu’il suscite, vu que si la tâche de discipliner le sacré revient à 
la religion, le fétiche laïque – à savoir le nouvel Objet Neutre qui est 
le robot humanoïde contemporain – n’est pas gouvernable.

8 À partir de L’homme au sable d’E.T.A. Hoffmann (Der Sandmann, 1817) jusqu’à 
L’Ève future (1886) de Villiers de L’Isle-Adam.

9 À cet égard, l’on renvoie, en particulier, à Corà, Bellasi 2009 ; Foulkes 2017.

10 La situation “ […] où l’on doute qu’un être apparemment vivant ait une âme, 
ou bien à l’inverse, si un objet non vivant n’aurait pas par hasard une âme. C’est 
l’impression que produisent des personnages de cire, des poupées artificielles et 
des automates. ” (Freud 1988 : 224.)
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