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Linvisibile senso della realta ne La commissione di Sonallah
Ibrahim

Premesse

Nei primi decenni della Repubblica egiziana s'instaura un ambiguo
rapporto tra Stato e intellettuali; da un lato il regime cerca di at-
trarre scrittori, giornalisti e artisti, appoggiando la nascita di nuo-
vi giornali, istituzioni culturali e riviste, dall'altro il controllo politico
si fa pit stretto e coercitivo.! In questo contesto Sonallah Ibrahim
(n. 1937) scrive il romanzo breve al-Lajna (La commissione), la cui
pubblicazione (1981) si colloca a conclusione dell’epoca sadatiana
iniziata nel 1970.?

Nel periodo in cui Anwar Sadat governa si modificano i rapporti di
forza tra i partiti e i movimenti politici, cambiano le relazioni regio-
nali e quelle internazionali e, contestualmente, si afferma una politica
economica neoliberista, la cosiddetta “politica della porta aperta”
(al-infitah), che ha rilevanti ripercussioni sull'assetto sociale del Pae-
se. Gli scrittori attivi in questo significativo momento, in particolare

fondato nel 1962 da Nasser, comincia a consolidare il suo potere sul Sindacato
dei giornalisti giungendo a condizionarne la composizione degli organi dirigenziali
e che, in seguito, le tensioni tra Sadat e il sindacato rimangono alte per tutto il de-
cennio. Tra i momenti pit caldi nel rapporto Stato/organi d'informazione, vi sono
le proteste studentesche del periodo 1972-1973, a cui molti giornalisti offrono il
proprio sostegno, e 'opposizione del Sindacato dei giornalisti alle misure censorie
varate nel biennio 1979-1980 (Fahmy 2012: 121-122).

2 1l 6 ottobre 1981 Sadat viene ucciso da un giovane tenente dell'esercito affiliato
al gruppo al-Jihad, durante una parata militare che avrebbe dovuto celebrare la
vittoria della Guerra di Ottobre (1973).
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quelli che hanno esordito negli anni Sessanta, rappresentando le
inquietudini di una generazione autodefinitasi “senza padri”, diven-
tano testimoni e interpreti del disagio prodotto da un nuovo ordine
sociale, politico ed economico che contravviene alle promesse della
Rivoluzione 2 Tra loro, Ibrahim, noto esponente del dissenso politico*
e del rinnovamento letterario, costruisce con al-Lajna una pungente
critica indirizzata sia al caso specifico del proprio Paese sia, piU in
generale, al capitalismo.

La storia narrata nel romanzo € basata sulla dicotomia occulta-
mento/svelamento e s'inserisce nel quadro di una societa urba-
na moderna in cui la diffusione dell'informazione assume sempre
maggiore importanza e al tempo stesso vengono attivate strategie
finalizzate a nascondere la conoscenza di verita essenziali, a conte-
nere il dissenso® e a indurre nuovi bisogni che siano soddisfatti dal
consumismo, efficace arma di distrazione di massa; a proposito di
quest'ultimo aspetto, va considerato che negli anni della presidenza
di Sadat I'apertura economica “rese I'Egitto dipendente dall'eco-
nomia capitalistica internazionale, dalla Banca mondiale, dal Fondo
monetario internazionale, che garantivano si prestiti e investimenti,

due antologie in italiano — Narratori egiziani contemporanei, di C. Ferial Barresi
(1977), e Fuori degli argini, di L. Casini (2003) — e un ampio studio in lingua inglese:
Literature, Journalism and the Avant-Garde. Intersection in Egypt, di E. Kendall (2006).
4 Oltre allimpegno letterario attraverso il quale si colloca in uno spazio critico
nei confronti del sistema politico dell’'epoca, lo scrittore ¢ individuato dal regime
nasseriano come effettivo nemico; viene infatti arrestato e trascorre alcuni anni in
prigione (1959-1964), per la sua militanza nel Partito Comunista, messo al bando
sul finire degli anni Cinquanta. Per una visione complessiva della biografia e della
bibliografia di Sonallah Ibrahim, si veda Sonallah Ibrahim: Rebel with a Pen, di Paul
Starkey (2016); ci limitiamo qui a citare i titoli di alcune sue opere: Tilka al-Ra'iha
(1966), Najmat Aghustus (1973), Bayrut Bayrut (1984), Dhat (1992), Sharaf (1996),
Warda (2000), Amricanly (2003), Yawmiyyat al-wahat (2004), al-Talassus (2006),
al-lmama wa-l-qubba‘a (2008), al-Jalid (2011) e Birlin 69 (2014). Una testimo-
nianza dell'autore sugli anni trascorsi in carcere e il suo rapporto con la lettura &
contenuta in “There’s no beating that devil”, di S. Ibrahim e R. Porteous (1999).

5 | servizi segreti (mukhabarat) in quegli anni diventano uno dei mezzi principali
per accedere al potere e a informazioni che consentono alla nuova borghesia di
Stato di controllare, governare e costruire ingenti ricchezze (Sonbol 2000: |35).
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ma vincolavano il paese al mercato capitalistico globale” (Campanini
2005:216).

Fabula e intreccio sono piuttosto scarni: un anonimo cittadino si
presenta di fronte a una commissione per sottoporsi alla sua valuta-
zione. | quesiti posti durante il colloquio avviano nel narratore-pro-
tagonista procedimenti razionali che lo spingono a ricostruire uno
scenario socio-politico ed economico inquietante, fino a giungere
allinevitabile scontro con i commissari e con il sistema che essi tu-
telano. Il materiale narrativo & presentato senza ricorrere ad analessi
o prolessi, seguendo un ordine cronologico che favorisce la rappre-
sentazione del ragionamento logico induttivo del narratore.
Occultamento e svelamento non sono fondamentali solo nel con-
tenuto, ma anche nella forma di al-Lajna. Draz (1981), che conside-
ra questo romanzo un esempio di scrittura ironica, in linea con la
narrativa degli scrittori degli anni Sessanta (jil al-sittinat), “veri ironi-
sti”, ne descrive la struttura elementare come “enigma” (Draz 1981:
157), forma semplice di narrazione che mostra la domanda senza
darvi risposta, in contrapposizione alla funzione del mito, che invece
spiega, da senso, pone in comunicazione I'uomo con l'universo e
non I'uomo con 'uomo (Jolles 1972: 103-119). Anche a mio awviso
il concetto di “enigma”, collegato a quello di “segreto” perché en-
trambe le nozioni sono relative all'esistenza di un senso nascosto
accessibile a pochi, risulta essenziale nella proposta di una chiave
di lettura di una storia in cui molti degli atti compiuti mancano di
spiegazioni ragionevoli.

Durante il primo colloquio il protagonista del romanzo riceve |l
compito di rispondere, seduta stante, ad alcune domande; succes-
sivamente, a distanza di mesi, gli viene assegnato uno studio su un
tema. Nell'argomentare le proprie convinzioni di fronte agli inqui-
sitori, egli attinge alle conoscenze storiche, sociologiche, politiche
ed economiche possedute, ricostruendo un quadro complessivo
che possa soddisfare il quesito postogli:“In futuro, per quale tra tali
accadimenti — le guerre, le rivoluzioni, le invenzioni — verra ricor-
dato il nostro secolo?” (Ibrahim 2003: 18). Il protagonista ha cosi
l'opportunita di riflettere e individuare un'adeguata risposta che, a
suo giudizio, coincide con un oggetto, la bottiglietta della Coca-Cola
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Fig. |
Pubblicita della Coca-Cola nellanno
della Rivoluzione, il 1952.

[Fig. |], solo apparentemente poco rilevante, ma la cui origine e
diffusione sono state d'impatto globale nel XX secolo, considerati i
legami, diretti e indiretti, che il prodotto ha con personaggi, eventi,
progressi tecnologici, rivoluzioni e ideologie.® In conclusione della
sua dissertazione al cospetto della Commissione, il narratore sin-
tetizza con queste parole il peso della bibita americana sulla storia
contemporanea:

La verita & che noi abbiamo il diritto di credere in cid che si dice
su questa bottiglia dall'aspetto innocuo e sul suo ruolo decisivo nella
scelta del nostro stile di vita, dei nostri gusti, dei presidenti e regnanti
del nostro Paese, anzi, delle guerre in cui entriamo e dei trattati che
firmiamol! (lvi: 23)

tra vari elementi della vita economica, politica e sociale contemporanea. | nomi
citati sono numerosi e di natura diversa: farmacista Pemberton, inventore della
bibita; Atlanta, capitale della Georgia, ove la Coca-Cola ha la sua sede storica;
Presidente Jimmy Carter; societa segreta del Ku Klux Klan; Statua della Liber-
ta; Pellerossa; Cuba; Portorico; Filippine; Benjamin Franklin; i Beatles; musica rock,
twist e pop; Piano Marshall; industria automobilistica Ford; penne Parker; accen-
dini Ronson; guerra in Vietnam; Presidente Roosevelt; Parigi e Tokio; Le Monde
Diplomatique; Walter Mondale; Commissione Trilaterale (1973); David Rockfeller;
Zbigniew Brzezinski; Nord America; Europa occidentale; Terzo Mondo.
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Fig. 2
Sadat e Nixon alle
Piramidi, 1974.

Mantenere equilibrio tra cid che € noto e cio che € opportuno
dichiarare ¢ il gioco pericoloso in cui si destreggia il protagonista,
anche quando gli viene posto un secondo quesito, questa volta ri-
guardante l'antichita, nella fattispecie la Grande Piramide [Fig. 2], un
argomento che ben conosce e che tuttavia puo rivelarsi insidioso,
a partire dalla domanda stessa: “Considerata I'importanza che per
lei ricopre la struttura piramidale,” ebbene, ora ci occuperemo della
Grande Piramide. Non ho alcun dubbio che a lei piacerebbe sedersi
sull'apice. Comunque, ha piena liberta di scegliere I'angolazione da
cui disquisirne” (ivi: 24).Va sottolineato che, come appare in questo
passaggio, al protagonista viene spesso ricordata la sua personale
liberta di scelta, essenziale al processo di scoperta, sebbene sembri
che egli si trovi piuttosto in uno stato di coercizione, prima latente
e poi gradualmente manifesto, tant'e che I'atmosfera kafkiana del
romanzo, messa in risalto da Ben Hammed (2019: 54) e altri autori,
induce il lettore a cogliere una sproporzione di forze tra I'onnipo-
tente organizzazione e I'anonimo individuo che essa tiene in scacco,
pur stimolandone ingegnosita e intraprendenza.

Nell'attivare il rapporto tra la Commissione e il protagonista, la se-
gretezza ha una sua importante funzione; riprendendo il pensiero
espresso da Simmel in The Sociology of Secrecy (1906), il rapporto
sociale si realizza attorno all'esistenza del “segreto”, al nascondi-
mento intenzionale o involontario di qualcosa che rimanendo non

Coca-Cola; si veda Ibrahim 2003: 22.
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conosciuto puo garantire le interazioni o, qualora se ne intuisca la
presenza, puo incoraggiarne la scoperta e rivelazione. La Commis-
sione opera per scoprire gli orientamenti ideologici dell'individuo,
che nella moderna vita urbana “ha maggiori opportunita [...] di
nascondersi tra le masse e scomparire”® (Broeders 2016: 293), e
l'individuo cerca di svelare cio che sembra essere celato ai piu, pre-
zioso proprio perché la sostanziale rilevanza di cio che € nascosto
spesso deriva dal fatto che gli altri siano esclusi dal conoscerlo (Sim-
mel 1906: 464); in effetti, il ritratto della Commissione che Ibrahim
traccia rimanda alle aristocrazie politiche collegate alla detenzione
di un segreto (ivi: 487).

In riscontro alle domande, il protagonista richiama, rielabora ed
esprime il suo sapere, accumulato nella memoria e ordinato se-
condo categorie concettuali e linguistiche influenzate dalla propria
esperienza di vita, ma in modo non sempre adeguato alla situazione
in cui si trova e ai relativi vincoli che lo scopo preposto, il giudizio
che derivera dalle risposte fornite, indirettamente impone. Talvolta
egli compie errori da cui impara a esprimersi pil conformemen-
te alla circostanza. Le argomentazioni che avanza, a dimostrazione
delle proprie capacita intellettive, inizialmente sembrano riferirsi
al “reale”, caratterizzandosi di una pretesa validita universale, per
esempio nella disquisizione sulla Coca-Cola, e in seguito mostrano
adattamento a cio che ¢ “preferibile” affermare innanzi all'uditorio
particolare della Commissione. La sua scelta tiene quindi conto del
punto di vista di coloro a cui si rivolge etuttavia il suo istintivo senso
(o la sua volonta?) di scoperta finisce col metterlo in contrasto pro-
prio con la condotta che la Commissione auspica per gli esaminan-
di,’ probabilmente perché il rapporto tra Commissione e narratore
€ viziato da un'impari conoscenza reciproca. La prima € in possesso
di un gran numero d'informazioni, anche estremamente private, del
candidato, mentre quest'ultimo conosce in modo impreciso ['istitu-
zione a cui deve rispondere. Nel complesso della narrazione, infatti,
I'identificazione della Commissione appare incerta; sembra che essa

8 Traduzione mia.

9 Sulle nozioni, in ambito retorico, di “‘reale” e “preferibile”, “uditorio universale” e
“uditorio particolare”, si veda Perelman e Olbrechts-Tyteca (2001).
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si collochi a un livello pit alto di quanto possa fare un semplice or-
gano dello Stato egiziano, seppure altamente accreditato, e che tra-
valichi i confini nazionali, come risulta indicato dalla lingua straniera
che i commissari parlano. Cio, naturalmente, senza trascurare che lo
Stato autoritario, forgiato negli anni della Rivoluzione e dell'infitah, &
parte del sistema globale che Ibrahim accusa e anch'esso esercita le
sue funzioni con un capillare controllo della societa in cui lo scrittore
vive.

La descrizione del ruolo dellinformazione nelle interazioni sociali
di Simmel (ivi: 442), riportata in Marx e Muschert (2009: 218-219),
pone come precondizione all'interazione la conoscenza dell'altro,"®
che non deve essere necessariamente piena, ma almeno situarsi in
una posizione intermedia tra la completa conoscenza e l'assoluta
ignoranza. Tuttavia, in mancanza d'informazioni, si puo supplire con
I'immaginazione o con la fiducia. Il protagonista di al-Lgjna si trova a
usare l'immaginazione come strumento adeguato a tracciare con-
torni piu nitidi di cio che appare ambiguo e, al tempo stesso, mette
alla prova il sentimento di fiducia nei confronti dell'altro, finché il
quadro generale non si fa piu chiaro, fornendogli una nuova consa-
pevolezza.

Alle risposte ai primi test formulati dalla Commissione per eviden-
ziare la capacita del protagonista di rielaborare conoscenze pre-
gresse, segue la richiesta di redigere uno studio sulla “piu brillante
personalita araba”, quindi un lavoro d'indagine che finisce con I'av-
vicinare il protagonista a verita rivelate grazie a strategie inferenziali
con le quali i dati esistenti, scollegati e frammentari, vengono disposti
in nesso logico. Linvisibile senso della realta si manifesta cosi quando
il narratore riesce a collegare i segni gia a disposizione nel mondo
esterno; presenti in forme discontinue, data la complessita della so-
cieta moderna, i fatti hanno bisogno di un processo cognitivo che
plasmi convinzioni ad essi relate.

nell'accezione di “oggetto diverso dal sé", interagendo col quale 'individuo svilup-
pa la propria conoscenza.
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Processare la realta

Dal romanzo emerge una nozione del rapporto verita/realta com-
patibile con il concetto filosofico di base delle teorie neoclassiche
sviluppatesi in merito (Russel 1910, Moore [1910] 1953), per le
quali cio che crediamo o diciamo ¢ vero se corrisponde all'esistenza
di entita — fatti, oggetti o esseri animati — esterne alla coscienza del
soggetto che ne concepisce il modo in cui esse sono realmente.
Nel caso specifico, il processo di svelamento delle “cose” si compie
nell'oralita della disquisizione (soggetto-narratore) ed & codificato
nella scrittura del romanzo (soggetto-autore). L'oggettivazione della
realta che circonda il narratore € resa tramite una modalita cara a
lbrahim, l'intertestualita, che si manifesta non con citazioni vere e
proprie ma con digressioni su vari argomenti e riferimenti a scrittu-
re altre — articoli, libri, relazioni ecc. —, per cui “I'elemento che nelle
[sue] precedenti opere appariva come extra-testuale appare qui
elemento testuale”, con “un grado di oggettivazione del protagoni-
sta maggiore rispetto a quello che caratterizzava il protagonista di
Tilka al-Ra’iha [1966] e di Najmat Aghustus [1973]" (Paniconi 2002:
41). D'altra parte, 'opacita della situazione e l'indeterminazione d'i-
dentita e scopi generali fanno prevalere il focus sul soggetto, sulla
sua indagine e sulla sua personale visione del mondo esterno, al-
lontanando il lettore dall'idea di leggere un romanzo realista, seb-
bene un'interpretazione in tal senso, contro corrente rispetto alla
maggioranza degli studi dedicati all'opera, venga proposta da Stone
(2010); per la presenza di motivi che inducono alla speranza e all'at-
tivismo, Stone analizza infatti i contenuti di al-Lajna nel quadro della
critica marxista di Lukdcs, definendo il romanzo come realista, da
non leggere in chiave allegorica, ben diversamente da Guth (2015)
che attribuisce all'autore “un uso estensivo dell'astrazione allegorica”
poiché “eventi e protagonisti del suo romanzo sono stati privati, in
favore della generalizzazione, della loro individualita (eccetto il narra-
tore, forse, ma anche Iui rimane senza nome per l'intero racconto”"
(ivi: 133).

La critica ha in genere considerato I'orientamento modernista pre-

[ | Traduzione mia.
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valente su quello realista, cercando di mettere in evidenza la pre-
senza nel romanzo di significati da svelare. In al-Lagjna, le realta, che
esistono in sé ma sono conoscibili in un dato modo piuttosto che
in un altro, condizionato dall'esperienza e dalla conservazione nella
memoria, acquisiscono senso mediante una loro lettura progressi-
va e combinata che il protagonista attua realizzando le funzioni di
quelli che Damasio (1999) chiama “nucleo della coscienza™ (sé qui
e ora) e “‘coscienza estesa’ (sé autobiografico). Il soggetto elabora
I'immagine della realta collegando la recezione di stimoli esterni a
processi psichici e intellettivi che, essendo accompagnati da stra-
tegie euristiche, per loro natura semplificatrici rispetto a problemi
complessi, possono originare errori, per esempio non valutando a
pieno le ripercussioni delle proprie azioni. Nel caso del protagonista,
viene infatti intrapresa |'azione rischiosa di sottoporsi a un giudizio
non indispensabile, questione interessante che sancisce una prima
ambigua condizione del soggetto: la non obbligatorieta di presentar-
si allesame della Commissione e tuttavia la convinzione di esservi
costretto, il che puo sembrare paradossale.

Sapevo che [la Commissione] era in possesso di un numero sufficiente
di rapporti su di me, pero capivo che la mia sorte dipendeva dal col-
loquio. Cio non significava comunqgue che fossi stato io a volerlo, ma
soltanto che ero stato informato del fatto che vi ero costretto. Ero
andato per questo (Ibrahim 2003:9).

La scelta di affrontare una prova temibile, autonoma ma derivante
da premesse non rivelate al lettore, € confermata da un successivo
passo, uno scambio di battute tra il narratore e il “Corto” (al-Qasir),
uno dei membri della Commissione:

“Non riesco a capirla. A quanto pare, lei ha fatto grandi progressi e,
10, a questa eta ancora si affanna per ricominciare tutto da capo. Non
ritiene che il tempo per lei sia finito?”’ Risposi con impazienza:“Molti ini-
ziano una nuova vita dopo i quarant'anni. E poi non & proprio un nuo-
vo inizio, il mio, ma soltanto il coronamento di cid che ho gia vissuto
e il raccogliere i frutti delle tante possibilita che mi si sono presentate.
Se guardato da piu prospettive diverse, lo si potrebbe considerare uno
sviluppo naturale della mia personalita” (ivi: 14).
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L'evento iniziale del romanzo, il primo colloquio con la Commissio-
ne, ha un ruolo determinante nel prosieguo della narrazione, serve a
organizzarla in corrispondenza delle fasi in cui il narratore passa tra
livelli gnoseologici progressivi. Partecipando allemergere e al conso-
lidarsi nella propria coscienza di nuovi principi moral, il protagonista
mostrera nell'epilogo un sé distinto da quello dell'incipit. I motivo
che ha condotto il narratore al cospetto della Commissione rimane
tuttavia misterioso; quale coronamento, quale raccolta di nuovi frutti
pud derivare da un giudizio positivo? E accennando allo sviluppo na-
turale della personalita, allemersione della piu nascosta personalita
e alla scoperta dell'intelligenza (ivi: 10) che l'autore stesso suggeri-
sce quella chiave di lettura del romanzo che ho gia indicato come
basilare: la ricerca della conoscenza del reale di cui si ha percezione
attraverso l'esperienza condizionata dall'interno, da una prospettiva
particolare, essendo il mondo sempre osservato da dentro, secon-
do una localizzazione — 'essere parte della realta — che € essenziale
per la comprensione (Rovelli 2017).

Ricerca e ossessione

La composizione del testo, le strategie narrative che ne sono fon-
damento e la filosofia che guida l'autore nella rappresentazione di
un processo di svelamento del “segreto” pongono all'attenzione del
lettore e dello studioso la nozione di “ossessione”, accanto a quella
di “ricerca”. Se la ricerca di conoscenza € azione insita nel compor-
tamento umano, 'ossessione per la ricerca, collegata a quella di ri-
sultare adeguato al compito ricevuto, € invece un fenomeno patolo-
gico, piu 0 meno grave, che nel caso di al-Lajna colpisce il narratore
allorché le informazioni a cui perviene indicano la presenza di verita
nascoste. l'indagine diventa infatti frenetica e ad ampio raggio, fino al
raggiungimento di un obiettivo sgradito alla Commissione.

Il tema della ricerca ossessiva, ben radicato nel Modernismo eu-
ropeo — basti pensare all'ossessione di Proust per il Tempo — e la
rassomiglianza di al-Lajna con la detective story e lo hard boiled di de-
rivazione anglo-americana suggeriscono l'esistenza di una fonte d'i-
spirazione esogena, ma, in un'intervista rilasciata a Fahndrich (1999:
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242),di fronte al legittimo confronto fra il suo romanzo e Il processo
di Kafka l'autore nega di aver letto quest'ultimo e afferma che “gli
egiziani hanno la loro propria realta e non necessitano di Kafka per
scrivere un romanzo kafkiano™.'? Tuttavia, la nozione di*‘ricerca’ e lo
“stato ossessivo” con cui essa viene attuata nell'opera di Ibrahim ri-
specchiano modalita gia presenti nella letteratura europea e riman-
dano a opere che rappresentano la scrittura concepita come forza
organizzatrice di un senso nascosto, da svelare a ogni costo. Esem-
plare, a questo proposito, “La cifra nel tappeto” (1896), racconto
di James in cui Todorov evidenzia come la ricerca possa diventare
ossessiva quando si comprende d'essere di fronte a qualcosa che
& stato nascosto e che, una volta scoperto, pud condurre a una
diversa visione della realta. Il filosofo presenta in questo modo lo
stato psichico dell'interprete del racconto: un “giovane critico [che]
si getta in una ricerca disperata (‘un'ossessione che mi avrebbe per-
seguitato per sempre’)” (Todorov 1989:97).

Nel romanzo di Ibrahim la situazione enigmatica e la ricerca osses-
siva sono entrambi collegabili al senso d'incertezza, al timore del
giudizio e alla paura dell'insuccesso. Anche la nozione di “giudizio”
¢ infatti essenziale, come nel romanzo di Kafka che Ibrahim dice di
non aver letto; d'altra parte,

la presenza di questa idea come uno dei concetti base delle religioni
abramitiche & una prova sufficiente a fare del Processo un archetipo in
senso freudiano e junghiano: un'immagine originale/naturale che risulta
dall'esperienza interna o esterna, quindi parte di una sotto-coscienza
collettiva e visibile nella produzione letteraria'® (Féhndrich 1999:241).

Che la Commissione debba emettere un giudizio € cio che il narra-
tore e il lettore si attendono;in pit punti del romanzo ne viene fatto
cenno. Tuttavia non si tratta della giuria di un tribunale e I'evento
che la vede operare non € un processo; quando il narratore, scosso
dopo l'ultima convocazione e condannato al massimo della pena
per essersi ostinato a condurre lo studio richiesto in una direzione

| 2 Traduzione mia.
| 3 Traduzione mia.
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non consentita, domanda a una guardia “Mi potrebbe dire qual € la
pena massima che la Commissione puo infliggere!”, gli viene rispo-
sto:"La Commissione non ¢ un tribunale” (Ibrahim 2003: 105).
Quanto alla composizione e agli scopi, essi risuttano vaghi; ne fanno
parte sia civili sia militari, figure abbozzate in base ad alcune carat-
teristiche salienti, caricaturali, che nell'impianto della storia potreb-
bero rappresentare allegoricamente sia funzionari dello Stato che
multi-nazionali straniere egemoni in Egitto e in altre nazioni povere.
La satira di Ibrahim espone e deride il dominio delle corporation che
esercitano una continua intimidazione sul Terzo Mondo (Alkodimi,
Omar 2010: 55) e attacca i sistemi autoritari del mondo arabo alla
cui mercé l'individuo si trova (Starkey 2006: 149-150). La ricerca
spasmodica della conoscenza si spinge oltre i limiti consentiti, dive-
nendo una questione di soprawivenza e portando il protagonista a
macchiarsi del reato di omicidio.

La storia assume toni grotteschi sia durante le udienze' sia nell'ap-
partamento del protagonista, che riceve l'insolita visita della Com-
missione ed € obbligato a subire il controllo del“Corto” nella propria
quotidianita, finendo per considerarlo una vera e propria minaccia'
e ucciderlo.Tomiche (1984:215-216) descrive il rapporto tra Com-
missione e narratore nei termini di “‘anti-eroe manipolatore” contro
“eroe subente’; data la strategia ironica messa in atto dall'autore, la
contrapposizione si risolverebbe con un fallimento del programma
d'azione del primo per sottrazione del secondo al discorso auto-
ritario. La questione mi pare piu complessa poiché la conclusio-

a danzare, con il risultato di muoversi a mo’ di ballerina (“[...] mi tolsi la cravatta
e la strinsi intorno ai fianchi immediatamente al di sopra del bacino [...] come
fanno le ballerine professioniste [...] Cominciai a muovere i fianchi sollevando
leggermente da terra i talloni che tenevo d'occhio, e alzai le braccia verso l'alto
intrecciandoli sul capo”, Ibrahim 2003: 15), e a denudarsi (“Mi tolsi gli slip e li riposi
sui pantaloni, mentre tutti fissavano le mie nudita con attenzione”, Ibrahim 2003:
18). Alkodimi e Omar (2010: 56) interpretano la scena come un'allegoria della
presenza pervasiva del capitalismo globale e del modello occidentale nella societa
egiziana, ridicolizzata e umiliata.

I5 In questa parte del romanzo incombe la paura della violenza sessuale. Riferi-
menti alla sfera sessuale sono diffusi anche in altri punti della narrazione.
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ne del romanzo decreta si il raggiungimento di un nuovo grado di
consapevolezza da parte del narratore, ma cio non corrisponde a
una completa sottrazione al discorso autoritario, in quanto viene
intuita l'inevitabilita del destino sancito dal sistema e, nel conforto
di un futuro in cui la Commissione sara destinata “a scomparire
gradualmente (che perdital)” (Ibrahim 2003: 120), ironicamente il
protagonista realizza 'atto di disobbedienza civile (sottrarsi al giudi-
zio di un'autorita il cui valore ora disconosce) adempiendo pero alla
punizione prevista.

“Per quanto la riguarda — ho seguito bene il suo caso — beh, la pena
peggiore che le puo essere inflitta € di mangiare.”

“Mangiare? Mangiare che cosal”, chiesi stupito. Mi fisso per un istante,
poi disse gravemente, mentre si piegava per sollevare la sedia:

“Lei deve mangiare se stesso” (ivi: 105).

Brani musicali accompagnano gli ultimi momenti di vita del narrato-
re. Latto finale, terribile e inconcepibile, viene addolcito dall'ebbrez-
za dell'ascolto di César Franck, Carl Orff, Beethoven e Chostakovich.

Ascoltai la musica che si diffondeva per tutta la stanza. Rimasi [i, in pace,
come inebriato, fino all’aurora.

Allora, mi portai il braccio ferito alla bocca e cominciai a sbranarmi
(ivi: 121).

Lautocannibalismo, fenomeno clinicamente associato a gravi distur-
bi cognitivi e percettivi, diventa la soluzione estrema in cui liberta
dellindividuo e imposizione esterna coincidono. E anche latto ulti-
mo che sancisce la contraddizione performativa di questa narrativa,
poiché il protagonista testimonia in prima persona l'azione del di-
vorarsi, del tutto incompatibile con l'atto di raccontare a posteriori
la propria morte. La chiusura lascia intendere infatti che egli muoia
sbranato da se stesso, anche alla luce di enunciati precedenti, tra |
quali:

Ma ora, guardando le cose senza paraocchi, e considerando i successi
e gli insuccessi, scoprii che non ero dispiaciuto per il destino che mi
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aspettava. Non Vv'era nulla di disonorevole, se paragonato a quello di
altri; della mia generazione, almeno. Il vero rammarico era che mi sarei
perso il grande giorno. Ma non era poi cosi importante, perché da
tanto nutrivo la certezza che sarebbe arrivato! (Ibidem)

Nell'analisi condotta sul romanzo col proposito di stabilire, in termi-
ni lukdcsiani, se esso sia riconducibile al Modernismo o al Realismo,
Stone (2010) giunge alla conclusione che l'autore, pur delineando
situazioni fuori dall'ordinario e rappresentando le ansie e le inquie-
tudini del vivere moderno, intenda principalmente cogliere il senso
della realta costruendone una parallela. Li anche l'inconsueto puo
trovare collocazione, compreso l'inconcepibile gesto di divorare se
stessi. A dimostrazione, viene citata un'affermazione dello stesso
Ibrahim, secondo cui al-Lajna non & “un pezzo di realta modellato
dalle dita dell'artista per diventare una nuova realta; piuttosto €, fin
dallinizio, una realta completamente parallela”’'® (Stone 2010: 144).
La contraddizione connaturata alla narrazione in prima persona di
un soggetto morto stride con una definizione del romanzo come
“realistico”, a meno che si consideri I'autocannibalismo del narrato-
re un atto momentaneo (quale in genere si manifesta nella realta)
e non un processo irrevocabile. Solo in tal caso potrebbe essere
modificata la prospettiva d'interpretazione dell'epilogo, consideran-
do che il protagonista non si uccida, ma s'infligga solo una terribile
punizione corporale.

La componente storica

L'opera, pur narrando una storia ai limiti del verosimile, € immersa in
un contesto storico reale ricostruito attraverso molteplici riferimen-
ti al passato. Il processo di ricerca messo in atto dal protagonista,
inizialmente rivolto alla scoperta della pit brillante personalita araba,
come richiesto dalla Commissione, coinvolge la conoscenza di vari
ambiti della societa egiziana, collegati alle realta dell'area araba e a
un piu ampio scenario internazionale.

In proposito, Stone (ivi: 143) mette in rilievo I'analogia con i prece-

| 6 Traduzione mia.
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Fig. 3
Copertina di al-lthnayn wa-I-Dunya, 1954.

denti romanzi di Ibrahim, Tilka al-Ra’iha (Quell'odore, 1966) e Najmat
Aghustus (La stella d'agosto, 1973), e con il successivo, Bayrut Bayrut
(Beirut Beirut, 1984), che hanno una prospettiva storica simile. In
al-Lajna i riferimenti agli avwenimenti contemporanei sono precisi, a
partire dalle significative date menzionate nel primo capitolo: 1948,
1952, 1956, 1958, 1961, 1967.Si tratta di momenti che coincidono
con eventi politici salienti nell'area araba: fondazione dello Stato d'l-
sraele; Rivoluzione degli Ufficiali Liberi in Egitto; nazionalizzazione
del Canale di Suez e conseguente conflitto tra Egitto e Israele, con
la partecipazione di Regno Unito e Francia; inizio e fine della Re-
pubblica Araba Unita che include Egitto, Siria e, secondariamente,
Yemen; Guerra dei Sei giorni. Sono date a cui il narratore pensa
quando gli viene chiesto dove sia stato “quell'anno”. A quale anno si
riferisce la Commissione? Si tratta di un tranello? La risposta fornita
al vago quesito suggerisce al lettore (e ai commissari) |'orientamen-
to politico del protagonista, poiché egli risponde di essere stato in
prigione, quindi di aver espresso il suo dissenso nei confronti dell'au-
torita o di aver agito in conformita con esso.

La storia contemporanea dell'Egitto, degli arabi e in generale del XX
secolo s'interseca con la storia personale del narratore; filtrata dalla
sua visione particolare, essa viene proposta al lettore. Personaggi
icona come Marilyn Monroe [Fig. 3], Pierre Cardin e Dior sono citati
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per aver influito sulla definizione dei canoni di bellezza dell'epoca
ed essere stati dei veri e propri fenomeni culturali, ma uno spazio
preponderante € occupato dalla disamina del narratore su marche
di prodotti famosi. A cio aggiungiamo che il Cairo € rappresentato
nella sua dimensione eterotopica, in quanto Ibrahim, nel criticare I'E-
gitto neoliberista, usa in modo strategico lo spazio, sia quello urbano
pubblico, in cui viene messa in risalto 'invadente presenza delle mul-
tinazionali, d'insegne con nomi diversi “Philips, Toshiba, Gillette, Mi-
chelin, Shell, Kodak, Westinghouse, Ford, Nestlé, Marlboro” (Ibrahim
2003: 19), sia quello privato dell'appartamento del protagonista.
Un'efficace descrizione di come le dimensioni di pubblico e privato
abbiano perduto i loro confini, esponendo l'individuo alla prevari-
cazione esterna, € fornita da Ben Hammed (2019: 53-55), che de-
finisce l'ingresso della Commissione nella sfera domestica del pro-
tagonista una vera e propria colonizzazione, realizzata grazie alle
forze neoliberiste ormai imperanti e in azione per de-privatizzare |l
privato, mentre il pubblico subisce un'erosione tale da creare spazi
d'indigenza ed emarginazione. La risposta al primo quesito rivolto al
protagonista,‘Coca-Cola”, viene indicata da Ben Hammed come un
segno di soggezione, addirittura compiacente, al sistema neoliberi-
sta che negli anni Settanta si & sostituito in modo radicale a quello
di orientamento socialista affermatosi negli anni del nasserismo. |l
tema “Coca-Cola” non & discusso esclusivamente in una sezione
del romanzo, ma ricorre in piu punti e consente di documentare un
esempio della “duttilita di pensiero” di colui che viene individuato
come la personalita araba piu brillante, una figura sulla quale il pro-
tagonista raccoglie numerose informazioni fino a farsi un'idea preci-
sa della portata che egli ha avuto nella storia recente dell'area.Viene
semplicemente indicato come il “dottore”; tra i suoi molti successi,
ignorati dai piu, c'e quello di aver avuto un ruolo determinante nel
ritorno della bibita americana in Egitto [Fig. 4].

La batosta mortale € arrivata agli inizi degli anni '60, quando i servizi
segreti arabi hanno scoperto che la compagnia americana aveva con-
cesso agli israeliani il diritto di imbottigliare il prodotto. Ne € conseguita
liscrizione della Coca-Cola in un libro nero e il divieto di importazione
dei paesi arabi. In tal modo, il mercato si € aperto davanti al ‘dottore’.
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Fig. 4 :
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Senonché, le circostanze mutano continuamente, come sapete. Da un
lato, il suo piano ¢ fallito per vari motivi che ora non € possibile ricor
dare in dettaglio, mentre, dallaltro, il boicottaggio, dalla sera alla mat-
tina, non & sembrato pit necessario. Il ‘dottore’, nel frattempo, era gia
riuscito opportunamente a superare gli enormi ostacoli che avevano a
lungo separato la bibita eccitante dai suoi estimatori egiziani. L'azienda,
pertanto, ha ricambiato i suoi sforzi assegnandogli I'esclusiva dell'im-
bottigliamento della Coca-Cola in Egitto (Ibrahim 2003: 60-61).

Le riforme varate tra il 1974 e il 1977 portano all'applicazione di
misure d'apertura alleconomia di libero mercato e a piu intense
relazioni con I'Occidente, a scapito dell'ormai datata alleanza con
I'Unione Sovietica. La politica dell'infitah viene enunciata davanti
al parlamento egiziano nell'aprile 1974 con la presentazione della
Carta d'Ottobre, approvata nel successivo mese di maggio, i cui
punti fondamentali sono: modernizzazione della societa grazie a una
rapida crescita economica; cambiamento di ruolo del settore pub-
blico e di quello privato; trasformazione del contesto internazionale
e capacita dell'Egitto di cogliere I'opportunita di investimenti stra-
nieri (Ikram 2018:208-209). Ne conseguono significativi mutamenti
in diversi ambiti, a partire da una polarizzazione della societa tra
una ristretta classe economicamente avvantaggiata e una piu ampia
fascia di popolazione in difficolta, al limite o al di sotto della soglia di
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Fig. 5
La crisi economica porta alla cosiddetta “Rivolta del pane”, 1977.

poverta [Fig. 5].

In questo contesto non si verifica ancora una transizione dal socia-
lismo al capitalismo, ma la maggior parte degli egiziani riceve svan-
taggi, mentre una nuova classe di ricchi, costituita da gruppi collegati
alle societa d'investimenti, alle banche private, alle industrie del turi-
smo e delle costruzioni e allimportazione di beni prodotti all'estero,
emerge consolidandosi come borghesia. Il mercato viene invaso da
articoli di consumo in stile occidentale (Guth 2015: 129), l'immagine
stessa della citta muta, vestendosi di nuove insegne pubblicitarie che
campeggiano lungo le strade, sui tetti o sui lati dei palazzi, e riser
vando spazi fisici a esercizi commerciali collegati a multinazionali e
a marchi esteri.

Gli elementi storici, sociologici, politici ed economici gia noti al nar-
ratore e quelli che scopre, raccoglie e connette tra loro nel suo
personale percorso di ricerca, forniscono la soluzione all'enigma
che fa da sfondo all'intera storia, senza essere mai espresso dalla
Commissione, esclusivamente incaricata di porre quesiti e vagliare
risposte nozionistiche, oltre che di valutare le reazioni dei candidati.
Dal canto proprio, il lettore non puo che chiedersi: perché il prota-
gonista si presenta davanti alla Commissione? Chi sono veramen-
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te i membri della Commissione? Chi e il “dottore” Come puo Il
narratore divorare se stesso e paradossalmente raccontarcelo? Alla
fine la sensazione ¢ di non essere giunti alle risposte attese, perché
I'enigma vero, da svelare, € quello che il protagonista intuisce man
mano che avanza nella sua indagine, tra articoli, fotografie e testi
mancanti, sottratti da mano ignota; € un enigma inespresso la cui
risposta € nascosta tra indizi che rimandano a fatti, persone, cose,
segni sparsi che 'umanita scomposta delle strade affollate del Cairo
non puo cogliere perché soggetta a un sistema di potere affermato
attraverso un generale bisogno di consumo indotto. Riprendendo
Todorov (1999), il “segreto essenziale”, la verita, non & rivelato, se
non in modo indiretto e impreciso, lasciandolo nell'incertezza del
quadro che si ha davanti e consegnando al lettore l'ultimo passo
interpretativo.

A distanza di trent'anni dalla pubblicazione di al-Lajna, Sonallah
Ibrahim ha rilasciato a Elliott Colla un'intervista (12/06/201 1) sugli
avvenimenti che hanno portato alla caduta di Mubarak; considerato
il forte senso di opposizione al sistema gia espresso nel romanzo
del 1981, mi sembra interessante chiudere questo contributo con
la risposta che egli fornisce alla domanda: “Esiste una letteratura
rivoluzionaria?".

Penso di no. Ci sono solo due cose: la letteratura vera e quella che
non lo e. La vera letteratura non € motivata dalla propaganda, che sia
in nome del potere statale o contro di essa. La letteratura autentica
da espressione alla vita delle persone e alle naturali aspirazioni di un
popolo. Cio significa che si va necessariamente contro il potere. Essere
un vero scrittore significa avere un quadro completo della societa, della
sua storia e del suo futuro. E questa visione presuppone una posizione
di opposizione e resistenza ai limiti della realta vissuta'” (Ibrahim 2012:
259).

| 7 Traduzione mia.



23 Elephant & Castle, n. 20, Il segreto, settembre 2019
BIBLIOGRAFIA

ALKODIMI K. A, OMAR N. (2010),“Satire In Sonallah Ibrahim’'s The
Committee: An Allegory To Ridicule Capitalism”, in GEMA Online®
Journal of Language Studies, 10:3, pp. 53-65.

BARRESI C. F. (1977), Narratori egiziani contemporanei, Istituto per
I'Oriente, Roma.

BEN HAMMED M. W. (2019), “Heterotopias of the Neoliberal
Egyptian State in Sonallah Ibrahim'’s Narratives”, in Middle East Cri-
tique, 28:1, pp. 51-64.

BROEDERS D. (2016), “The secret in the information society”, in
Philosophy & Technology, 29:3, pp. 293-305.

CAMPANINI M. (2005), Storia dell’Egitto contemporaneo. Dalla rina-
scita ottocentesca a Mubarak, Edizioni Lavoro, Roma.

CASINI L. (2003), Fuori degli argini. Racconti del 68 egiziano, Edizioni
Lavoro, Roma.

DAMASIO A R. (1999), The Feeling of What Happens. Body, Emotion
and the Making of Consciousness, Harcourt, New York.

DRAZ C. K. (1982),“Opaqgue and Transparent Discourse: A Con-
trastive Analysis of the ‘Star of August’ and “The Man of the High
Dam’ by Son" Allah Ibrahim”, in Alif: Journal of Comparative Poetics, 2,
pp. 32-50.

FAHMY N.S. (2012), The politics of Egypt: state-society relationship,
Routledge, London, New York.

FAHNDRICH H. (1999), “Trials and Trial, Sun‘allah Ibrahim, Franz
Kafka etc”, in NEUWIRTH A., PFLITSCH A, WINCKLER B. (a cura
di), Myths, Historical Archetypes and Symbolic Figures in Arabic Litera-
ture: Towards a New Hermeneutic Approach, Universitdts- und Lan-
desbibliothek Sachsen-Anhalt, Stuttgart, pp. 239-245.

GUTH S. (2015), “Between Commitment and Marginalization. The
‘Generation of the Sixties’ in the Sadat Era”, in PANNEWICK F,
KHALIL G., ALBERS Y. (a cura di), Commitment and Beyond. Re-
flections on/of the Political in Arabic Literature since the |940s, Rei-
chert,Wiesbaden, pp. 125-142.

L. Avallone - Linvisibile senso della realta ne La commissione di Sonallah Ibrahim 24

IBRAHIM S. (1981), al-Lajna, Dar al-Kalima, Beirut, tr. it. € postfazione
a cura di VIVIANI P (2003), La Commissione, Jouvence, Roma.

Id. (2012),“L'imagination comme action transitive”, in Tumultes, 38-
39:1, pp. 255-263.

Id, PORTEOQUS R. (1999),"“There's no beating that devil”, in Index on
Censorship, 28:2, pp. 59-65.

IKRAM K. (2018), The Political Economy of Reforms in Egypt: Issues
and Policymaking Since 1952, The American University in Cairo
Press, Cairo.

JOLLES A. (1972), Formes simples, Seuil, Paris.

KENDALL E. (2006), Literature, Journalism and the Avant-Garde. Inter-
section in Egypt, Routledge, Abingdon.

MARX G. T, MUSCHERT G. W. (2009), “Simmel on Secrecy”, in
ROL C,, PAPILLOUD C. (a cura di), Soziologie als Mdglichkeit, VS
Verlag fur Sozialwissenschaften, Wiesbaden, pp. 217-233.

MOORE G. E. (1953), Some Main Problems of Philosophy, George
Allen & Unwin, London.

PANICONI M. E. (2002),“ll romanzo al-Lajna (La Commissione) di
Sun‘allah Ibrahim”, in Annali di Ca’ Foscari XL!:3, 2002, pp. 37-50.
PERELMAN C. OLBRECHTS-TYTECA L. (2001), Trattato dell'argo-
mentazione. La nuova retorica, Einaudi, Torino.

ROVELLI C. (2017), L'ordine del tempo, Adelphi, Milano.

RUSSEL B. (1910a),"“The monistic theory of truth”, in Philosophical
Essays, George Allen & Unwin, London, pp. 131-146.

Id. (1910b),"“On the nature of truth and falsehood", in Philosophical
Essays, George Allen & Unwin, London, pp. [47-159.

SIMMEL G. (1906),"“The Sociology of Secrecy and of Secret Societ-
ies”, in American Journal of Sociology, | |:4, pp. 441-498.

SONBOL A. (2000), The New Mamluks: Egyptian Society and Modern
Feudalism, Syracuse University Press, Syracuse, New York.
STARKEY P (2006), “‘Heroes' and characters in the novels of
Sun‘allah Ibrahim”, in Middle Eastern Literatures, 9:2, pp. 147-157.

Id. (2016), Sonallah Ibrahim. Rebel with a Pen, Edinburgh UP Edin-
burgh.



25 Elephant & Castle, n. 20, Il segreto, settembre 2019

STONE C. (2010), “Georg Lukdcs and the Improbable Realism of
Sun’ Allah Ibrahim’'s The Committee”, in Journal of Arabic Literature,
41:1/2, pp. 136-47.

TODOROV T. (1989),"ll segreto del racconto”, in Poetica della pro-
sa, pp. 95-136.

TOMICHE N. (1984),"Procédés d'ironie dans le traitement des va-
leurs traditionnelles et modernes dans la littérature arabe actuelle”,
in Die Welt des Islams, 23:1-4, pp. 210-221.



	_GoBack

