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Marcel Broodthaers: l’artista degli anagrammi nascosti

“Le malaise est souvent le secret des plaisirs 
les plus grands”.
Georges Bataille, Histoire de l’œil, 1928.

“Le goût du secret et la pratique de l’her-
métisme, c’est tout un et pour moi, un jeu 
favori”.
Marcel Broodthaers, Pense-Bête, 1963-1964.

Nel 1964 Marcel Broodthaers (Bruxelles 1924 – Colonia 1976) re-
cideva con il suo passato di poeta e scrittore per “vendere qualcosa 
e avere successo nella vita” (M. B. 1964a: 39). Trascorso un anno 
dall’inserimento di riquadri monocromi sovrapposti a parti di testo, 
l’artista manteneva la parola e conficcava le cinquanta copie inven-
dute della sua ultima raccolta di poesie, Pense-Bête,1 in una colata di 
gesso e gusci d’uovo [Fig. 1]. Trasformata in scultura ed esposta alla 
Galerie Saint-Laurent di Bruxelles, la collezione di scritti poetici ispi-
rata ai segreti del regno animale entrava ufficialmente a far parte del 
mondo dell’arte.2 Sovversiva, dichiaratamente ingannevole e rifles-

1 Pense-Bête, 32 pp., 27,5 x 21,5 cm, edizione a cura dell’autore, Bruxelles, 1963. 
Prima di “seppellire” le poesie nel gesso, Broodthaers aveva già iniziato a lavorare 
sulla spazialità del testo, ricoprendo parti del suo scritto poetico con delle carte 
colorate e con una serie di “impronte d’artista”. Questi interventi prefiguravano 
la realizzazione della scultura Pense-Bête (30 x 84 x 43 cm).

2 L’invito della mostra annuncia: “Anch’io mi sono chiesto se non potevo vendere 
qualcosa e avere successo nella vita. È già diverso tempo che non combino nulla. 
Ormai ho quarant’anni…Alla fine mi è venuta in mente l’idea d’inventare qual-
cosa d’insincero e mi sono messo subito al lavoro. Dopo tre mesi ho mostrato la 
mia produzione a Ph. Édouard Toussaint, il proprietario della galleria Saint-Laurent. 
“Ma questa è arte”, ha detto, “la esporrò ben volentieri”. “D’accordo”, gli ho rispo-
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siva, la produzione artistica di Broodthaers prendeva congedo dagli 
avanzi di un mondo di sogno e iniziava a “inventare qualcosa d’insin-
cero” (ibidem). Nella rivista Phantomas, l’artista scriveva (1965: 295):

Riflettevo spesso nelle mostre d’arte. Alla fine, dopo una decina d’an-
ni trascorsi in questa situazione confortevole, mi sono trasformato in 
amateur. Mi rallegravo della mia cattiva fede e mi sarebbe piaciuto cre-
are una collezione. Questo desiderio non fece che crescere, divenne 
lancinante […]. Tuttavia, dal momento che non potevo creare la mia 
collezione, a causa dei miei scarsi mezzi finanziari, non mi restava che 
occuparmi in altro modo di questa cattiva fede dalla quale attingevo 
emozioni talmente forti. Sarò creatore, mi dissi. Creatore più che arti-
sta. Questo titolo è più adatto poiché presuppone questa meraviglio-
sa indifferenza. Il cambiamento avvenuto nella concezione dell’arte mi 
tocca profondamente.

Cosa cela la raccolta di poesie piantata nel gesso? Si tratta “del fu-
nerale di una prosa, di una poesia, della tristezza o del piacere”? (M. 
B. 1974b: 188).3 

sto. Se vendo qualche cosa, prenderà il 30%. Queste sono, così sembra, le normali 
condizioni; alcune gallerie prendono il 75%. Di cosa si tratta? In realtà di oggetti” 
[trad. mia]. L’invito sarà stampato in versioni differenti e il testo impresso su diver-
se carte di giornale che riproducevano le pubblicità dell’epoca.

3 Broodthaers M. (1974b), “ Dix mille francs de récompense. Une interview d’Ir-
meline Lebeer ”, in Hakkens A. (1998), Marcel Broodthaers par lui même, Gand/
Paris, Ludion/Flammarion, pp. 111-120 (tr. it. “Diecimila franchi di ricompensa”, in 

Le parole sottratte alla lettura raccontano di animali in fuga e di so-
gni del Mare del Nord, di castelli immersi nelle brume e di meduse 
dalla forma perfetta e sono brevi, incisive come lampi ed ermetiche. 
In alcune di esse si avverte l’eco degli scritti di Paul Nougé e il fa-
scino esoterico delle poesie di Marcel Lecomte e Marcel Mariën,4 
i poeti che negli anni ‘40 introdussero l’artista al Surréalisme Révo-
lutionnaire belga5 e con i quali condivise, insieme a René Magritte, 
incontri letterari e l’interesse verso alcune pratiche dell’occultismo. 
In Pense-Bête leggiamo:

Le Cancrelat et le Boa 

Enfin, je vois en moi-même. J’ai peur d’être vu.
Je suis un boa,
c’est la chose la plus terrible qui puisse arriver à un serpent.6

Marcel Broodthaers. Libro d’immagini, Johan & Levi, Monza 2013, pp. 186-189).

4 Nel 1972 Marcel Mariën dedicò un’opera a Marcel Broodthaers, L’étrange mala-
die de Monsieur B., un dipinto che raffigura una moule chiusa sulla quale c’è scritto: 
“N’ouvrir qu’en cas de décès”.

5 Il sette giugno del 1947 Broodthaers firma a Bruxelles il manifesto Pas de 
quartiers dans la révoluion!  insieme a: Christian Dotremont, René Magritte, Marcel 
Mariën, Paul Nougé, Marcel Arents, Louis Scutenaire, Paul Bourgoignie, Achille 
Chavee, André De Rache, Irène Hamoir, Marcel Havrenne, André Lorant, Albert 
Lude, Léonce Rigot, Armand Simon e Jean Seeger. Con questo manifesto e il suc-
cessivo dal titolo La cause est entendue (1.07.1947), il Surrealismo Rivoluzionario 
prende le distanze da André Breton e dal suo milieu parigino, riconoscendo il 
partito comunista come unica forma rivoluzionaria. Dal 1943 Broodthaers en-
trerà a far parte del Parti communiste de Belgique (PBC), collaborerà ad alcune 
sue iniziative e frequenterà il circolo surrealista. Per approfondire la particolare 
declinazione del Surrealismo in Belgio, i suoi principali protagonisti e in che modo 
Broodthaers aderì alle loro idee, si rimanda alla bibliografia di questo scritto.

6 Broodthaers M., La Blatta e il Boa. “Infine, vedo chiaro in me stesso. / Ho paura 
d’essere visto. / Sono un boa, / è la cosa più terribile che possa capitare a un 
serpente” [trad. mia].

Fig. 1 
Marcel Broodthaers (1963), Pense-Bête, per 
conto dell’autore, Bruxelles, 29,5 x 22 cm, 
32 pp. Courtesy Estate Marcel Broodthaers 
e Archives de l’Art contemporain en Belgi-
que, AACB, Bruxelles.
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Le lézard 

Je veux inventer la stupéfaction, dit-il, et il disparaît avec son idée.7

Le Perroquet

On appelle le renforts.
On tire. Il riposte à coups de brumes.
Déjà il crie d’un autre monde.
Il se gonfle. Il va passer.
(Il répète vive la liberté).8

La Moule

Cette roudable a évité le moule de la société.9

Elle s’est coulée dans le sien propre.
D’autres, ressemblantes, partagent avec elle l’anti mer.

Elle est parfaite.10

Broodthaers è affascinato dai bestiaires enchantés e dalle fiabe 
dell’École des Loisirs, ama confondersi con meduse, serpenti, pappa-
galli e moules, e nascondersi dietro i loro istinti e misteri. L’opera del-
la sua vita, il Musée d’Art Moderne, Département des Aigles (1968-72), 
è consacrata a un animale, l’aquila, “il messaggero di Giove” che con 
“le sue molteplici teste racconta la Storia delle guerre dal punto di 
vista dell’Arte” (M. B. 1974b: 120). In un testo pubblicato sulla rivista 
Chroniques de l’Art Vivant, Irmeline Lebeer scrive (1972: 21): 

7 Broodthaers M., La lucertola. “Voglio inventare lo stupore, dice, e sparisce con 
la sua idea” [trad. mia].

8 Broodthaers M., Il Pappagallo. “Chiamiamo i rinforzi. / Spariamo. Lui risponde a 
colpi di brume. / Già grida da un altro mondo. / Si gonfia. Passerà. / (Ripete vive 
la liberté)” [trad. mia].

9 Gioco di parole tra la moule (la cozza) e le moule (lo stampo). [N.d.T]

10 Broodthaers M., La Cozza. “Questa furbastra ha evitato lo stampo della società. 
/ Si è colata nel proprio. / Altre, rassomiglianti, condividono con lei l’anti mare. / 
È perfetta” [trad. mia].

Il museo di Broodthaers non è solo un’arma di contestazione impu-
gnata con estrema lucidità ed efficienza, ma anche l’espressione di un 
uomo, lo specchio […] di se stesso. “È Marcel Broodthaers l’aquila”, 
scriveva uno spettatore perspicace sul libro delle firme dell’esposizio-
ne di Düsseldorf.

Un’aquila cangiante e rivoluzionaria che animata da un pensiero 
critico di rottura ha completamente rovesciato le regole dell’arte, 
mostrandone le speculazioni e le false ideologie.
Bibliofilo colto e raffinato, Broodthaers colleziona libri, realizza ex-
positions littéraires11 e pubblicazioni d’artista sulle quali interviene in 
modo sempre diverso e creativo, scegliendo carte rare e pregiate 
e invitando in alcuni casi degli artisti a personalizzarle con disegni e 
acquerelli.12 Nasceranno così Roman. C’était comme une semaine de 
bonté (1974) e Jeter du poisson sur le marché de Cologne (1973) ed 
altre importanti collaborazioni editoriali con Yves Gevaert, Herman 
Daled, Michael Werner e Paul Lebeer, che daranno origine ad alcu-
ni libri d’artista come Un Jardin d’Hiver (1974), Charles Baudelaire. 
Pauvre Belgique (1974) e Un Voyage en Mer du Nord (1973). Broo-
dthaers è attratto dal carattere oggettuale del libro e dal fatto che 
nella sua tormentata storia di “poeta non letto” (Hakkens 1998: 8) 
quest’ultimo ha rappresentato l’oggetto di un’interdizione. A questo 
riguardo, l’artista dichiara (1974b: 188):

[…] Il libro è l’oggetto che mi affascina, poiché rappresenta per me 
l’oggetto di un divieto. Tutta la mia prima produzione artistica porta 
l’impronta di questo maleficio. La vendita di un’edizione di poesie, da 
me scritte, mi ha fornito materiale per una scultura. Ho conficcato 
a metà un pacco di cinquanta esemplari di una raccolta, Pense-Bête. 

11 Vedi Broodthaers M. (a cura di), Marcel Broodthaers à la Deblioudebliou/S. Ex-
position Littéraire autour de Mallarmé, Wide White Space Gallery, Anversa, 2 - 20 
dicembre 1969; M.U.SÉ. E. . D’.A.R.T. CAB. INE. TD. ES. E. STA. MP. E. S. Département 
des Aigles, Multipl(i)é, inimitable, illimité, Librairie Saint-Germain de Prés, Parigi, 29 
ottobre 1968.

12 Il frontespizio di alcuni esemplari delle opere Mon Livre d’ogre (1957) e Minuit 
(1960) è stato realizzato dall’artista Serge Vandercam che ha creato dei disegni 
astratti con inchiostro di china e acquerello, mentre alcune edizioni di La Bête 
noire (1961) sono state illustrate dalle incisioni di Jan Sanders.
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La carta da pacco strappata lascia vedere, nella parte superiore della 
“scultura”, le parti dei libri (essendo dunque la parte inferiore nasco-
sta dal gesso). Non si può leggere il libro senza distruggerne l’aspetto 
scultoreo. Questo gesto concreto trasferiva il divieto allo spettatore, 
insomma, almeno credevo. Ma con mio stupore, la reazione fu tutt’altra 
rispetto a quella che immaginavo. Comunque sia, sino a oggi l’oggetto è 
stato percepito o come un’espressione artistica o come una curiosità. 
“Guarda, dei libri nel gesso!” 

Commentando con rammarico (ibidem):

Nessuno ha avuto la curiosità del testo, ignorando se si trattava del 
funerale di una prosa, di una poesia, della tristezza o del piacere. Nes-
suno si è commosso del divieto. Sino a questo momento, vivevo prati-
camente isolato dal punto di vista della comunicazione, essendo il mio 
pubblico fittizio. Improvvisamente è diventato reale, laddove è questio-
ne di spazio e di conquista.

Broodthaers ambisce ad essere letto e il sotterramento delle po-
esie nella materia informe è l’ultimo tentativo di suscitare, come la 
fugace “ Lézard ”, stupore e interesse nei confronti dei suoi scritti, 
sentiti come “segni tangibili d’impegno, poiché senza ricompense” 
(ibidem).13 Le Roi des Moules ama gli enigmi, insinua dubbi e si muo-
ve nella tensione tra opposti, stabilendo un rapporto dialettico e 
talvolta di mutua cancellazione tra l’immagine e la parola. Nelle sue 
opere la scrittura dipinge (Muet, 1974), gli oggetti scrivono (Éloge de 
la folie, 1973) e i film sono “un prolungamento del linguaggio” (M. B. 
1968a: 58).14  

Pense-Bête matura nel fertile terreno di queste relazioni e le porta 

13 Broodthaers pubblica le sue poesie nelle più importanti riviste del surrealismo 
belga come Le Ciel Bleu, Phantomas, Le Salut Public (Hebdomadaire de précision 
politique et littéraire), Edda e Le Surréalisme Révolutionnaire, scrivendo articoli di 
attualità per i periodici belgi Le Patriote illustré, Journal des Beaux-Arts, Journal des 
Arts Plastiques e per le riviste francesi Le Magazine du Temps Présent e Germinal.

14 In questi lavori emerge il debito intellettuale nei confronti dell’opera di René 
Magritte. Vedi il dittico Charles Baudelaire peint 1821-1867 - René Magritte ecrit 
1898-1967 (stampa tipografica a inchiostro blu su carta, 78,5 x 49,5 cm / stampa 
tipografica a inchiostro blu su tela, 68 x 78 cm).

alle estreme conseguenze, facendo sentire il silenzio del suo con-
tenuto letterario nel rumore del sistema dell’arte. In Discours, figu-
re, Jean-François Lyotard scrive (1971a: 93):  “quando la parola si fa 
cosa, non è per copiare una cosa visibile bensì per rendere visibile 
una cosa”. Trasformando il Pense-Bête in oggetto d’arte e da colle-
zione, Broodthaers mette a epigrafe la sua attività poetica, rendendo 
visibile “la struttura essenziale dell’Arte, un processo di reificazione” 
(M. B. 1974b: 117). Il libro dell’autocensura e del paradosso, che 
acquisisce visibilità nel momento stesso in cui perde la propria leg-
gibilità, riflette “la perdita dell’aura” del poeta, la cui aureola, come 
scrive Charles Baudelaire nella Perte d’auréole (1857), “scivolava di 
testa nella fanghiglia del macadam”.15

Immagini di parole

Appassionato lettore di Stéphane Mallarmé, Edgar Allan Poe e 
Lautréamont ed estimatore dell’opera di Jean-Auguste-Dominique 
Ingres e Antoine Wiertz, Broodthaers è da collocarsi tra quelle au-
tentiche, e mature, espressioni della neoavanguardia, in cui convivo-
no poesia ed etica rivoluzionaria, arte e mondo, passione e sovver-
sione. Considerato una delle figure più poliedriche ed emblemati-
che dell’arte del XX secolo, l’autore di casseroles des moules e di 
atlanti in miniatura “ad uso di artisti e di militari”,16 crea le sue opere 
con la fervida intenzione di “afferrare la realtà e nello stesso tempo 
ciò che essa nasconde” (M. B. 1972c: 92). 
Il cantiere di figure e di emblemi attraverso cui emerge il suo vivi-
do immaginario è irrorato da frammenti di mondo borghesi come 
cercles de la gloriette, giardini d’inverno e intérieurs fin de siècle, i luoghi 
per eccellenza “dove le lanterne dei lampioni entrano nelle immagi-
ni dei notturni stellati in modo tale da trasformare l’universo in un 

15 Baudelaire C. (1857), Perte d’auréole, in Œuvres complètes, Michel Lévy Frères 
Éditeurs, Paris 1868-1870 (tr. it. Opere, Einaudi, Torino 1992).

16 Il riferimento è all’opera La Conquête de l’espace. Atlas à l’usage des artistes et 
des militaires (1975), il libro d’artista lillipuziano (3,8 x 2,5 cm) che ritrae trenta-
due paesi come delle macchie d’inchiostro della stessa misura. Vedi anche: Atlas, 
1975, stampa offset in bianco e nero, 48,5 x 62,5 cm, Edizioni Lebeer-Hossmann, 
Bruxelles.
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soffitto a cui sono fissati migliaia di lampadari di cristallo” (Benjamin 
1938: 420). Attratto dai grandi poeti e fisionomisti della modernité, 
Broodthaers attinge a piene mani dall’Ottocento di Oscar Wilde, 
Paul Valéry e André Gide, realizzando un’opera estremamente colta 
e complessa che sotto le “mentite spoglie” di un sedizioso “museo 
dell’inganno” (Musée d’Art Moderne. Département des Aigles, 1968-
72) e di eleganti allestimenti dal fascino esotico e démodé (Décors, 
1974-76) ha rovesciato lo statuto e i criteri estetici dell’opera d’arte 
“nel cuore della reificazione” (Buchloh 1987: 72), mostrandone la 
trasfigurazione nella forma del feticcio-merce.17 “Come il rimugi-
natore ha la stereotipia dei motivi, la fermezza nel rifiuto di tutto 
ciò che potrebbe distrarlo e la capacità di porre continuamente 
l’immagine al servizio del pensiero” (Benjamin 1938-39: 138), così 
Broodthaers realizzò feuilletons, libri d’artista e abécédaires ispirati 
all’iconografia ottocentesca come l’opera En lisant la Lorelei. Wie ich 
die Lorelei gelesen habe (1975) e la copertina di un numero della 
rivista Studio International (1974),18 “un rebus che forma le parole 
FINE ARTS con l’immagine dell’aquila al posto dell’ultima lettera di 
FINE e quella dell’asino che sostituisce la A di ARTS” (Krauss 1999: 
9) [Fig. 2; Fig. 3]. 
Tuttavia, “come la spinta che attira sempre di nuovo il delinquente 
sul luogo del delitto” (Benjamin 1938-39: 136), i continui rimandi 
dell’artista al secolo dell’illuminazione a gas, dei passages e delle 

17 Lettore di Karl Marx, György Lukács e Theodor Adorno, i grandi teorici della 
reificazione, nel 1969 Broodthaers partecipò a un seminario tenuto da Lucien 
Goldmann presso il Palais des Beaux-Arts di Bruxelles dedicato alla vita e alle 
opere di Charles Baudelaire. Colpito dall’intervento del filosofo e sociologo fran-
cese, discepolo di Lukács, Broodthaers realizzerà l’opera Charles Baudelaire. Je hais 
le mouvement qui déplace les lignes (1973). A chiusura del libro d’artista leggiamo: 
“Questo libro nasce da un seminario tenuto da Lucien Goldmann su Baudelaire, 
al quale sono stato invitato a partecipare come artista”.

18 Studio International, no. 970, vol. 188, ottobre 1974. Significative a questo ri-
guardo sono inoltre, le proiezioni di diapositive su pareti e casse d’imballaggio con 
incisioni inglesi e capolavori del XIX secolo, le opere Little Brass Cannon (Décor), 
1975; The Manuscript 1833, 1974; Treasure Island (L’Astragalus), 1973 e i film: La 
Bataille de Waterloo (1975); Monsieur Teste (1974); Figure of Wax (Jeremy Bentham) 
(1974); Analyse d’une Peinture (1973); Rendez-vous mit Jacques Offenbach (1972); 
Un Film de Charles Baudelaire (1970).

operette di Jacques Offenbach, non devono trarre in inganno ed 
essere confusi con una citazione colta e nostalgica, ma come pe-
netrante lettura del momento storico in cui: “la forma di merce 
dell’opera d’arte, e la forma di massa nel pubblico, si manifestavano 
in forma più diretta e brutale che non fosse mai avvenuto prima” 
(Benjamin 1938-39: 136). 
L’astice e il granchio che giocano a carte su un tavolo da gioco 
vicino a cannoni, pistole e candelabri di epoca napoleonica (Décor: 
A Conquest by Marcel Broodthaers, 1975), la cesta di vimini che con-
tiene “messaggi cifrati provenienti da un altro emisfero” (L’Angelus 
de Daumier, 1975) e “il cammello dell’incomunicabilità” (Un Jardin 
d’Hiver, 1974) sono allegorie della storia permeate dalla cultura della 
guerra e dallo spirito di conquista “costruite a tavolino” dall’artista 
che sottintendono “un discorso sugli avvenimenti contemporanei, 
sul momento storico degli anni ‘70, una riflessione negativa sulla si-

Fig. 2
Marcel Broodthaers (1975), En Lisant la Lorelei. Wie ich die Lorelei gelesen 
habe, Galerie Heiner Friedrich GmbH & Co, Monaco/Galerie Yvon Lam-
bert, Parigi, 32 x 24,6 cm, 28 pp. Courtesy Estate Marcel Broodthaers e 
Archives de l’Art contemporain en Belgique, AACB, Bruxelles (a sinistra).
Fig. 3
Marcel Broodthaers, copertina di Studio International, no. 970, vol. 188, 
ottobre 1974. Courtesy Estate Marcel Broodthaers e Archives de l’Art 
contemporain en Belgique, AACB, Bruxelles (a destra).
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tuazione ideologica della società odierna” (Oppitz 1974: 52).19 Lon-
tano dall’essere delle acritiche ricostruzioni in stile, le installazioni e 
le mises en scène realizzate da Broodthaers “cominciano a scorgere 
i monumenti della borghesia come rovine prima ancora che siano 
caduti” (Benjamin 1938: 160). Ispirato alle “ingannevoli pipe” dipinte 
da Réne Magritte e sotto “effetto Duchamp”,20 l’artista ha posto 
costantemente al centro delle sue riflessioni il museo inteso come 
istituzione di potere, il mercato e il sistema dell’arte, rendendo in-
tellegibile la progressiva complicità tra l’arte e l’industria culturale. 
Nell’universo allegorico di Broodthaers, il pensiero non si identifi-
ca totalmente con il linguaggio (Il n’y a pas de structures primaires, 
1968), gli elementi sensibili non coesistono con quelli intellegibili (Le 
Manuscrit trouvé dans une bouteille, 1974) e un quadro non significa 
più necessariamente ciò che rappresenta (Le Peintre – Le Renard, 
1968). 
Davanti a La Séance di un Racisme végétal (1974)21 [Fig. 4] o alla 
ripetizione del verso “ Moi Je dis Je Moi Je dis Je ” della poesia Ma 
Rhétorique (1966),22 cogliamo un’atmosfera segreta e inespressa 

19 Benjamin H.D. Buchloh, Douglas Crimp, Rosalind Krauss e Craig Owens hanno 
riletto in chiave allegorica determinati processi artistici e opere d’arte della neo-
avanguardia ripartendo dalle intuizioni benjaminiane sul legame tra opera d’arte, 
allegoria e mercificazione emerse negli scritti: Parigi. La capitale del XIX secolo 
(1935), La Parigi del Secondo Impero in Baudelaire (1938), Di alcuni motivi in Baude-
laire e Parco Centrale (1938-39). Per approfondire questi contenuti, si rimanda alla 
lettura dei testi critici menzionati nella bibliografia di questo scritto.

20 Il riferimento è al titolo del volume della rivista October dedicato a Marcel 
Duchamp. Vedi: Buskirk M., Nixon M. (1994), “The Duchamp Effect”, in October, 
vol. 70, MIT Press, Cambridge.

21 Commissionata da Benjamin Buchloh per il numero 11 della rivista Interfunk-
tionen (inverno 1974), la sceneggiatura del film La Séance. Racisme végétal. Film 
de Marcel Broodthaers è realizzata con fotogrammi di film interpretati da Laurel 
& Hardy, Peter Sellers e George C. Scott. La parola Séance era accompagnata da 
immagini di palme, sotto alle quali la didascalia Racisme végétal annunciava il libro 
d’artista in uscita dallo stesso titolo. 

22 Apparsa per la prima volta nel catalogo della mostra Moules Œufs Frites Pots 
Charbon (Wide White Space Gallery, Anversa, 1966), la poesia recita: Moi Je dis 
Je Moi Je dis Je. / Le Roi des Moules Moi tu dis Tu. / Je tautologue. Je conserve. Je 
sociologue. / Je manifeste manifestement. Au niveau de Mer des moules, j’ai perdu 

della parola che non si lascia esplicitare, estendendo “all’infinito il 
campo e il gioco della significazione” (Derrida 1967: 361). A questo 
riguardo, l’artista dichiara nel corso di un’intervista (1968a: 58-59):
 

Ho iniziato con la poesia, ho realizzato lavori tridimensionali e infine 
dei film che univano diversi elementi artistici. Vale a dire: la scrittura 
(la poesia), l’oggetto (la materia) e l’immagine (il film) […] È un tenta-
tivo di negare, per quanto possibile, il significato della parola e quello 
dell’immagine. Le mie opere sono rebus, qualcosa che si deve visualiz-
zare al di fuori.

“Colpevoli nell’Arte come linguaggio e innocenti nel linguaggio 
come Arte” (M. B. 1974b: 111), gli oggetti di Broodthaers sono im-
magini equivoche e dalla forte instabilità semantica che fanno “colli-
dere differenti livelli di significato e diversi tipi di segni” (Krauss 2004: 
406) attraverso ricercate costruzioni intellettuali. Ne sono testimo-
nianza la serie dei Poèmes industriels, realizzati tra il 1968 e il 1972, 
in cui compaiono virgole e punti esclamativi ingranditi a dismisura, 
frecce che indicano direzioni fittizie e aquile accompagnate dallo 
slogan “ chez votre fournisseur ” e l’opera Cinéma Modèle. Program-
me La Fontaine (1970), una sala cinematografica in forma d’arte la 

le temps perdu. / Je dis Je, le Roi des Moules, la parole Des Moules.

Fig. 4
Marcel Broodthaers, La Séance, 
Racisme végétal. Film de Marcel 
Broodthaers, 1974, Benjamin H.D. 
Buchloh, Colonia, 29,7 x 21 cm, 
12 pp. Courtesy Estate Marcel 
Broodthaers e Archives de l’Art 
contemporain en Belgique, AACB, 
Bruxelles.
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cui affiche recitava: “Teoria il segreto. Il cinema è accessibile solo su 
appuntamento. Inutile presentarsi”.23

Definiti dall’artista come objets littéraires, i Poèmes industriels tra-
scritti su plastica termoformata “portavano, in modo sensazionale, i 
segni di un linguaggio” (M. B. 1974b: 114) con uno scopo ben pre-
ciso: rendere il più complesso possibile il processo di lettura delle 
immagini, della scrittura e dell’opera d’arte. Riguardo alla natura di 
queste placche fabbricate come dei gaufres e alle sue intenzioni, 
Broodthaers dichiara (ibidem):

La lettura proposta dipende da un doppio livello – ognuno apparte-
nente a un’attitudine negativa che mi sembrava tipica dell’atteggiamen-
to artistico. Non situare il messaggio interamente da una parte, imma-
gine o testo. Vale a dire rifiutare la trasmissione di un messaggio chiaro 
[…]. Secondo me, non può esserci un rapporto diretto tra l’arte e il 
messaggio e ancor meno se questo messaggio è politico senza il pe-
ricolo di essere bruciata dall’artificio. Di collassare. Preferisco firmare 
delle trappole senza servirmi di questa garanzia.

E ancora (ibidem):

In accordo con la loro produzione industriale, esse sembrano rifiutare 
lo statuto di opera d’arte o piuttosto, dovrei dire, che tendono a dimo-
strare l’arte e la sua realtà attraverso il mezzo della negatività. Queste 
placche esprimono l’inadeguatezza, esse si riferiscono a qualcos’altro, 
non a loro stesse.

Controcorrente rispetto alle coeve ricerche e sperimentazioni 
dell’arte performativa e site-specific, Broodthaers firma degli ana-
grammi “che bisogna avere il desiderio di decifrare” (M. B. 1968a: 
59), proclama Le Privilège de l’Art (1975) e inventa dei jeux d’hasard 

23 Aperto al pubblico “sotto l’alto patronato di La Fontaine” e nella casa dove 
visse Goethe a Düsseldorf, Cinéma Modèle consisteva nella proiezione dei film: 
Le Corbeau et le Renard (1967), La Clef de l’Horloge (Poème cinématographique 
en l’honneur de Kurt Schwitters) (1957), La Pipe (René Magritte) (1969), La Pluie 
(projet pour un texte) (1969), Un film par Charles Baudelaire (1970). A quest’attività 
seguirà la Section Cinéma del Musée d’Art Moderne, Département des Aigles inaugu-
rata nell’autunno del 1972. 

imprevedibili, utilizzando “l’oggetto come una parola zero” (M. B. 
1974b: 111). 
Nel momento in cui sulla scena artistica della neoavanguardia si af-
fermava un’arte pubblica, relazionale e partecipativa, Broodthaers, al 
contrario, giocava ironicamente con dei signifiants glissants, creando 
delle mises en abîme tra oggetti, immagini e parole come nel li-
bro-film Le Corbeau et le Renard (1967) e dei processi di effacement 
della scrittura come nell’opera Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard. Image (1969).24 In un opuscolo pubblicato dalla galleria MTL 
di Bruxelles leggiamo (M. B. 1970b: 97):

Lo scopo dell’arte è commerciale. Il mio scopo è ugualmente com-
merciale. Lo scopo (il fine) della critica è altrettanto commerciale […]. 
Non riesco più a gestire tutti questi interessi nello stesso momento…
Tanto più che delle pressioni inattese cambiano in questo momento il 
mercato (che ha già tanto sofferto)…25

Quando Hans Haacke per la celebre mostra Projekt ’74. Kunst Bleibt 
Kunst rileggeva criticamente l’opera La Botte d’asperges di Edouard 
Manet (1880) attraverso le figure istituzionali e di potere che l’ave-
vano posseduta nel corso del tempo (Manet-Projekt ‘74) e Daniel 
Buren incollava le sue “strisce su carta” sulla parete d’ingresso del 
Wallraf-Richartz Museum di Colonia,26 Broodthaers installava in una 
delle sue sale L’Entrée de l’Exposition [Fig. 5], un’acre riflessione sugli 

24 Ispirato al poema di Stéphane Mallarmé, Broodthaers realizzò due versioni del 
Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard. Image, una cartacea e l’altra scultorea. 
Entrambe di 32 pagine e di formato 32,5 x 25 cm, la versione cartacea si suddivi-
de a sua volta in 300 esemplari realizzati su carta e novanta esemplari realizzati su 
carta trasparente numerati da 1 a 90 (Editori: Galerie Wide White Space, Anversa 
e Michael Werner Gallery, Colonia). Della versione scultorea, invece, esistono 
dieci esemplari incisi su dodici placche di alluminio anodizzato numerate da I a X, 
ognuna di 32 x 50 cm.

25 Broodthaers M. (1970), “ À MTL ou à BCD ”, in MTL Magazine, testo esposto 
alla Galerie MTL, Bruxelles, 13 marzo-10 aprile 1970 e pubblicato nel catalogo 
della mostra Belgische Kunst 1969-1970, Ooidonk 1978, p. 97.

26 Vedi: Ronte D., Schug A. (a cura di), Projekt ‘74. Kunst Bleibt Kunst. Aspekte inter-
nationaler Kunst am Anfang der 70er Jahre, catalogo della mostra, Wallraf-Richartz 
Museum, Colonia, 5 giugno-8 settembre 1974.
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orrori perpetrati durante l’epoca coloniale “travestita da oasi”, di-
chiarando di avere “le orecchie di un asino e gli occhi di un’aquila” 
(M. B. 1969a: 69). 
Nello stesso periodo in cui Vincenzo Agnetti incideva su feltro l’im-
magine temporalmente differita Quando mi vidi non c’ero (1971), 
Hanne Darboven trascriveva calcoli calendariali su centinaia di fogli 
di carta (Für Jean-Paul Sartre, 1975) e la site-specificity trovava piena 
affermazione con lavori di Richard Serra, Michael Heizer e Richard 
Nonas, Broodthaers realizzava accumuli di gusci di uova e di cozze 
(Œufs, 1967; Cercle de moules, 1966), livres d’images (Charles Baude-
laire. Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 1973) e stanze d’ar-
tista dall’esprit décor (Salle Outremer; Salle des Nuances; Salle Blanche, 
1975), ricordandoci che: “Tutto ciò è oscuro, i lettori sono invitati ad 
entrare in questa notte” (M. B. 1975b: 123).
Broodthaers non è mai stato un uomo delle “improvvisazioni” e se 
alcuni dei suoi lavori sembrano spontanei ed estroversi, essi, al con-
trario, sono sempre il risultato di una lenta e razionale maturazio-
ne. Anche quando doveva fornire delle semplici informazioni, il suo 
“tocco” restava sempre illusivo e provocatoriamente elusivo, come 
ad esempio nelle Lettres Ouvertes (1968-72) indirizzate ad artisti e 
a ministri della cultura che come l’artista stesso affermava (1969a: 
67) “si riferiscono ogni volta a degli elementi di cui non fornisco la 
chiave di lettura”. 
Come sottolineano Rainer Borgemeister (La Signature, L’artiste, 

1991) e Birgit Pelzer (Marcel Broodthaers: The Place of the Subject, 
1999), in Broodthaers c’è un’urgenza di parlare di se stesso (Nar-
cisse, 1966)27 e del contesto sociopolitico che lo circonda ma sem-
pre in modo indiretto e segretamente allusivo. 
Escludendo l’arte concettuale nelle sue declinazioni più “immate-
riali” e alcune rivendicazioni tardo-moderniste sull’autonomia del 
segno artistico rispetto alla sua dispersione nella cultura di massa, 
l’arte degli anni ’70 è stata prevalentemente un’arte della presen-
za fisica e della partecipazione attiva, profondamente radicata nel 
corpo e nei luoghi. Tuttavia, a turbare l’assetto di queste “geografie”, 
entrava in gioco il mondo dei bruits secrets, dei bestiaires (Pense-Bête, 
1963-64; La Bête noire, 1961; Mon Livre d’Ogre, 1957) e delle “lettere 
rubate all’alfabeto” (a b c, 1974) dell’officina Broodthaers, che con i 
suoi paradossi e continui depistaggi metteva costantemente davanti 
allo spettatore la schisi tra rappresentazione e significazione. Alla 
riappropriazione creativa dello spazio urbano e ai moti rivoluzionari 
“dissent and disorder”, caratteristici dell’arte di protesta e di opposi-
zione di quegli anni, Broodthaers risponde in modo cinico e strafot-
tente con “poco e dell’indifferenza” (M. B. 1974b: 118), proponendo 
“ Nouveaux trucs, nouvelles combines ”.28 Del resto, ciò che più lo 
rassicurava era “la speranza che colui che guarda corra il rischio di 
non trovarsi più così bene a suo agio” (ivi: 116). 
“La Croce del Minimalismo”29 e il discorso tautologico dell’”Art as 

27 Influenzato dalla lettura degli Écrits di Lacan (1966), Broodthaers analizza ri-
petutamente il rapporto tra opera d’arte e narcisismo, realizzando molti lavori 
dedicati a questo tema come: Gedicht/Poem/Poème – Change/Exchange/Wechsel 
(1973), la serie delle Ardoises Magiques (1972-73), Modèle Narcisse (1970), Miroir 
M.B. M.B. M.B….(1971), La Signature, Série 1, Tirage illimité (1969), M.B., 24 images 
/ seconde (1970), Le positif et le négatif de la signature M.B. (1970), M.B. M.B. M.B. 
(1968), Une Seconde d’Eternité (D’après une idée de Charles Baudelaire) (1970).

28 Questa “formula” appare nel catalogo della mostra L’Angélus de Daumier rea-
lizzata dall’artista presso la Fondation Salomon di Rotschild di Parigi (3 ottobre-10 
novembre 1975) ed è utilizzata come sottotitolo alla descrizione di ogni singola 
sala dell’esposizione.

29 Foster H. (1986), “The Crux of Minimalism”, in Individuals, The Museum of 
Contemporary Art, Los Angeles, pp. 162-183.

Fig. 5
Marcel Broodthaers, L’Entrée de l’Exposi-
tion (1974), Copertina del catalogo della 
mostra, Galerie Michael Werner, Colonia, 
27 settembre - 31 ottobre 1984. Courtesy 
Estate Marcel Broodthaers e Archives de 
l’Art contemporain en Belgique, AACB, 
Bruxelles.
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Art”30 deflagravano nel museo d’artista più discusso e controverso 
dell’arte della neoavanguardia: il Musée d’Art Moderne, Département 
des Aigles (1968-72), chef-d’œuvre del détournement istituzionale del 
XX secolo.

“ Broodthaers, directeur du Broodthaers ”

Delle casse d’imballaggio vuote sulle quali comparivano le scritte 
“picture”, “with care”, “keep dry”, un carrousel di diapositive, delle 
luci da set cinematografico e delle sedie da giardino disposte nello 
spazio, un camion da trasporto parcheggiato sulla strada, la scritta 
Musée-Museum dipinta a stencil sui vetri di una finestra, e una colle-
zione di cinquanta cartoline attaccate al muro che riproducevano dei 
capolavori dell’Ottocento come: Le bain turc di Jean-Auguste-Domi-
nique Ingres (1862), La liberté conduisant le peuple aux barricades di 
Eugène Delacroix (1830), Madame Recamier di Jacques-Louis David 
(1800) e alcune riproduzioni di disegni di Jean-Jacques Grandville. La 
sera del 27 settembre 1968 Broodthaers inaugurava nella sua casa 
di Bruxelles il Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, Section 
XIXème siècle in veste di Direttore e con un discorso introduttivo 
pronunciato, oltre che da lui stesso, anche da Johannes Cladders, 
all’epoca direttore dello Städtisches Museum di Mönchengladbach.31 
L’artista scriveva (M. B. 1969a: 67):

Il Museo è costituito da un giardino, una tartaruga, delle casse recanti 
delle indicazioni di gallerie, da alcune ricevute d’invio e recapito, da una 
serie di cartoline che riproducono dipinti di Ingres, David, Meissonier, 
ecc. La parola Musée è dipinta sulla facciata, la si legge al contrario dalla 
strada e correttamente dall’interno. Vivo con la mia famiglia in questa 
situazione […]. Venite a trovarmi, vedrete questo “ Musée ” dove l’arte 
è sul lato del giardino e il resto sulla strada.

30 Reinhardt Ad. (1962), “Art as Art”, in Art International. Ristampato in Art as Art: 
The Selected Writings of Ad Reinhardt, ed. Barbara Rose, Viking, New York 1975, p. 
56.

31 Vedi: Broodthaers M. Le Musée et la Discussion, 1969, 16 mm, bianco e nero, 
12:00 min., Bruxelles e Une Discussion Inaugurale, 1968, 16 mm, bianco e nero, 
8:30 min. e 10:00 min., Bruxelles.

Ricordando (ibidem):

Il nome Département des Aigles è nato da una poesia, una vecchia poesia 
che avevo scritto e ritrovato: “ Ô Tristesse envol des canards sauvages 
Viol d’oiseaux au grenier des forêts. Ô Mélancholie Aigre Château des 
Aigles ”. L’ho scritta quindici o vent’anni fa…è un ricordo letterario.32

In un’epoca segnata dai moti rivoluzionari del maggio del ‘68 e da 
un sostanziale mutamento della coscienza sociale, Broodthaers indi-
viduava nell’opera d’arte i segni del fenomeno storico della reifica-
zione, riconoscendo nel museo uno dei principali luoghi di produ-
zione e di diffusione dell’industria culturale. Luogo d’autorità in cui 
si riunisce, organizza e capitalizza la memoria delle società nel corso 
della storia, il museo per Broodthaers è lo specchietto per le allodole 
“nel quale l’uomo si contempla finalmente sotto tutte le facce, si 
trova letteralmente ammirevole e si abbandona all’estasi espressa 
in tutte le riviste d’arte” (Bataille 1930: 300). Al piano terra di una 
maison dei primi anni del Novecento, insieme a un gruppo di amici, 
collezionisti e galleristi, l’artista dava corpo alla sua rêverie subversive 
a un’opera unica nella sua storia e nel suo genere che all’insegna del 
motto Aigle Pipe Urinoir (Oppitz 1972: 156), non partecipa alla “de-
materializzazione dell’oggetto artistico”, non cede all’idea di un’arte 
“politica” attiva nella sfera sociale e guarda con sospetto le azioni 
dell’Institutional Critique.33 Durante un’intervista con Ludo Bekkers, 
Broodthaers precisa (1969a: 68):

Inizialmente il Museo è nato come protesta, come contestazione della 
nozione di museo un po’ come s’intende ovunque, ma “come molte 

32 “O Tristezza volo di anatre selvagge Stupro di uccelli ai sottotetti delle foreste. 
O Malinconia Acre Castello delle Aquile”. Questa poesia, scritta nel 1953, fu pub-
blicata per la prima volta da Broodthaers nella sua raccolta di poesie Mon Livre 
d’ogre (1957).

33 Nel 1968 la Kunsthalle di Düsseldorf celebrava l’arte concettuale con la mo-
stra Prospect ‘68, Lucy Lippard e John Chandler pubblicavano il saggio The De-
materialization of Art (1967), Laurence Weiner il libro Statements, Sol LeWitt in 
seguito ai Paragraphs on Conceptual Art (1967) le Sentences on Conceptual Art e 
Seth Siegelaub insieme a Jack Wendler The Xerox Book con lavori di Carl Andre, 
Robert Barry, Joseph Kosuth, Robert Morris e Douglas Heubler.
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cose che in arte nascono da una semplice idea, questa cosa è diventata 
altro”. Alla fine ho posto un’altra domanda: quella della natura dell’ope-
ra d’arte e quella del pubblico.

In Belgio la protesta degli artisti, nata per denunciare la repressione 
culturale da parte delle istituzioni e la mancanza di un museo d’ar-
te contemporanea nella capitale, si radicalizzò nelle azioni del Vrije 
Aktie Groep Antwerpen e con l’occupazione del Palais des Beaux-
Arts di Bruxelles. Animatore di dibattiti e manifestazioni pubbliche, 
Broodthaers è stato una figura chiave per lo sviluppo di questi movi-
menti di opposizione e per la nascita di numerose assemblées libres 
che sfociarono nella pubblicazione del Cahier de revendications des 
artistes belges.34 La Section XIXème siècle nasce in questo clima di 
grande rivoluzione e riflessione sui linguaggi e con l’intenzione di 
mettere a fuoco il controverso rapporto tra l’arte, potere e ide-
ologia. Riguardo all’origine e all’evoluzione del Museo delle Aquile, 
Broodthaers afferma (1969c: 71-72):

Nel 1968, dopo l’ondata di contestazioni che conosciamo, ci siamo 
riuniti, insieme ad alcuni amici artisti, collezionisti e galleristi, per cerca-
re di analizzare ciò che non funzionava all’interno del mondo artistico 
belga, per analizzare il rapporto Arte-Società. Abbiamo discusso e poi 
finalmente ci siamo decisi per una riunione nel mio studio. Abbiamo 
parlato molto tra di noi e attendevo almeno tra le sessanta e le settan-
ta persone. Ora, il mio studio è vuoto, ci sono solo due o tre sedie...
dove si sarebbero dovute sedere queste persone? Allora mi è venuta 
l’idea di chiamare l’azienda di trasporti Menkès, abbastanza conosciuta 
a Bruxelles e di prendere in prestito qualche cassa per far sedere i visi-
tatori. Mi sembrò più che logico farli accomodare su questi “segni” che 
fanno riferimento all’imballaggio delle opere d’arte, casse nelle quali si 
trasportano pitture e sculture. Ho preso queste casse e le ho dispo-
ste qui in modo molto particolare, come se esse stesse fossero delle 

34 Vedi: Cahier de revendications des artistes belges, pubblicato dal Conseil national 
belge des arts plastiques, Laconti, Bruxelles 1968; Leclerq C., Devillez V. (2004), 
Mass Moving, Un aspect de l’art contemporain en Belgique, Dexia Banque, Bruxelles; 
Franeau N. (2001-2002), “Mai ‘68, une revendication politique et libertaire. L’impli-
cation des artistes belges par l’occupation du Palais des Beaux-Arts de Bruxelles”, 
in Cahiers de l’Université Libre de Bruxelles.

opere d’arte. Allora mi sono detto: ma in fondo è questo, il museo 
è questo. Ecco qui il concetto di museo. Ho aggiunto le cartoline e 
abbellito questo décor di opere d’arte del XIX secolo […]. È così che 
questo Museo è nato... non da un concetto, ma da una circostanza; il 
concetto è venuto dopo. Come Marcel Duchamp ha detto “Questa è 
un’opera d’arte”, io ho detto “Questo è un museo”. Ma c’è una diffe-
renza: dopo un anno ho rimballato tutto questo materiale e il Museo 
si è sviluppato. In realtà, stabilivo un rapporto tra la vacuità della pittura 
(che non utilizzo necessariamente in senso dispregiativo), tra l’assenza 
di un significato e il vuoto delle casse, il vuoto delle riproduzioni. Il 
Museo comporta anche una critica dello Stato belga, della sua politica 
museale e delle sue istanze culturali. 

La Section XIXème siècle è un luogo scandito da una serie di oggetti, 
da eventi come dibattiti e letture aperte al pubblico e da alcune 
iscrizioni che suggeriscono allo spettatore di trovarsi all’interno di 
un “museo”: Musée-Museum. Section XIXème siècle-Afdeling XIX eeuw, 
Département des Aigles-Vleugel Afdeling. Un museo messo “tra virgo-
lette” poiché come Broodthaers stesso dichiarò, sin dai primi battiti 
di questa straordinaria avventura,35 nato come finzione (ha sempre 
finto con tutte le sue forze di essere un vero museo) nella finzione 
stessa (dentro la logica amministrativa del museo tradizionale) per 
“denunciare i rapporti tra la nozione di arte e quella di proprietà 
privata posti sotto il segno di museo” (M. B. 1969a: 70)36. Riflettendo 

35 Nell’arco di quattro anni, Broodthaers attraverserà il Belgio, i Paesi Bassi e la 
Germania, organizzando l’esposizione delle differenti Sections del Musée des Aigles. 
Nasceranno così: la Section XVIIème siècle ad Anversa (1969), la Section Littéraire a 
Bruxelles e Ostenda (1968-71), la Section Documentaire sulla spiaggia di Le Coq 
(1970), la Section Folkloristique presso lo Zeeuws Museum di Middelburg (1970), 
la Section XIXème (bis) e la Section Cinéma a Düsseldorf (1970-72), la Section Fi-
nancière alla fiera d’arte di Colonia (1971), la Section des Figures (Der Adler vom 
Oligozän bis Heute) alla Kunsthalle di Düsseldorf (1972), la Section Publicité e la 
Section d’Art Moderne alla Documenta 5 di Kassel (1972). Per ragioni legate al 
taglio critico di questo numero, si è scelto di concentrare l’analisi sulla Section 
XIXème siècle.

36 Rifacendosi al pensiero di Roland Barthes in Miti d’oggi (1957), Benjamin 
Buchloh parlerà di “contro-appropriazione” e di “contro-finzione”. Vedi: Buchloh 
B.H.D. (1985), “Ready Made, Object Trouvé, Idée reçue”, in AA. VV., Dissent: The 
Issue of Modern Art in Boston, The Institute of Contemporary Art, Boston, pp. 
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sul modo in cui la finzione avrebbe potuto agire sui visitatori, l’artista 
dichiara:

Non ho alcuna idea del modo in cui questo museo, che è una costru-
zione fittizia, agisca sulle altre persone. Vivo soggettivamente quest’av-
ventura del museo, questa finzione […]. Mi pongo la seguente doman-
da: non può questo luogo esistere allo stesso tempo come museo e 
come finzione? […]. Non sono pienamente convinto che lo spettatore 
abbia la sensazione di essere in un museo, voglio dire in un luogo simile 
a un ospedale, a una prigione, e allo stesso tempo all’interno di una 
finzione. Se ci dimentichiamo per un attimo di essere all’interno di una 
conversazione, vorrei chiederti: cosa vedi? È un museo? Una finzione? 
È stato effettivamente realizzato? (M. B. 1971: 75).

Le riproduzioni su cartolina de La Grande Odalisque (1814) di Ingres 
avvolta in un prezioso turbante color oro e argento e dei disegni di 
Grandville, il disegnatore per eccellenza “dell’intronizzazione della 
merce e dell’aureola che la circonda” (Benjamin 1938-39: 151), non 
sono feticci strappati casualmente al grande libro della storia dell’ar-
te ma immagini scelte in modo accurato dall’artista per guidare lo 
spettatore nel controverso terreno della finzione nell’arte. Riguardo 
all’opera di Ingres, Broodthaers afferma: “Non sono né un pittore, 
né un violinista. Ciò che m’interessa è Ingres. Non è Cézanne e le 
mele” (1974b: 116). 
Perché Ingres e non le mele di Cézanne? Perché Mademoiselle Ri-
vière e non delle mele disposte su un tavolo? Perché la “posa” le-
ziosa e innaturale di un ritratto e non l’umiltà di una natura morta? 
La risposta a questa domanda abita la dimensione dell’artificio e 
dell’inganno nell’arte costantemente analizzata da Broodthaers nelle 
sue opere in generale e nel suo Museo delle Aquile in particolare, 
quella stessa condizione inseguita nel corso dei secoli dai pittori per 
raggiungere un determinato ideale classico di bellezza e perfezione. 
Broodthaers è ammaliato dall’illusione che si respira intorno ai corpi 
e ai volti dipinti dal pittore francese e da quella particolare forma di 

107-122; Buchloh B.H.D. (1983), “The Museum Fictions of Marcel Broodthaers”, 
in Bronson A., Gale P. (a cura di), Museums by Artists, Art Metropole, Toronto, pp. 
39-56.

manierismo in grado di trasfigurare la realtà delle cose.
Nel Salon Parisien del 1846 Charles Baudelaire, mentre osservava 
alcuni soggetti dipinti da Ingres, si accorse che alcune parti dei loro 
corpi erano sproporzionate, “difettose”, quasi “informi”. Come notò 
Baudelaire, quelle lievi distorsioni dei volti e dei corpi, erano dovu-
te allo studio e all’esercizio ossessivo da parte di Ingres dello stile 
classico, incarnato per l’artista dall’opera di Raffaello. Il “difetto”, ci 
suggerisce Baudelaire in questo meraviglioso écrit sur l’art, nasceva 
da un eccesso insito nella ricerca della perfezione stessa. In un passo 
dello scritto baudelariano leggiamo: 

Ecco delle figure delicate e delle spalle eleganti, così semplici, congiunte 
a braccia troppo robuste, troppo piene di una carnalità raffaellesca. 
Ma Raffaello amava le braccia solide e bisognava obbedire, piacere al 
maestro. Così, potremo scorgere un ombelico spostato verso i fianchi, 
un seno puntato più del dovuto verso l’ascella. Ci troviamo del tutto 
sconcertati dinanzi ad una gamba che sfida ogni definizione, magra 
all’estremo, senza muscoli, informe.37

Broodthaers non sa che farsene della semplicità di alcune mele, 
perché è attratto in modo ossessivo dai quei pittori che hanno 
celebrato il carattere feticistico della merce come Grandville, esal-
tato l’indole menzognera dell’arte come Ingres e messo a nudo La 
trahison des images come Magritte. Con l’intenzione di “stimolare 
un’attitudine critica rispetto al modo in cui l’arte è presentata in 
pubblico” (M. B. 1972c: 92), Broodthaers crea una dimensione al 
contempo fittiva ed effettiva, artificiale e memoriale in cui si alter-
nano discussioni, concerti e proiezioni di film, un luogo irriverente e 
straordinariamente poetico che “armato di finzione” metteva radi-
calmente in discussione lo statuto e i criteri estetici dell’opera d’ar-
te, mostrandone le demagogie e le false ideologie. “Il Museo delle 
Aquile”, scrive l’artista (1968a: 190) “è un’azione contro l’immobilità 
e il conformismo, ma non è ingenua. Sa che a un conformismo ne 
segue un altro e che il sistema possiede una forza omologante e 

37 Vedi: Baudelaire C., Écrits sur l’art in Œuvres complètes, Michel Lévy Frères, Paris 
1868-1870 (tr. it. Saggi sull’arte, in Opere, I Meridiani, Arnoldo Mondadori, Milano 
1996, pp. 1058-1060, pp. 1064-1066 e pp. 1070-1075).
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inglobante particolare”.
Fermamente convinto che “non esistono strutture primarie diverse 
da quella del linguaggio che le definisce” (1968b: 62),38 Broodthaers 
non crede alla possibilità di un’arte “magicamente politica” (Magie. 
Art et Politique, 1973) poiché ogni atto artistico “di opposizione” 
finisce inevitabilmente con il riprodurre ciò che vuole contestare, 
divenendo a tutti gli effetti un vero e proprio “autoinganno istitu-
zionalizzato”. Anche la storia e la critica d’arte non sono immuni a 
questo meccanismo e il linguaggio stesso per l’artista, salvo nella sua 
dimensione e funzione poetica, è permeabile alla mercificazione. A 
questo riguardo, Broodthaers scrive sulla copertina della rivista In-
terfunktionen (1974):

Avviso: se una teoria artistica funzionerà come pubblicità per il prodot-
to artistico, il prodotto artistico funzionerà come pubblicità per il regi-
me sotto cui è nato. Non ci sarà altro spazio che quest’avviso secondo 
cui ecc... Per copia conforme. Marcel Broodthaers.

Opere come Gedicht / Poem / Poème – Change / Exchange /  Wechsel 
(1973), Autumn Landscape (1973) e Museum-Museum (1972), ri-
flettono sui postulati dell’attività critica e sul carattere merceolo-
gico dell’opera d’arte, ponendosi in netto contrasto rispetto alla 
visione autoreferenziale e talvolta ingenua del linguaggio proposta 
da molti artisti concettuali.39 Animato dal desiderio di “negare per 
quanto possibile il significato della parola e quello dell’immagine” (M. 

38 Questa frase chiudeva la prima parte di una Lettre Ouverte senza destinatario 
scritta da Broodthaers il 27 agosto del 1968. Altre opere che hanno come og-
getto di scherno alcuni principi e teorie del Minimalismo sono: Académie I, 1968 
(targa di plastica pressata, 86 x 120 cm), Académie I (ponctuation peinte), 1968 
(targa di plastica pressata, 86 x 120 cm); Section XVIIème Siècle, 1969 (dittico, targhe 
di plastica pressate, 120 x 85 cm ciascuna); Livre tableau ou Pipes et formes acadé-
miques, 1969-70 (targa di plastica pressata, 86 x 121 cm). 

39 In una lettera inviata a David Lamelas, Broodthaers scriveva “Conceptual art-
ists are more rationalists than mystics..., etc.”, invertendo la prima delle Sentences 
of Conceptual Art di Sol LeWitt che affermava: “Conceptual artists are mystics 
rather than rationalists”. Vedi: Broodthaers M., “Mon Cher Lamelas”, Lettre Ou-
verte, Bruxelles 31.10.1969; LeWitt S. (1968), “Sentences on Conceptual Art”, in 
Art-Language vol. 1, no. 1, Art & Language Press, Coventry, 1969, pp. 11-13.

B. 1968a: 59), Broodthaers mette in atto delle situazioni paradossali, 
fa urtare tra di loro le cose ed esaspera la mancata saldatura tra 
dimensione sensibile e intellegibile, denunciando la sua più grande e 
celebre opera come irreale. Il “ Musée d’Art Moderne, Département 
des Aigles ”, scrive l’artista (1972c: 92) “è semplicemente una bugia, 
un’illusione […]. Il museo della finzione cerca di saccheggiare quello 
ufficiale, il vero museo, in modo tale da conferire alla sua falsità mag-
gior potere e credibilità”.
Il Museo delle Aquile non compariva in alcuna guida turistica, le casse 
d’imballaggio non contenevano nessuna opera d’arte, Le bain turc 
di Ingres (1862) e Madame Recamier di David (1800) erano delle 
semplici cartoline postali e le luci da set cinematografico distribu-
ite nello spazio della sua abitazione non illuminavano nulla. Sotto 
l’egida di Magritte e Duchamp e con lo sguardo lungimirante di chi 
“sognando urge al risveglio” (Benjamin 1938: 160), Broodthaers co-
struisce una trama complessa intorno alla nozione storica di museo, 
un’immagine insidiosa al contempo illusiva e allusiva, reale e immagi-
nale in cui “la verità della bugia esiste” (M. B. 1972d: 229). Baudelaire 
terminava il suo scritto dedicato ai quadri di paesaggio esposti nel 
Salon Parisien del 1859 con questa confessione:

Vorrei tornare ai diorami, la cui magia enorme e brutale mi sa impor-
re un’utile illusione. Preferisco contemplare qualche fondale di teatro, 
dove trovo, espressi, artisticamente e in tragica concentrazione, i miei 
sogni più cari. Queste cose, essendo false, sono infinitamente più vicine 
al vero; mentre la maggior parte dei nostri paesaggisti mentono pro-
prio perché trascurano di mentire.

Il décor, la “messa in scena” nella sua casa di un piccolo museo fatto 
di luci, parole, oggetti e immagini, non è forse “quell’utile illusione” 
che ha gettato una nuova e significativa luce sullo spettacolo narco-
tico e schizofrenico del sistema dell’arte? Il museo dell’inganno non è 
forse quella dimensione dichiaratamente falsa e per questo motivo 
“infinitamente più vicina al vero” che ha messo davanti agli occhi 
dello spettatore “l’identità dell’aquila come idea e dell’arte come 
idea” (M. B. 1972b: 91). Nel Museo delle Aquile, l’illusione precede la 
realtà, è la fase pregiudiziale alla comprensione del reale, non la sua 
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antitesi. In esso, la finzione diviene a tutti gli effetti lo strumento cri-
tico e immaginifico attraverso cui è “possibile afferrare la realtà e ciò 
che essa nasconde” (ivi: 90). Non è un caso, del resto, che l’opera di 
Broodthaers sia ricca di riferimenti alla tradizione favolistica di Jean 
de La Fontaine e ai romanzi d’avventura di Robert Louis Stevenson 
e Jonathan Swift, i grandi scrittori di storie fantastiche, che della fin-
zione hanno fatto la condizione stessa della verità. A differenza del 
carattere asintomatico dei 100.000 mm di Stanley Brown (1975) o 
degli Statements di Lawrence Weiner (1968), gli araldi, le incisioni e 
le palme “ en pot ” delle installazioni di Broodthaers, sono oggetti 
convalescenti che somatizzano le tensioni del proprio tempo, fis-
sando in modo discontinuo e paradossale gli spazi di dissenso della 
storia. Animato dalla “speranza di un altro alfabeto” (M. B. 1974i: 
104), Broodthaers è stato uno dei massimi esponenti della neoavan-
guardia che “con la precisa chiaroveggenza del materialista storico” 
(Buchloh 1987: 5)40 ha reso manifesti i rapporti finanziari e di potere 

40 In molte occasioni Benjamin H. D. Buchloh, lettore dell’opera di Broodthaers 
in chiave marxista, utilizzerà l’appellativo di “materialismo storico”, passando at-
traverso il pensiero di Benjamin e quello di Adorno, per descrivere lo spirito 
“chiaroveggente” dell’artista belga e la sua concezione materialistica dell’arte. Vedi: 
Buchloh B.H.D. (2001), “Neo-Avantgarde and Culture Industry: Essays on Europe-
an American Art from 1955 to 1975”, in October, MIT Press, Cambridge; Buchloh 
B.H.D (a cura di), Section Publicité du Musée D’Art Moderne, Département des 
Aigles: Marcel Broodthaers, catalogo della mostra, Marian Goodman Gallery, New 
York, 6 ottobre-25 novembre 1995.

che legano la dimensione estetica a quella economica, intrattenendo 
“un particolare rapporto mimetico con il capitalismo” (Krauss 1999: 
34) [Fig. 6]. 
Alla domanda “perché stai per scrivere un libro” posta dall’editore 
Richard Lucas, Broodthaers rispondeva: “per fare delle dediche e 
per stabilire un legame profondo tra arte e mercato. Esiste, infatti, 
un tipo di scrittura speciale per sollevare alcuni problemi” (1969d: 3). 
Questa “scrittura speciale” che dialoga con i territori più segreti 
e dialettici dell’espressione artistico-letteraria del secondo Nove-
cento è il sigillo inconfondibile dell’opera di Broodthaers, “l’abito” 
sedizioso e ricercatamente démodé indossato dalle sue “aquile”, 
“uova” e palettes, che con “un balzo di tigre nel passato” (Benjamin 
1939-40: 84) hanno mostrato sfacciatamente al mondo intero in 
che modo l’arte nelle società del capitalismo avanzato è divenuta il 
volto allegorico “della merce che cerca di guardarsi in faccia” (Benja-
min 1938-39: 136).

Fig. 6
Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne à 
vendre pour cause de faillite (1971), Coperti-
na del catalogo della mostra, Galerie Michael 
Werner, Colonia, 24 maggio – 29 giugno, 
1991. Courtesy Estate Marcel Broodthaers e 
Archives de l’Art contemporain en Belgique, 
AACB, Bruxelles.
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Nouvelle Revue Française - Gallimard, Paris 1914.
MARIËN M. (1979), L’Activité Surréaliste en Belgique (1924-1950), 
Éditions Lebeer-Hossmann, Bruxelles.
MCSHINE K. (a cura di), The Museum as Muse: Artists Reflect, cata-
logo della mostra, Museum of Modern Art, New York, 14 marzo - 1 
giugno 1999.
MOURE G. (a cura di), Marcel Broodthaers: Works and Collected Writ-
ings, catalogo della mostra, MAMbo, Bologna, 28 gennaio - 6 maggio 
2012, Ediciones Poligrafa, Barcellona 2012.
Nesbit M. (1986), “Ready-Made Originals: The Duchamp Model”, in 
October, vol. 37, MIT Press, Cambridge, pp. 53-64.
OWENS C. (1992a), “Representation, Appropriation and Power”, in 
AA.VV, Beyond Recognition: representation, power, and culture, Univer-
sity of California Press, Los Angeles, pp. 88-113.
Id. (1992b), “From Work to Frame, or, Is There Life After ‘The Death 
of the Autor’?”, in AA.VV, Beyond Recognition: representation, power, 
and culture, University of California Press, Los Angeles, pp. 122-139.
Id. (1980), “The Allegorical Impulse: Toward a Theory of Post- 
modernism”, in October, vol. 12, MIT Press, Cambridge, pp. 67-86.
RANCIÈRE J. (2005), L’espace des mots: De Mallarmé à Broodthaers, 
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