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La Madonna del latte dell’Eur
ovvero Le tentazioni del dottor Antonio

Le tentazioni del dottor Antonio, episodio felliniano del travagliato
progetto corale dal titolo Boccaccio ‘70 (Vittorio De Sica, Federico
Fellini, Mario Monicelli e Luchino Visconti, 1962), si presenta come
un ritratto urbano in forma allegorica. Sono gli anni in cui l’italia
tenta di vestire i panni di nazione moderna e le prime inquadratu-
re del film, adottando un codice figurativo caro al regista, ne offro-
no una serie di quadretti divertiti, di vignette, di bozzetti, di carica-
ture. Scene di vita quotidiana che costituiscono una carrellata iro-
nica su nuovi e vecchi miti di un’italia – e di una Roma soprattutto
– che impara a confrontarsi con le merci, i consumi, il tempo libe-
ro, i giochi, lo svago.
Le tentazioni è dunque un “ritratto urbano”, alla maniera di quelli
dipinti da Giorgio De Chirico, spesso chiamato in causa dalla criti-
ca felliniana soprattutto per l’utilizzo scenografico delle architettu-
re dell’Eur. “Occorre innalzare magiche e insormontabili barriere,
per far emergere la potenza metafisica del mondo. Per ottenere
questo risultato, è possibile ricorrere a vari sotterfugi: aumentare,
truccare o sfruttare scaltramente la forma dei paesaggi e degli og-
getti” (Trione 2009: 45). Questo il principio alla base dei ritratti ur-
bani di De Chirico, di quelle fantastiche riscritture dello spazio e
del tempo in cui “l’architettura è pensata come segno pubblicita-
rio” (Trione 2009: 97). Fellini estende questa logica del sotterfugio
a tutto il suo apparato visivo, alla forma delle immagini con cui co-
struisce gli ambienti, spaziali ma anche umani, del suo cinema. il sa-
pore metafisico di De Chirico emerge allora, nella poetica dello
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straniamento, nella rivisitazione di forme classiche sedimentate, rim-
pastate, in quello che ancora Trione definisce “un infinito repertorio
di suggestioni, simile a una favola lontana” (Trione 2005: 61); formu-
la icasticamente efficace che ben si adatta anche all’opera felliniana.
La parabola allegorica confezionata da Fellini si presenta infatti co-
me una teoria di simboli che, partendo dalla forma urbana e uma-
na della Roma della nascente civiltà dei consumi, deforma, gonfia,
allarga e trasforma in paradosso i punti di riferimento di una città,
di un paese e di una cultura. Si tratta della stessa Roma immorta-
lata dal precedente La dolce vita di cui Le tentazioni diventa una di-
vertita, provocatoria e premonitrice postilla. Quella stessa città
viene qui però aggirata, declinata, sospesa, resa metafisica e surrea-
le attraverso l’utilizzo del paesaggio a-naturalistico e senza tempo
dell’Eur, spinta verso quella dimensione onirica e immaginaria che
dominerà con sempre più forza nei film del regista da questo mo-
mento in poi. Alla familiarità universale della Fontana di Trevi e di
via Veneto si sostituiscono infatti le prospettive, stranianti e margi-
nali, del periferico quartiere di impianto fascista: gli spazi infiniti
delle piazze, gli archi eterni del Palazzo della Civiltà, il gigantesco
colonnato del Palazzo delle Tradizioni popolari e dell’Arte antica, il
portico austero del Palazzo degli Uffici, i marmi gelidi del Palazzo
dei Congressi. 
Come le architetture e la città che si fanno vieppiù rarefatte, i per-
sonaggi topici del cinema di Fellini mutano la loro forma, la riela-
borano nella stessa direzione. La prostituta che anima la vita not-
turna della periferia non è più la figurina minuta e strampalata di
Cabiria, ma si avvia a passi da gigante verso le forme eccedenti
della Saraghina. Cambia parallelamente anche la raffigurazione dei
media che spinge i toni verso una declinazione parossistica, enfati-
ca, che passa dall’esotico universo favolistico sognato da Wanda
nei fotoromanzi de Lo sceicco bianco ai sogni al neon, erotici e
pubblicitari, che stregano il recalcitrante Antonio. Mazzuolo stesso
è, d’altra parte, leggibile come versione barocca del timido e osse-
quioso ragioniere che di Wanda era il marito (Pellizzari 1962:
223).
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Così, l’accostamento disinvolto delle forme eccessive e dei simboli
iperbolici finisce per rivelare un portato immaginario molto più
ricco e stratificato di quanto possano far sembrare le provocato-
rie semplificazioni dell’operetta felliniana. il viscerale attacco all’ipo-
crita e bigotto oscurantismo da cattolicesimo deteriore viene in-
fatti messo in forma come deposito di immagini che nel loro affa-
stellarsi, mescolarsi, riproporsi, travalicano ogni granitico scrupolo
di citazione per farsi – alla stregua di De Chirico – pura evocazio-
ne, immagine memoriale rimessa in movimento da una rianima-
zione emotiva che affonda le sue radici nel substrato immaginario
di un paese e di una cultura. Malgrado dunque non si possa nega-
re una certa grossièreté di modi, che costò al film lo sbrigativo giu-
dizio da parte della critica di superficiale e grossolano divertisse-

ment, il registro allegorico scelto per Le tentazioni consente di far
affiorare il complesso sedimento figurativo e immaginario nel qua-
le ci si vuole addentrare qui. 
Le tentazioni del dottor Antonio è, un po’ come tutto il cinema di
Fellini e sempre più esplicitamente da Otto e ½ in poi, la storia di
un’ossessione fattasi reale. Se i molti stilemi dell’universo felliniano
rientrano nel piccolo film come ironiche meteore (il circo, il musi-
canti, i preti), è l’ossessione delle ossessioni, la figura della donna, a
costituire il cardine della rappresentazione. Le donne di Fellini,
quel paradossale impasto di femminilità giunonica, erotica e ma-
terna, divina e demoniaca al contempo, vengono riassunte para-
digmaticamente dall’Anitona del manifesto pubblicitario. Vestita di
stelle, via lattea nel cielo di Roma, corpo immenso che si compo-
ne per frammenti sotto gli occhi increduli di Antonio, l’Anita del
cartellone è la versione fotografica di una illustrazione di poco
precedente, abbozzata con le matite colorate durante la prepara-
zione de La dolce vita. Silvia come Via Lattea (1959, pennarelli colo-
rati su carta) è il titolo del disegno e un’annotazione riporta in
calce a matita: “Per Anita. Abito lungo blu notte con una spirale
vertiginosa di stelline come la via lattea” [Fig. 1].
in quell’abito/manto stellato, in quell’aura celestiale, nel suo stesso
paragonarsi alla nuvola nel cielo e nell’essere liberata, come si ve-



cretizza con l’entrata in scena del primo dei quadri che compor-
ranno il suo immane corpo.
“Bevete più latte, il latte fa bene, il latte conviene a tutte le età”
è la preghiera che guida il culto di questa nuova divinità popola-
re. il “tormentone” risale alla tradizione antica, che vuole il latte
come nettare curativo e propizio simbolo di benessere, e diven-
ta l’accompagnamento ossessivo della consumistica e giunonica
Madonna lactans, icona sacra della nuova religione dell’immagine
di massa. Anita come immagine sacra è dunque innanzitutto una
Madonna del latte. nella sua figura si riuniscono, infatti, tanto il
ruolo materno di dispensatrice di benessere e amore (quella
grazia che secondo il Vecchio Testamento sta per l’amore del di-
vino per le sue creature), quanto una sensualità naturale, una
carnalità corporea trascendente che la può far leggere come de-
clinazione pop e pagana della medioevale vergine galaktrophou-
sa.
Come nota Claus Schereiner (1994: 107): “l’interpretazione ma-
riologica del Cantico dei Cantici diede alla devozione del medioevo
i caratteri della tenerezza, della sensibilità, della delicatezza. Alla lu-
ce di questo poema d’amore Maria si trasformò in una donna
sensibile, elegante e bella. i suoi seni, recitava con entusiasmo un
autore del Xii secolo, «erano più bianchi del latte e dei gigli, il loro
profumo più piacevole di quello dei fiori e del balsamo». Maria
era diventata l’interlocutrice di un dialogo tra amanti: liberava sen-
timenti e metteva le ali alla fantasia”. E proprio dal terrore di sen-
tire la propria fantasia erotica e infantile liberata dalla visione, na-
sce l’ossessione fobica di Antonio che vede nell’icona sacra l’im-
magine di un demonio tentatore. È nel cortocircuito provocato
nell’uomo dall’apparizione della divinità mediatica che si origina, in-
fatti, il paradosso che muove l’allegoria felliniana. Quando l’ultimo
frammento completa il tutto rivelando la doppia anima, trascen-
dente e carnale, materna e seduttiva dell’icona, Antonio comincia
a sprofondare verso la follia. neppure togliere gli occhiali e stro-
picciare gli occhi servirà a liberarlo dalla visione, a salvarlo dai de-
moni del suo immaginario [Fig. 2].
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drà, dalla pioggia purificatri-
ce, Anita manifesta la pro-
pria funzione di icona sa-
cra. Anita è immagine da
contemplare, rivelazione vi-
sibile di una nuova forma
del sacro, quella costruita
attraverso i media, il cine-
ma, la pubblicità. 
La natura mediatica della
sacralizzazione dell’immagi-
ne di Anita è rivelata innan-
zitutto dalle modalità della
sua entrata in scena: quella
di Anita è una vera e pro-
pria apparizione, alla stre-
gua di quella stigmatizzata
nell’episodio mistificatorio
raccontato nel precedente

La dolce vita. Là, una folla in febbrile attesa, aizzata dai media dipinti
con anticipo come sciacalli del reale, corre sconsideratamente die-
tro a due bambini, presunti visionari, alla ricerca di una Madonna
che non arriva a palesarsi. Qui, invece, la Madonna si palesa all’im-
provviso, nello stupore generale, inattesa, inaspettata, enorme e
vestita di stelle. E soprattutto si palesa cinematograficamente, en-
trando in scena per frammenti che si compongono in successione,
fluttuando sotto gli occhi attoniti di una schiera di scout annoiati.
“Mi si palesò davanti un diavolo di demonio”, esclama Antonio,
ispirato dal sermone autobiografico che propina ai giovani eroi del
buon costume che gli stanno davanti. Come evocata dalla parabo-
la di Antonio, l’epifania di Anita, divino demonio galattoforo, si con-
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Fig. 1: Federico Fellini, Silvia come Via

Lattea, 1959.1

1 Tavola in RiCCi G., BERTOZZi M. (a cura di) (2002), Il corpo, gli interni, la città nel-

l’opera grafica di Federico Fellini, Fondazione Federico Fellini, Rimini.



La difficoltà di conciliare la spiritualità della figura della vergine
con la corporeità anche sensuale del suo corpo è questione cen-
trale nella storia dell’iconografia mariana (Parodi: 2006). nel me-
dioevo, quando si assesta e si diffonde l’immagine della Madonna
galaktrophousa, questo problema viene superato senza grosse
difficoltà – precisa lo stesso Schereiner – facendo ricorso a una
mistica amorosa che interpreta, adottando una metafora di tradi-
zione biblico-patristica, i seni come fonte simbolica di saggezza,
sapienza, misericordia, amore e redenzione (Schereiner 1994:
108). 
Ma soprattutto, ed è ciò che più interessa in questa sede, con lo
sviluppo dell’iconografia dell’allattamento l’immagine della Madon-
na va incontro a un processo di umanizzazione che comporta una
radicale messa in discussione della sua sacralità di immagine (Ber-
telli: 2002). Attraverso la quotidianità e la vitale solennità del gesto
dell’allattamento, la Vergine diventa donna sacralizzata, ma anche
divinità umanizzata. non è un caso d’altronde che il tema – nono-
stante abbia origine antichissime che risalgono fino al culto egizia-
no di iside – si diffonda in modo particolare nella pittura toscana
del Quattrocento, soprattutto in area senese, allorquando si anda-
va radicando lo spirito antropocentrico dell’Umanesimo. 
non solo la Madonna però – sia detto per inciso – subisce in
questo momento un profondo processo di umanizzazione. Lo
stesso bambino, figlio di Dio, viene spesso spogliato della solennità
fissa e trascendente tipica dell’icona e raffigurato in forma più rea-
listicamente infantile. Ciò è particolarmente evidente per esem-
pio, come nota Berutti, nei gesti di tenerezza della madre verso il
figlio, nei cenni di intesa, nell’intimità esplicita che trapela dagli
sguardi, dal movimento delle mani della pittura dei fratelli Loren-
zetti. Basti pensare alla modernità e alla profonda intima vitalità
della Madonna col Bambino fra San Francesco e San Giovanni

(1320-1330), affrescata proprio da Pietro Lorenzetti nella Basilica
inferiore di Perugia, o all’eloquente Madonna dello sguardo (1310-
1320) dello stesso autore per capire dove si sia spinta la rielabo-
razione umanizzata dell’immagine sacra [Figg. 3 e 4]. 
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Fig. 2: Federico Fellini, Le tentazioni del dottor

Antonio, 1962.



il gesto naturalmente erotico compiuto dal bambino verso la ma-
dre è d’altronde lo stesso del minuscolo Antonio, forzatamente
trasportato fino al décolleté dell’immensa Anita divenuta corpo
mobile e sollevatasi dal manifesto. L’affondo della mano nella pro-
cace scollatura della Madonna cinematografica per cercare l’om-
brello goffamente perso tra i suoi seni arriva, però, dopo un altro
momento significativo dell’incubo visionario di Antonio. il tentativo
di resistere alla tentazione, continuamente messo in crisi dal pote-
re di seduzione di quell’immagine fattasi reale, si concretizza attra-
verso una prima disperata fuga. Antonio cerca infatti di scappare
dal demonio tentatore. Corre via, come il di lui omonimo Santo
nella atipica raffigurazione che ne diede Savoldo ne I tormenti di

Sant’Antonio (1512). Là, il Santo fuggiva correndo in direzione op-
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L’interazione tra madre e
figlio nell’arte del Quattro-
cento – è sempre Berutti a
notarlo acutamente – si
apre però anche a un’ulte-
riore declinazione del rap-
porto che intercorre tra i
due, chiamando in causa
più direttamene il loro le-
game fisico, che assume
persino tratti erotici se-
condo le letture psicanaliti-
che di stampo freudiano. Si

tratta dell’iconografia delle cosiddette “madonne dello scollo”, co-
me quella raffigurata sulla pala intitolata Madonna con Bambino di
Lorenzo di niccolò (1391-1412), quella dei rilievi scolpiti da Gio-
vanni d’Agostino nelle lunette del Duomo di Siena (1340) o anco-
ra quella che Alberto Arnoldi scolpisce per l’Oratorio del Bigallo
(1361) (Berutti 2006: 38-9) [Figg. 5, 6 e 7].
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Fig. 3, in alto: Pietro Lorenzetti,
Madonna col Bambino fra San

Francesco e San Giovanni, 1320-
30.
Fig. 4, a sinistra: Pietro Lorenzetti,
Madonna dello sguardo, 1310-20.

Fig. 5, in alto a sinistra: Lo-
renzo di niccolò, Madon-

na con Bambino, 1391-
1412.
Fig. 6, in alto a destra: Gio-
vanni d’Agostino, Madon-

na con Bambino, Duomo
di Siena, 1340.
Fig. 7, in basso a destra:
Alberto Arnoldi Madonna

con Bambino, Oratorio
del Bigallo, 1361.



ta di ninna nanna. in quel momento, quando cioè il diavolo tenta-
tore si rivela come Madonna del latte, dispensatrice di grazia e di
amore, lui comincia a cedere. i pizzicotti con cui tentava di liberar-
si diventano improvvisamente carezze amorevoli, come quelle dei
bambini Gesù del Trecento, e in lui riaffiora il ricordo dell’amore,
della dolcezza e del profumo della pelle della zia amata [Fig. 11].
il rifiuto di Antonio di riconoscere la vera identità di Anita nasce, si
è detto, dal cortocircuito visivo che si genera in lui al momento
della apparizione. La corporeità giunonica della dea, con la postura
allungata che la rende seducente adagiata com’è sui cuscini, eppu-
re innocente con il candido bicchiere di latte tra le mani, è l’ele-
mento inquietante che devia la graziosità della simbologia materna
evocata dal latte trascinandola verso la voluttà che dà corpo alla
tentazione. non a caso Fabienne Costa usa il termine situazionista
détournement per descrivere l’effetto del corpo di Anita su Anto-
nio (Costa 2003: 52). Anita è infatti allungata, una posa assoluta-
mente estranea alle Madonne del latte – anche nelle declinazioni
più pagane, come nel caso della zingara che allatta il figlioletto nel-
la Tempesta di Giorgione. Madonna, per il portato iconologico e
simbolico di cui si è detto, Anita è dunque anche Venere, Danae,
Leda per affinità della sua postura con la tradizione iconologia
classica. Panofsky a proposito dei problemi legati all’iconologia di
Tiziano, che proprio al corpo femminile raffigurato in quella posi-
zione conferì forma moderna, ricorda d’altronde che tra le molte
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posta alla fonte del fuoco mali-
gno, che tradizionalmente conno-
ta la sua raffigurazione [Fig. 8].2

Qui, Antonio fugge correndo dal-
le spire voluttuose della gigante-
sca tentatrice ma vanamente [Fig.
9], come già annunciano eloquen-
temente le fiamme che lo avvol-
gono nei titoli di testa, mentre in
primissimo piano guarda in mac-
china con aria enigmatica [Fig. 10].
Antonio cerca di fuggire ma viene catturato, issato. L’omuncolo
continua a divincolarsi, rifiutando di riconoscere il demone come
Madonna e di cedere all’attrazione che prova nei suoi confronti,
nonostante questa sia ricondotta dalla donna alla tenerezza ma-
terna. Antonio guarda, infatti, in alto dimenandosi e invocando la
mamma, mentre la macchina da presa lascia che le enormi labbra
di Anita occupino per intero lo schermo: baci, carezze, tenerezze,
la gigantesca dea lo culla con amorevole grazia cantando una sor-
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2 “Quando preghi e pensi a Dio, fa del tuo abito ali per volare sopra al mare di fuo-
co” recita l’articolo n° 54 della regola del santo (Brown, Ferrino-Padgen 2007: 139).

Fig. 8, a sinistra: Girolamo di Savoldo,
I tormenti di Sant’Antonio, 1512.
Figg. 9 e 10, a destra: Federico Fellini,
Le tentazioni del dottor Antonio, 1962.

Fig. 11: Federico Fellini, Le tentazioni del dottor Antonio, 1962.



non solo viene riportato alla
vista, ma riesce addirittura a
staccarsi dalla bidimensionalità
del manifesto e a prendere vo-

lume, acquisendo il movimento. Varcati i confini del cartellone Ani-
ta, corpo cinematografico, inizia la sua passeggiata architettonica:3

entra in contatto con la città, esplora gli spazi, corre a piedi nudi
sull’erba, si abbandona al piacere della libertà. L’Eur avvolto nel si-
lenzio della notte diventa protagonista scenografico, con la monu-
mentale Madonna-Venere che si aggira tra gli edifici, come se la
statua che sta placidamente sdraiata al centro di La Piazza d’Italia

di Giorgio De Chirico (1956) si alzasse improvvisamente perlu-
strando gli spazi urbani e immobili che la circondano [Figg. 12 e
13].
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interpretazioni medioevali della Danae vi è pure una sorta di pre-
figurazione della Vergine Maria (Panofsky 1992: 147). il paragone
tra le due figure femminili troverebbe giustificazione nella presenza
della pioggia aurea fecondatrice che, come lo spirito santo con la
vergine, avrebbe ingravidato Danae; quando Anita si completa nel-
la composizione fotografica come Madonna-Venere, un getto
d’acqua dal valore metaforico piuttosto immediato la colpisce sul
petto. E Antonio viene proiettato nell’incubo.
L’intervento profondo, causato da quel corpo allungato sull’imma-
ginazione di Antonio, è esplicitato nella scena della visita al funzio-
nario pubblico. Ancora sotto shock e risoluto a far calare una cen-
sura istituzionale su tanta lascivia, Antonio evoca la postura della
Madonna-Venere: sdraiandosi con imbarazzo sul divano dell’ufficio
del censore, allungando le gambe mollemente sulla pelle nera del-
la seduta, sbottonandosi la camicia e chiamando in causa con
esplicito riferimento all’allattamento gli “attributi materni” della
dea sacrilegamente messi in scena, Antonio porta in superficie
l’implosione del suo immaginario.
in questo cortocircuito visuale e iconologico ha inizio l’ossessione
vera di Antonio, quella che solo la negazione dell’immagine può
arginare, temporaneamente. Antonio prova perciò a rendere l’im-
magine inoffensiva, negandola prima con il lancio di bombe ad in-
chiostro poi facendo apporre vere e proprie toppe cartacee che
la censurano – come capitava con i particolari aggiunti a velare i
seni (anche delle Madonne del latte) nelle raffigurazioni colpite dai
provvedimenti post-tridentini.
L’intervento liberatore della pioggia lascia però ri-apparire l’icona
sacra: il potere dell’immagine, e dell’immaginazione da essa scate-
nata, è più forte di qualunque tentativo iconoclasta. il diluvio purifi-
catore, o la demoniaca forza della natura come la misteriosa tem-
pesta che incombe sulla zingara allattante del capolavoro giorgio-
nesco, lascia che la muta statua della dea ritrovi la sua disarmante
icasticità. E con tanto vigore da diventare addirittura corpo vivo
nella mente turbata di Antonio. Proprio grazie alla pioggia libera-
trice, il gigantesco e carnale corpo della donna coperto di stelle
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3 Sul concetto chiave di passeggiata come fondamento della percezione architetto-
nica e cinematografica si veda Giuliana Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, ar-

chitettura e cinema, Bruno Mondadori, Milano, 2006, nello specifico il paragrafo «Passeg-
giate filmiche e architettoniche», pp. 54-55; Sergej Ejzenštein, Percorsi architettonici. L’Acro-

poli e l’Altare del Bernini, in Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia, 1985, pp. 78-
102; Sergej Ejzenštein, “Montage et architecture”, in Assemblage, n° 10, 1989.

Fig. 12, in alto: Federico Fellini, Le

tentazioni del dottor Antonio, 1962.
Fig. 13, a sinistra: Giorgio De
Chirico, La Piazza d’Italia, 1956.



C. Borroni - La Madonna del latter dell’Eur 19

Anita si alza e comin-
cia a giocare, con il
miniaturizzato bigotto,
come il gatto con il
topo. La dimensione
del gioco è, infatti, un
altro dei fili conduttori
dell’allegoria felliniana,
come dichiara nelle
prime battute la voce
over dell’amorino di-
spettoso scelto come
narratore della para-
bola; l’amorino che
strizza l’occhio e mo-
stra la lingua, gioca
con Mazzuolo, con lo

spettatore, con i molti bambini di cui è costellata la scena, e su di
lui chiude l’ultima inquadratura del film. Bambini, amorini che gio-
cano evocando l’amicizia e la leggerezza dell’amore come quelli
che pullulano nel controverso paesaggio realizzato ancora da Ti-
ziano nel dipinto, non a caso intitolato, La festa di Venere (1518-
19) [Fig. 14]. 
nel dipinto di Tiziano, Venere è però una statua: sta in piedi, attor-
niata dagli amorini, ma non partecipa alla scena, è immobile, avulsa
dal contesto. non è la donna allungata in carne ed ossa che pren-
de vita ne Il baccanale degli Andrii, né la bellezza umana, pudica e
seducente al contempo, adagiata su una coltre di cuscini, come lo
sono le molte Veneri abbracciate dagli amorini raffigurate altri-
menti dallo stesso pittore. nella pittura di Tiziano, infatti, Venere va
incontro a una progressiva umanizzazione che è anche una sua
progressiva sensualizzazione (Ferrino-Padgen: 2008) [Figg. 15, 16 e
17]. Diventa donna, non è più statua senza rapporto preciso con il
paesaggio, come era ancora la Venere dormiente di Giorgione,
stando alla lettura che ne fa Fritz Saxl (1982: 107), ma una inter-
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Fig. 14: Tiziano Vecellio, La festa di Venere, 1518-
19.

Fig. 15, in alto: Tiziano Vecellio, Venere di Urbino,
1538.
Fig. 16, al centro: Tiziano Vecellio, Venere con

organista e Cupido, 1548.
Fig. 17, in basso: Tiziano Vecellio, Venere con

pernice e Cupido, 1550 ca.
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prete in empatia drammatica con il proprio tempo e il proprio
spazio.
Anita ricorda questi corpi, con le gambe allungate, i cuscini e gli
amorini che la circondano. Ma come le Veneri moderne di Tiziano
(Calabrese 2003), Anita non è una statua, nonostante il suo appa-
rente distacco dal paesaggio, il suo essere fuori luogo, fuori misura,
monumentale, eccedente. Anita è viva perché mobile come an-
nunciato dalla sua stessa entrata in scena: iconica ma dinamica, in
sequenza, discontinua come lo sono – nota Fabienne Costa – le li-
nee del suo profilo. Mai perfettamente giustapposte, esse anticipa-
no l’innata impossibilità di quel corpo a rimanere dentro i limiti
del cartellone (Costa 2003: 47) [Fig. 18].
Anita non è dunque statua, ma corpo montato, cinematografico,
destabilizzato, destabilizzante e, dunque per natura, destinato a
mettersi in movimento come farà nella fantasia di Antonio. Basta
d’altronde pensare alla battuta di Antonio sulle gambe della donna
che occupano la visuale di ben cinque delle finestre del suo appar-
tamento, per essere trasportati senza fatica dalle parti della fenêtre

en longuer di Le Corbusier e alle teorie ejzensteniane dell’eidetica
come principio basilare del montaggio; quel corpo è già in movi-
mento anche quando si trova confinato nel cartellone. “Era foto-
grafico” dice la domestica di Mazzuolo riferendosi, con un significa-
tivo strafalcione, ad Anita censurata; subito Antonio la corregge
con un fin troppo esplicito richiamo a una precisa interpretazione
del mezzo: “Pornografico, cretina!”. 
Anita dunque non è una statua ma un’installazione, immagine in
movimento che interviene nel paesaggio, nell’ambiente inteso tan-
to in senso fisico e spaziale che in senso culturale, sociale, immagi-
nario. Anche quando si fa piccola, tornando a misura d’uomo e
smettendo temporaneamente i panni monumentali, Anita non
perde il suo charme; il suo essere immagine mediale le conferisce
la vitalità e il potere che alla fine stregano Antonio: “Sei troppo
bella per essere cattiva”, esclama soggiogato dalla visione e incapa-
ce di resistere ancora. Eppure egli compie un ultimo tentativo per
negare il potere tentatore di quell’immagine. Anita, ritornata gigan-
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Fig. 18: Federico Fellini, Le tentazioni del dottor

Antonio, 1962.
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tesca, infierisce su di lui incrudelendo il gioco: “Sono il diavolo e
sono venuta per portarti via con me!”, gli grida paralizzandolo. An-
tonio fa allora una scelta estrema e diviene martire. Compresa
l’imparità della lotta con il demonio, Antonio prima tenta di salva-
re il mondo, rivolgendosi direttamente allo spettatore e cercando
di oscurare il punto di vista della macchina da presa, poi si trasfor-
ma egli stesso in martire: nel megalomartire San Giorgio, il santo
guerriero, il crociato. Vestita l’armatura e impugnata la lancia, Anto-
nio-San Giorgio corre verso il drago; non è a cavallo come nella
più ricorrente iconografia del santo di Lydda ma a piedi, ben poco
eroico, goffo, accompagnato dalle note dissacranti di nino Rota. in
una breve inquadratura però, grazie alle enormi zampe che entra-
no in campo confinando il resto del destriero rampante nel fuori
campo, si ricostruisce la forza plastica della scena, tante volte ri-
prodotta dalle arti figurative, e al contempo si enfatizza la metafisi-
cità surreale dell’Eur, delle sue statue, dei suoi Dioscuri e della sua
sospesa monumentalità [Figg. 19, 20 e 21].
invocando la liberazione del mondo dal male per mano delle ar-
mi, Antonio-San Giorgio scaglia la sua lancia verso il drago. Ma è in
lacrime, piange anzitempo la morte dell’amore, della grazia, del
corpo, dell’immagine. Anita, Madonna-Venere giace con gli occhi
chiusi, la lancia conficcata nel seno e l’enorme bicchiere di latte tra
le mani. Antonio martire pare vittorioso ma in realtà è stato scon-
fitto dal potere dell’immagine: non redento né redentore ma dan-
nato, Antonio è perduto per sempre, colpevole di aver ucciso la
propria ossessione che è anche il suo il sogno. L’ambulanza lo por-
ta via mentre Anita torna placida sul manifesto, corpo cinemato-
grafico eccedente, mobile in potenza, installazione nel paesaggio
sospeso della periferia urbana.
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Fig. 19, in alto Federico Fellini, Le tentazioni del dottor Antonio, 1962.
Fig. 20, in basso a sinistra: Raffaello Sanzio, San Giorgio e il drago, 1504-06.
Fig. 21, in basso a destra: Publio Morbiducci, Dioscuri dell'Eur, 1942.
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