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GIOVANNI BOTTIROLI
Lo strappo e il taglio. 
I jeans, da Barthes a Lacan, e oltre

L’abito è prima di tutto il taglio. Aveva ragione Barthes (1967) a
pensare la moda come un sistema, se con sistema s’intende – la
precisazione non è superflua, credo – un insieme di articolazioni,
che vanno a configurare un assetto. Si pensi a quel modello insu-
perato che è lo schema dei due flussi (Sassure 1967: 136), dove si
mostra la nascita di ogni lingua come una serie di tagli, cioè di sud-
divisioni che vengono proiettate contemporaneamente sul piano
indefinito delle idee confuse e su quello non meno indeterminato
dei suoni. Queste suddivisioni sono arbitrarie, in quanto non sono
determinate né dagli oggetti esterni al linguaggio (i referenti) né
da presunti significati che si formerebbero in maniera uniforme
nella testa dei parlanti. Per Saussure l’arbitrarietà dei segni non è
una convenzione, o una pratica di etichettatura. Non potrebbe es-
serlo perché il mondo esterno – e meno che mai quello interno
– non è abbastanza articolato: vale a dire che non si presenta co-
me un insieme di confini rigidi, anche se esiste un’attività cognitiva,
la percezione, che tende a far credere il contrario. Si è detto infini-
te volte che per la filosofia occidentale la conoscenza viene defini-
ta a partire dalla metafora della visione, e dunque dalla luce. Ma la
luce dei filosofi, o meglio di una lunga tradizione filosofica, è una
luminosità moderata, che rischiara, espone, porta tutto in primo
piano; non è la luce abbagliante che ferisce gli occhi, e che richiede
uno schermo protettivo – la palpebra, anzitutto. Niente impedisce



contrasto è mera apparenza, in quanto è solo svuotandosi di se
stesso, retrocedendo dalla forma anatomica verso un’assenza di
forma, che il corpo suggerisce l’abito. In entrambi i casi, si tratta di
un’organizzazione del vuoto, per citare l’espressione di Lacan.
E per restare alla teoria lacaniana, così da trarne altre suggestioni, il
corpo per la moda non appartiene né all’Immaginario né al Sim-
bolico, bensì al Reale. Mi limito a ricordare che il reale è la dimen-
sione non ancora (e comunque non) strutturata dell’esperienza,
cioè di quello che chiamiamo realtà; insomma, il reale è la realtà
senza l’azione plasmante e organizzatrice degli altri due registri. Il
reale non evoca semplicemente una scucitura, bensì uno strappo
violento, che crea un buco.
Diversamente dallo strappo, il taglio si pone sul versante delle ar-
ticolazioni. È dal taglio che derivano l’eleganza, e la grazia. Assotti-
gliare, slanciare, ritmare: non sono forse azioni che si pongono su
questo versante? Ma anche l’abito che si espande, che acquista va-
porosità – non si tratta forse, anche in questi casi, di un trionfo
della leggerezza sulle proprietà anatomiche del corpo? Un corpo
vestito non è mai un corpo pieno, coincidente con se stesso. O
meglio: se consideriamo seriamente l’ipotesi di un conflitto tra i
desideri di coincidenza e di non-coincidenza nell’humaine condi-
tion, come non estenderla alla differenza tra un costume, con i
suoi tratti riconoscibili, anamnestici, insomma con i suoi stilemi sto-
rico-geografici, e un vestito (o un indumento) alla moda, disanco-
rato dallo spazio-tempo, effimero e virtualmente riproponibile?
Non intendo peraltro spingere questa opposizione sino a conse-
gnarla acriticamente alla tautologia, in base a cui “la moda è la mo-
da”. Una tautologia, diceva Barthes, “è sempre aggressiva, significa
una rabbiosa rottura tra l’intelligenza e il suo oggetto, l’arrogante
minaccia di un ordine entro cui non si pensi” (1974: 93-94). L’os-
sequio alla moda non dovrebbe implicare la rinunzia al gusto, e a
tutto ciò che evoca lo stile nell’accezione più creativa di questo
termine.
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peraltro di indossare un micro-schermo, lenti perfettamente scu-
re, anche quando nessuna necessità lo giustifica o lo suggerisce.
Lo schema dei due flussi offre una possibile risposta all’enigma
della molteplicità delle lingue: non c’è una sola lingua perché non
esiste “la” realtà. Se la percezione ci fa credere a confini naturali
tra le cose, altre attività mentali la smentiscono. Per un’esigenza in-
sopprimibile, anche se difficile da chiarire, il corpo umano non ap-
partiene all’ambito (ristretto, e forse inesistente) della realtà pie-
namente articolata. Certamente l’anima è priva di confini, anche
dal punto di vista dell’estensione (Eraclito); nella sua estensione
apparentemente delimitabile con facilità, il corpo s’interroga, o vie-
ne costantemente interrogato, sui confini e sulle superfici in cui
trova consistenza. Una delle forme più importanti di questa attivi-
tà interrogante, che mostra, e sovente esalta, l’artificialità delle arti-
colazioni, è la moda. 
Per la moda, o forse dovremmo dire nella moda, il corpo vede
svanire in larga misura la propria fenomenicità: diventa un oggetto
noumenico. Se è vero, come ha osservato Madeleine Louys, che ci
sono due grandi periodi nella storia dell’abbigliamento, quello in
cui il vestito non era altro che un cilindro di stoffa che avviluppava
il corpo (Antichità e società primitive), e l’epoca moderna (dalla fi-
ne del Medioevo sino ad oggi), in cui “l’abito assume la forma di
una statua cava che, volendo, farebbe anche a meno del contenu-
to a furia di indumenti che si mettono sotto, sopra e in mezzo, co-
me guardinfanti, panieri, crinoline e innumerevoli varietà di corsetti
che, all’epoca di Pasteur, diventano persino ‘igienici’” (citato in Le-
moine-Luccioni 2002: 73-74), potremmo distinguere due forme di
inaccessibilità (o di noumenicità): il corpo viene spinto dapprima
nel vuoto del cilindro che si autonomizza come entità geometrica
e in seguito nel vuoto della statua, che non ha bisogno di un inter-
no.
Chi ha in mente la celebre conferenza di Heidegger sulla brocca
(1951), ripresa da Lacan nel Seminario VII, potrebbe obiettare che
per questi autori il vuoto non è mancanza bensì forza. Tuttavia il
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che nella psicoanalisi lacaniana si chiama forclusione, cioè abolizione
di un significante. Torniamo a riflettere sul rapporto con la corpo-
reità. Il taglio è possibilità di seduzione: dalle scollature “vertigino-
se” agli spacchi, dove il corpo acquista il carattere abbagliante della
luce. La bellezza che ferisce e tormenta gli occhi, secondo
un’espressione che troviamo in Erodoto (Le storie, V, 18). Non è il
corpo anatomico che si mostra, in queste aperture perfettamente
volontarie, determinate. Invece la pelle che affiora, potremmo dire
che “sbuca” dagli strappi non ha nulla di seducente. 
Se il taglio appartiene al Simbolico – ebbene, non è un’altra con-
ferma della necessità di sbarazzarsi della scolastica lacaniana, che
lo intende come un registro della rigidità e delle norme? Nella mia
interpretazione (Bottiroli 2016) il Simbolico è il più complesso e il
più diviso dei registri, è la dimensione in cui zampillano gli stili.
Quanto allo strappo, appartiene al Reale; tuttavia i rapporti tra
questi due registri sono estremamente variabili, vanno dall’inclu-
sione addomesticante all’irruzione che dissolve. I jeans che si sfa-
sciano, per eccesso di lacerazioni (e qui si affaccia una delle moti-
vazioni utilitaristiche che spingono all’abbandono di questa moda)
sono un possibile esito domestico della jouissance. Nulla di peri-
coloso, evidentemente: la nostra vita quotidiana ha bisogno di
questi giochi, leggeri e periferici, in cui trapela comunque qualcosa
del nostro statuto ontologico.
In altre epoche, quando l’esigenza della forma si manifestava come
un imperativo rigido, lo strappo non sarebbe stato proponibile
nell’abbigliamento. Occorre un declino del Simbolico nella sua ver-
sione normativa perché il Reale possa venir accolto, ed eventual-
mente canonizzato, nella sfera artistica e in quella della moda, più
votata all’effimero. 
Rimane il problema del gusto. Le raccomandazioni e i consigli che
si leggono sul web sono ispirati al buon senso: ad esempio, non
essere volgari, mettendo in evidenza la biancheria sottostante; e
comunque non esagerare: meglio attenersi a una zona sfilacciata
sulla coscia oppure a un ginocchio strappato. Lo strappo o lo sfi-
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Sceglierò un esempio, per sviluppare queste considerazioni. Un
esempio semplice, un indumento semplice: i jeans, nella variante
strappata. Se le informazioni che desumo dal web sono corrette,
è il 2013 che ha segnato il ritorno dei “ripped jeans” su passerelle
e riviste patinate. Si noti che anche nel lessico degli addetti ai lavo-
ri gli sfilacciamenti e le lacerazioni del denim vengono attribuiti a
un’azione di strappo, e non di taglio. Questa differenza concettuale
viene dunque confermata. Il taglio riguarda la confezione, potrà in-
cidere sulla scelta tra vita alta e vita bassa, lo strappo esercita una
diversa funzione – non necessariamente consapevole. Per la se-
miotica, così come si è sviluppata nel secolo scorso, l’abbigliamen-
to sarebbe carico di connotazioni, cioè di significati secondi, che si
aggiungono al piano denotativo. In una certa misura queste nozio-
ni rimangono utilizzabili, ma in situazioni comunicative elementari.
Denotativamente, uno strappo nei jeans indossati da un operaio o
da un contadino rinvia al lavoro, alla fatica, al rapporto con la ma-
terialità; invece, a partire dagli anni ‘60 del secolo scorso, con il fio-
rire dei movimenti giovanili di rivolta, i jeans strappati hanno inizia-
to a connotare anticonformismo, ecc. Una volta diffusi anche nel
mondo della moda, sono diventati un prodotto commerciale pri-
vo di fascino, e sono usciti di scena. 
Non provo grande interesse per la differenza tra denotazione e
connotazione, la cui plausibilità, lo ripeto, mi sembra alquanto limi-
tata. Anche se non è questa la sede per indicare le mie riserve nei
confronti della semantica “veicolare”, non posso fare a meno di
sottolineare come nella mia prospettiva il linguaggio non sia sem-
plicemente un veicolo di significati, con una disposizione a livelli. Il
linguaggio è composto da stili di pensiero, che si contrastano già
nelle operazioni costitutive: il taglio e lo strappo appartengono a
stili diversi.
Si potrebbe essere tentati di considerare lo strappo come anti-sti-
le, e ci sono sicuramente delle buone ragioni per pensarlo. Mentre
il taglio è premessa di forme, condizione per la velatura di una nu-
dità in fin dei conti innaturale, lo strappo evoca quella negatività
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lacciamento andrebbe appena notato per essere chic. Queste rac-
comandazione ci ricordano che nella vita quotidiana il reale do-
vrebbe essere appena sfiorato: dovrebbe assumere l’aspetto di
una scelta, e non l’involontarietà di un sintomo.
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