
laboratorio dell’immaginario
issn 1826-6118

rivista elettronica

http://cav.unibg.it/elephant_castle

LINEE DELLA MODA E STILE DELLE ARTI
a cura di Elisabetta De Toni 

giugno 2017

CAV - Centro Arti Visive

Università degli Studi di Bergamo



ALBERTO CASTOLDI
Un anacronismo di Marcel Proust.
“La canne lacanienne”: peregrinazioni di un bastone stregato

George D. Painter, nella sua celebre biografia di Marcel Proust, rac-
conta che lo scrittore aveva trascorso la vigilia del Natale 1918 al
Ritz con la principessa Marie Murat, cui si era rivolto, come ad altri
numerosi amici, per riuscire ad incassare l’assegno di 30.000 fran-
chi emesso sulla banca Warburg per i titoli tedeschi ceduti allo
scoppio della guerra. Al termine della cena: 

Passarono poi nell’appartamento di un membro della commissione
d’armistizio italiana; e lì Cocteau cantò canzoncine dei primi del 1900
accompagnato da Coco de Madrazo, l’enorme Hélène VacarescoÉ-
parlò in versi con Jacques de Lacretelle, la principessa Marie fu effer-
vescente e spiritosa. Ma alla fine tutti ascoltavano Marcel punzecchia-
to da Jacques Émile Blanche. Dimenticò nell’albergo il prezioso ba-
stone da passeggio foderato di pelle, regalatogli da un vecchio amico
nel giorno delle nozze, e tornò a casa con la laringite. Qualche setti-
mana dopo, a un pranzo in onore di Lord Derby, prudentemente
tenne il cappotto; ma se lo tolse quando lord Derby cominciò a
prenderlo amabilmente in giro. Due anni dopo seppe, lusingato, che
il gentiluomo inglese aveva dichiarato: “La cosa più impressionante
che mia moglie ed io abbiamo visto a Parigi, è stato Proust”; ma ri-
mase male quando seppe che aveva aggiunto: “È stata la prima volta
che abbiamo visto qualcuno pranzare in cappotto di pelliccia.”1

1 G. D. Painter, Marcel Proust, Feltrinelli, Milano 1970, p. 586.



Natale del 1918 a un réveillon in un piccolo alloggio della rue de la
Trémoille alcune personalità del mondo delle lettere e delle arti per
festeggiare il primo Natale di pace. Un attendente italiano serviva
una cena un po’ sommaria, ma lo spumante era buono, la gioia di vi-
vere era piena, si era più giovani e c’era ancora la speranza che dopo
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L’articolo apparso sulla “Nuova Antologia” il 16 marzo 1935, a fir-
ma di Amphitryon, ed intitolato Marcel Proust à la recherche d’un
bastone perduto, fornisce ulteriori dettagli: 

Un ufficiale italiano, in servizio a Versaglia, riunì la sera della vigilia di
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Figg. 1-3
André Kertész, La princessa Lucien Murat, 1927 (in alto); Jean Cocteau, 1923,
agenzia di stampa Meurisse (in basso, a sinistra); Hélène Vacaresco in veste di
delegata della Società delle Nazioni, 1936, agenzia di stampa Meurisse (in
basso, a destra).

Figg. 4-6
Raimundo de Madrazo y Garreta, Ritratto di Federico de Madrazo, 1875, Museo
de Bellas Artes de Bilbao (in alto); John Singer Sargent, Ritratto di Jacques Émile
Blanche, 1886, Musée de Beaux Arts, Rouen (in basso, a sinistra); Zoé de Ro-
thschild, Ritratto di Reynaldo Hahn,1907, Bibliothèque nationale de France, Paris
(in basso, a destra).



cune parole di riconoscenza per il gradito intervento, gliela faceva
riavere. Non ebbe più notizia sino all’11 febbraio successivo, giorno
in cui ricevette la seguente lettera:
Cher Monsieur, j’ai été infiniment touché de votre lettre et j’ai trouvé bien
jolie l’idée de cette canne imprégnée et conductrice. Malheureusement
la personne qui est venue déposer la lettre n’a pas rapporté la canne. Le
concierge n’a reçu que la lettre. Mais je Vous dirai que celle-ci me plaît
tellement plus que la canne, que si la canne a été oubliée par votre por-
teur dans un taxi, ou perdue en route d’une autre manière, j’en suis déjà
consolé, elle fut longtemps pour moi le souvenir du mariage d’un ami.
Mais elle s’est chargée d’une signification nouvelle depuis que vous y
avez bien voulu voir comme l’allégorie d’un pigeon voyageur qui ramène
aux lieux, d’où il est parti. Naturellement vous avez pu voir qu’elle n’était
plus qu’un lambeau de cuir sans intérêt. Et spirituellement, vous lui avez
donné une nouvelle vie. Soyez certain que je n’aurai pas besoin de son
secours nostalgique pour venir quand ma santé sera moins éprouvée et
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gli anni angosciosi una pace duratura avrebbe permesso di vivere in
serenità. Il pittore Madrazo accompagnava al pianoforte Jean Cocte-
au che già allora canticchiava canzoni del 1900; Hélène Vacaresco
parlava in versi con Jacques de Lacretelle; Madame Simone spiegava
ad Albert Flament il personaggio che avrebbe creato durante l’epoca
dell’armistizio; la principessa Lucien Murat prodigava la grazia della
sua vivida intelligenza, animando la riunione dei suoi tratti di spirito.
Anche Marcel Proust, per quanto malato, affaticato, era intervenuto e
tutti gli si stringevano attorno per ascoltare la fine e vagante sua con-
versazione, Jacques Émile Blanche lo seguiva e lo animava, mentre
Madeleine Lechevrel cercava di farsi un po’ di strada nella conversa-
zione interrompendo. Reynaldo Harn (sic) non se la sentiva di suo-
nare e si intratteneva con François le Grix, che progettava fin da allo-
ra di dirigere una rivista.
All’alba la gaia comitiva si sciolse, e Proust dimenticò il bastone, una
canna ricoperta di cuoio. L’anfitrione la raccolse e l’indomani, con al-
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Fig. 8
Ritratto di Louis Napoléon
Suchet d'Albufera, 1869,
Bibliothèque nationale de
France, Paris, Départe-
ment estampes et photo-
graphie.

Fig. 7
Paul Nadar, Reynaldo Hahn, 1898.



“si era più giovani”. Egli dichiara d’aver fatto riconsegnare il basto-
ne al suo proprietario il giorno successivo, ma riceverà una lettera
di ringraziamento, quella qui riportata, solo l’11 febbraio 1919. Nel
frattempo il bastone era stato recapitato a Proust, il quale, infatti,
nella lettera di ringraziamento aggiungeva all’esordio del suo scrit-
to una breve nota, fitta, che va ad invadere in parte anche la lette-
ra stessa, in cui giustificava il ritardo della risposta, dovuto al fatto
che pur avendo scritto la lettera, il giorno dopo aver ricevuto
quella del conte Zucchini Solimei (lettera che non conosciamo),
quindi verosimilmente il giorno 26 dicembre, si era dimenticato di
spedirla: 

Cher Monsieur je retrouve avec désespoir cette lettre écrite le len-
demain du jour où j’ai reçu la vôtre. Comment est-elle restée dans
mes papiers? Ou bien ai-je mis sous une enveloppe à votre nom
une lettre adressée à quelqu’un d’autre. Je ne sais. Elle ne signifie
rien, puisque depuis que je l’ai écrite j’ai reçu la canne. Mais cet
anachronisme même me semble en authentifier la date et être la
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surtout mes heures de réveil moins absurdement tardives, vous remercier
de la belle fête de Noël que vous nous avez donnée. Veillez agréer cher
Monsieur mes sentiments de reconnaissante sympathie.

Marcel Proust

Qui si conclude la lettera riportata nella “Nuova Antologia”, ma
l’originale continua con questa breve aggiunta:

Si vous voyez Madame la Princesse Lucien Murat je vous prie de
mettre à ses pieds l’hommage de mes sentiments de respectueux
et admiratif attachement.

Verosimilmente Amphitryo, così ben informato degli eventi di quel-
la serata è l’ospite-anfitrione, vale a dire il conte Carlo Zucchini
Solimei, allora giovane ufficiale membro della Commissione d’Ar-
mistizio italiana, e che molti anni dopo affida all’articolo della
“Nuova Antologia” il ricordo nostalgico di un episodio di quando
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Fig. 10
Marcel Proust e amici a casa di M.me Straus a Clos des Mûnieres, a
Trouville in Normandia, intorno al 1893.

Fig. 9
Marcel Proust al tennis di
boulevard Bineau a Neuilly,
1892.



Je vous prie, cher Monsieur, d’agréer l’expression de ma plus vive et plus
cordiale sympathie.

Carlo Zucchini Solimei
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meilleur excuse au votre serviteur.

MP

Il 15 febbraio il conte Zucchini
Solimei risponde alla lettera di
Proust:

04 rue de Grenelle

15 febrier 1919

Cher Monsieur,
Je vous remercie de votre charmante
lettre et qui m’a permis de dévoiler le
mystère de la canne. Mon soldat
n’avait pas compris l’indivisibilité de la
canne et de la lettre – la vie militaire
gâte les simples – ainsi il a fait le che-
min 2 fois, croyant que c’était plus pra-
tique. Je regrette beaucoup de ce re-
tard et je vous en demande pardon.
Je ne suis plus abrité par l’autre mai-
son, ainsi je n’ose vous prier de venir
dans cette trop modeste demeure et
je vous prie de vouloir bien me per-
mettre de venir une fois vous rendre vi-
site chez vous. La princesse Lucien
Murat à laquelle j’ai présenté vos hom-
mages, me charge de vous saluer et
de vous dire qu’elle désirerait se joindre

à vous pour le pèlerinage dont je vous parlais.
C’est peut être un suicide de ma part de vouloir gâter votre indulgente
impression, mais je ne pense jamais aux conséquences devant un plaisir.
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Fig. 11
Marcel Proust sulla terrazza del
Jeu de Paume in occasione della
visita all’esposizione dei pittori
olandesi, 1921.

Figg. 12 -14
Louisa de Mornand, 1910, fotografia
dalla rivista Les Modes (in alto a sini-
stra); Louisa de Mornand, fotografia
con dedica a Marcel Proust (in alto
a destra); Louisa de Mornand, 1907,
Atelier Reutlinger  (in basso).
.



Successivamente, quando Proust si accorge di non aver spedito la
lettera e la invia con l’aggiunta più sopra indicata, corregge verosi-
milmente l’indirizzo, “204 Rue de Grenelle”, dato che nel frattem-
po il Conte Zucchini Solimei s’era effettivamente trasferito a que-
sto nuovo indirizzo, in un appartamento più modesto del prece-
dente, che a suo giudizio non gli consentiva di ricevere ospiti di ri-
guardo. 
Al di là degli aspetti simpaticamente comici dell’episodio, che si
traducono nell’atteggiamento divertito dei due interlocutori, la vi-
cenda assume e nelle sue modalità di svolgimento e nella redazio-
ne del testo proustiano una valenza curiosamente emblematica
del procedimento stesso che è a fondamento della Recherche. 
Il bastone “dimenticato” è stato regalato a Proust dall’amico più
caro all’epoca, il conte Louis Albufera, che condivideva con il grup-
po degli intimi, la stessa sensibilità di Marcel; ciò che è particolar-
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Tutto è doppio in questa vicenda. Il bastone due volte dimenticato
genera una lettera a sua volta dimenticata, che comporta la ne-
cessità di una aggiunta, che mette “en abyme” la scrittura prece-
dente. Anche l’indirizzo della lettera di Proust è duplice, dapprima:

Monsieur
Le Comte Zucchini Solimei
3 rue La Trémoille
Paris Faire suivre

Expéditeur
Marcel Proust
102 boulevard
Haussmann
Paris
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Fig. 15
Paul Nadar, Comte Robert de Mon-
tesquiou, 1895.

Fig. 16
Giovanni Boldini, Ritratto di Robert de
Montesquiou, 1897, Musée d’Orsay,
Paris.

Fig. 17
Napoleon Sarony, Oscar Wilde,
1882, New York City.

Fig. 18
Henry Maximilian ('Max') Beer-
bohm, Oscar Wilde, National
Portrait Gallery, London.



mente significativo è che il bastone sia stato regalato il giorno del-
le nozze di Albufera, quando finalmente, dopo varie incertezze, il
conte decide di sposarsi e parte per il viaggio di Nozze. Il bastone,
rivestito di una guaina di pelle, ornato da un anello di ottone do-
rato, portava le iniziali: m.p. e l’iscrizione L.A. 11 ottobre 1904, cioè
la data del matrimonio. Ancora una volta un doppio, e di quale ri-
lievo, Albufera mentre si sposa con Anna figlia del principe Victor
d’Essling e della principessa Paule Furtado-Heine, sposa anche con
gli emblemi del bastone Marcel, cui affida la propria virilità: “elle fut
longtemps pour moi le souvenir du mariage d’un ami”. “Non cambie-
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Figg. 19-21
Henry Maximilian ('Max') Beerbohm,
Caricatura di se stesso, 1897 (in alto, a
sinistra); Henry Maximilian ('Max') Be-
erbohm, Il Duca di R., caricatura di
Henry Manners, marchese di Granby,
successivamente duca di Rutland (in
alto, a destra); Leslie Ward, Caricatura
di Mr. JAM Whistler, pubblicato su Vanity
Fair il 12 gennaio 1878 col titolo “Uo-
mo del giorno”, numero 170 (in bas-
so).

Figg. 22
Aubery Breadsley, Caricatura
di James MacNeill Whistler.

Fig. 23
Honoré Daumier (attribuito a), Caricatura di
Honoré de Balzac con bastone.



emozioni, e si arricchiscono incessantemente di nuovi significati, è
per l’appunto l’avventura della Recherche in una lettera smarrita
fra lettere, e a nostra volta, nel nostro palinsesto personale, rian-
diamo alla lettera rubata di Poe, e al deposito delle lettere smarri-
te in cui giace, smarrito a sua volta, lo scrivano Barthleby. 

A. Castoldi - Un anacronismo di Marcel Proust 19

rà niente, Marcel”, promette Albuferà, ma Proust non ne è convin-
to: “Non sarà la stessa cosa, dopo”.
Il dono era ormai consumato (“Naturellement vous avez pu voir
qu’elle n’était plus qu’un lambeau de cuir sans intérêt”), aveva perso
parte della sua capacità di significare, e tuttavia Marcel continuava
a custodirlo accanto a sé, salvo dimenicarlo, “tradirlo” in una sera-
ta in cui è eccitato al piacere di cenare accanto alla Principessa
Murat. La lettera del conte Solimei è però in grado di sanare il lut-
to per la perdita, in quanto conferisce al bastone una nuova vita: 

Mais elle s’est chargée d’une signification nouvelle depuis que vous y
avez bien voulu voir comme l’allégorie d’un pigeon voyageur qui ramène
aux lieux, d’où il est parti. [...] Et spirituellement, vous lui avez donné une
nouvelle vie.

Gli oggetti per Proust si costituiscono come palinsesto di ricordi,
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Fig. 24
Cassal, Balzac alle Tuileries,
1839, Maison de Balzac, Paris.

Fig. 25
Danton Jeune, Statuetta di Balzac,
1835, Maison de Balzac, Paris.

Fig. 26
Joachim Le Cointe, Il bastone di Honoré de Balzac, detto il bastone con tur-
chesi, 1834, Maison de Balzac, Paris.



NOTA

Date: 1904 11 octobre (mardi)

Le jour de son mariage, fait cadeau à d'une canne gainée de cuir,
avec bague en cuivre doré portant les initiales m.p. et l'inscription:
l.A. 11 octobre 1904.

[Catalogue de l'exposition Marcel Proust, Bibliothèque nationale,
1965, n. 520, a Cor IV, p. 18 (chronologie)]

Alcuni anni fa mi fu mostrata da cortesi amici una lettera di Mar-
cel Proust indirizzata ad un amico italiano, il conte Zucchini Soli-
mei. Ritenendo che i proprietari della lettera fossero personal-
mente interessati alla loro pubblicazione, non mi sono mai avvalso
dei materiali fotocopiati che mi avevano concesso. Avendo consta-
tato che finora non ci si è avvalsi di detta lettera nelle edizioni del-
la corrispondenza di Proust, pur essendo stata pubblicata in una
breve nota apparsa sulla rivista “Nuova Antologia” del 1935, mi è
parso legittimo ora, dopo tanto tempo, darne notizia qui, riprodu-
cendo quanto è a mia disposizione.
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