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GianLuca PoLdi
Modi e mode di un pittore. Tra underdrawing e non finito
nella tecnica di Giovanni Boldini

Giovanni Boldini (Ferrara, 1842 – Parigi, 1931) è stato uno dei pit-
tori di ritratti più apprezzati dalle famiglie dell’alta borghesia e ari-
stocrazia europea, spostandosi frequentemente tra Parigi, Londra
e l’italia. con il suo pennello seppe descrivere e interpretare in
numerose sue opere il gusto e la moda dell’epoca con rara capa-
cità di sintesi e rapidità di gesto. anche definito “master of swish”1
a motivo del suo stile alla moda, la sua pittura era ammirata per
l’esuberanza, il taglio dell’immagine, le qualità cromatiche e la capa-
cità di suggerire il senso del movimento, doti riconosciute da nu-
merosi colleghi, tra cui degas e sargent. 
Più descrittivo nei primi decenni di attività, quando si legò in Fran-
cia alla maison Goupil (serafini 2013), il suo stile diventa progressi-
vamente più libero dagli anni ottanta-novanta, quando si manife-

1 “art: master of swish”, in Time Magazine, april 3, 1933, pp. 28-29. Vale la pena
citarne qualche passo: “Giovanni Boldini (‘Zanin’ to intimates) was a society por-
traitist as artificial as any who ever stretched a lady’s fingers to tickle her vanity.
modernists excuse Zanin Boldini for a virtue denied most academicians, an ex-
uberance, vivacity and frank sensuousness that won him the title of ‘master of
swish’, and made his huge canvases on view last week a series of gay explo-
sions, brilliantly painted. [...] He abhorred Bohemianism, was always perfectly
frank in his love of rich food, fine clothes, beautiful women. His career took him
first to Florence, then London, then Paris. ever since the salon of 1875 his
steady succession of portraits and mistresses had been gaining fame but it was
not until the turn of the century that Boldini entered his Grand Period. He was
preeminently the artist of the edwardian era, of the pompadour, the cham-
pagne supper and the ribbon-trimmed chemise”.



denzialmente a pennello, che rimandano parte a rapidi segni co-
struttivi della figura (testa e maniche, mano non dipinta), parte ad
avvii di uno sfondo. 
tra simili estremi tecnici si muove il non finito boldiniano, sollevan-
do spesso il dubbio nell’osservatore attento che gli sfondi talora
complessi e non definiti siano da riferire a versioni precedenti
dell’opera, se non al riutilizzo di una tela o tavola già dipinta.
Le analisi scientifiche svolte da chi scrive su numerosi dipinti a olio
e acquerelli di Boldini2 ci permettono di indagare, per la prima
volta e in modo piuttosto sistematico (per quanto l’ampia produ-

2 in questo contributo ci si limita ad alcuni esiti delle analisi ir funzionali all’ar-
gomento in discussione. una prima disamina della tecnica di Boldini, anche dal
punto di vista dei materiali pittorici e dei temi conservativi, è stata invece di-
scussa nel convegno A Changing Art: Nineteenth-century painting practice and
conservation (Londra, the Wallace collection, 7th october 2016), ed è in corso
di pubblicazione presso l’editore archetype (G. Poldi, F. Frezzato, F. Lo russo, e.
savoia, a. splendore, Giovanni Boldini: technique and conservation. A systematic sci-
entific study). il lavoro svolto si inquadra entro le attività di diagnostica fisica su
opere d’arte del centro di ateneo delle arti Visive (caV) dell’università di
Bergamo. 
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sta quella freschezza di gesto che lo rende assai riconoscibile, arri-
vando ad adottare in numerose opere il mezzo del non finito, in
genere per gli sfondi, più di rado per le figure e gli oggetti dipinti
(dini-dini 2002). in quella che potremmo definire, in molti casi,
una peculiare sintesi del fare pittorico, dove parti completate si al-
ternano ad aree solo sbozzate, o apparentemente sbozzate, Boldi-
ni lascia a vista linee a matita oppure a pennello che completano
virtualmente la composizione, tracciati o strutturali, utili alla co-
struzione, o che suggeriscono possibilità e varianti, talora ricondu-
cibili a linee di forza, o di dinamica. Vediamo tali tracciati, ad esem-
pio, con differenti effetti e scopi, in due ritratti di John singer sar-
gent realizzati intorno al 1890, uno in cui il soggetto figura in piedi
(tavola, 36,2 x 28 cm) e uno seduto (tavola, 27 x 22 cm): nel pri-
mo caso [Fig. 1] – dove il legno è lasciato a vista, secondo una
modalità più volte intrapresa dall’autore – i segni a pennello movi-
mentano lo sfondo accentuando la diagonale e quindi il leggero
moto della gamba destra avanzata, e accennano all’ombra, nel se-
condo [Fig. 2] la tavola è dipinta di un colore bianco sporcato con
beige e rosa e sono lasciate a vista alle spalle dell’uomo segni, ten-
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Fig. 1
Giovanni Boldini, Il pittore
John Sargent, 1890 circa, col-
lezione privata. 

Fig. 2
Giovanni Boldini, L’uomo dal-
lo sparato (Il pittore Sargent),
1889, collezione privata.



corso d’opera o di riusi del supporto.
Boldini è, come noto, un disegnatore compulsivo, che ci ha lasciato
centinaia di disegni, in connessione o meno con dipinti (Kendall
2009: 69-83). Le analisi svolte dimostrano che egli disegna con un
tracciato assai sottile e sovente preciso sotto vari acquerelli, come
d’uso, e che per tutta la vita disegna sulle tele e tavole, con funzio-
ni e tipologie del tracciato sottostante, a matita o a pennello, va-
riabili da dipinto a dipinto e di epoca in epoca, di rado ricorrendo
al tratteggio. 
nei dipinti giovanili il disegno, in genere a matita, quando lo si rie-
sce a trovare è sottile e curato, delineando le linee principali della
composizione negli interni come negli esterni, e i contorni delle fi-
gure. nel periodo Goupil leggiamo ora un segno preciso, ora trac-
ciati di collocazione rapida, a testimoniare uno studio svolto anche
direttamente sulla tavola. ad esempio in Morning stroll (1873, tavo-
la, 24 x 34 cm), un reticolo irregolare a matita, rapido e libero,
compare sotto il cielo [Figg. 3-4] forse un diverso edificio o una
differente veduta della casa, e nell’Incontro nel parco di Versailles
(1876, tavola, 35 x 50 cm, collezione privata) compaiono veloci
linee a matita sotto la vasca, la siepe e gli alberi (con parti a
tratteggio): in origine la vasca d’acqua poligonale era stata
disegnata nella porzione superiore destra del quadro,
probabilmente con l’idea di un taglio compositivo radicalmente
diverso, con altro punto di vista. 
a causa dello spessore degli strati di pittura è necessario sovente
operare le riprese ir nella banda più avanzata (1-1,7 micron) per
permettere una buona lettura del disegno soggiacente.  
un disegno dettagliato accompagnerà ancora – caso ormai raro –
alcune opere del decennio seguente quali Westerkerk, Amsterdam
[Fig. 5] del 1885-90 (tavola, 21,5 x 13,5 cm), in cui la composizio-
ne era stata inizialmente disegnata per il formato orizzontale,
quindi ruotata di 90 gradi per il formato verticale [Fig. 6].
il disegno si fa dagli anni ottanta sempre più libero, come testimo-
niano numerosi pezzi [Figg. 7-8] e come ben si legge anche nei ri-
tratti, in cui le figure sono talora disegnate con più cura, specie nei
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zione di Boldini possa permettere) le sue prassi tecniche. si sono
infatti esaminati mediante fotografia in luce visibile e riflettografia
ir (irr)3 – talora anche mediante luce trasmessa, transilluminazio-
ne ir (tir), fluorescenza uV (uVF), uV riflesso (uVr), microsco-
pia ottica (ingrandimenti 50x e 230x) e spettrometria in riflettan-
za nell’intervallo 360-740 nm (vis-rs) – circa settanta dipinti, otto
acquerelli e alcuni pastelli di Boldini, tutti appartenenti a collezioni
private, relativi a fasi diverse della sua produzione, datati dal 1868
al 1915 circa e documentati in monografie e cataloghi.4

Sguardi infrarossi

relativamente ai dipinti, Boldini dipinge sia su tavola, in genere di
piccola dimensione, sia su tela. Le tele e alcune tavole presentano
una preparazione chiara, bianca, mentre varie tavole risultano non
preparate, sfruttando a partire dagli anni ottanta il colore bruno
del legno lasciato a vista come parte dell’effetto cromatico com-
plessivo. 
Le riflettografie in infrarosso e le immagini in infrarosso
trasmesso5 hanno permesso di indagare se e come il pittore dise-
gnasse prima di mettere il colore, e la presenza di ripensamenti in

3 Per le riflettografie si sono impiegate, con opportuna illuminazione con lam-
pada alogena da 1000W, fotocamere digitali modificate (intervallo spettrale
0,85-1 micron circa, risoluzioni da 5 a 20 mpx a seconda dell’apparecchiatura
impiegata) e in numerosi casi anche un sistema a scansione osiris della opus
instruments (intervallo spettrale 1-1,7 micron circa). Quest’ultimo viene indica-
to come “scanner” nelle didascalie alle figure di questo saggio.
4 La gran parte delle opere è stata studiata in occasione di operazioni di re-
stauro e di due mostre, per le quali rimando (anche per i singoli riferimenti bi-
bliografici) ai relativi cataloghi: savoia-maspes 2014; savoia-Bosi 2015. Questa
complessa e ampia indagine è stata possibile grazie alla cortesia di varie perso-
ne, in particolare di enzo e Franco savoia e di arianna splendore, cui sono gra-
to. 
5 Le riprese in infrarosso trasmesso, anche detto transilluminazione ir (tir),
naturalmente sono possibili solo dove il dipinto sia eseguito su tela, meglio se
priva di foderatura, la quale attenua e talvolta impedisce la trasmissione della
radiazione verso l’apparecchio di ripresa.
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Figg. 3-4
Giovanni Boldini, Morning stroll, 1873, collezione privata (in alto); riflettogra-
fia ir (fotocamera) dell’opera precedente. dettaglio del cielo (in basso).

Fig. 5
Giovanni Boldini, Westerkerk,
Amsterdam, 1885-90, collezione
privata.

Fig. 6
riflettografia ir (fotocamera) dell’opera precedente. dettaglio ruotato di
90°.



[Figg. 9-10] evidenzia i colpi di pennello neri che definiscono le li-
nee costruttive e le pennellate grigie dello sfondo, l’ir trasmesso la
prima posizione del braccio destro, provata un paio di volte: nes-
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volti, ma più spesso solo accennate con rapido schizzo, anche ado-
perando il pennello.
in Mademoiselle Laure (1910, tela, 46 x 66 cm) l’immagine irr
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Figg. 7-8
Giovanni Boldini, Omnibus in Place Pigalle, 1882, collezione privata (in alto);
riflettografia ir (scanner) dell’opera precedente (in basso). 

Figg. 9-10
Giovanni Boldini, Madmoiselle Laure, 1910 circa, collezione privata (in alto);
riflettografia ir (scanner) dell’opera precedente (in basso). 



Ben lo si nota negli Innamorati al caffè [Fig. 11] del 1887 circa, di
sensibilità impressionista, che presenta la raffigurazione dell’interno
di un locale parigino, con le tipiche atmosfere dell’epoca. sotto la
pittura si scopre che la struttura grafica è dominata da una serie di
ovali [Fig. 12], in un gesto fluido, libero. in corrispondenza delle for-
me il pittore indica solo vagamente gli ingombri, la disposizione
delle masse delle figure, costruendo una architettura dello spazio
fondata sul gesto grafico, volta a segnalare i luoghi dove con il
pennello avrebbe poi dettagliato il cilindro, i volti, gli abiti. una mo-
dalità preparatoria del tutto insolita e personale, che allo stato at-
tuale dei dati diagnostici non ha paragoni a me noti nell’operato di
altri artisti del periodo e precedenti, mentre ha riscontro in vari
dipinti boldiniani.
È il caso di alcune vedute di Venezia, dei primi del novecento, un
soggetto cui l’autore ha saputo conferire un incisivo dinamismo,
talora introducendo pali che tagliano nettamente visuale e com-
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sun disegno di dettaglio. nel medesimo anno, invece, il volto del
Ritratto della principessa Radziwill (1910, tela, 82,5 x 91 cm) viene
studiato con cura e non elaborato direttamente a pennello. 

Dinamica del segno: masse e ovali

L’attenzione spasmodica di Boldini per l’inquadratura giusta e non
banale dei soggetti – sulla scia della lezione appresa soprattutto a
Parigi dall’amico degas, ma già in nuce presente – gli permette di
movimentare la composizione e rendere l’effetto come d’istanta-
nea, d’attimo. La ricerca anche direttamente in tavola o tela della
struttura più efficace, a parte i casi di riuso di dipinti non ultimati,
fa sì che spesso le sue composizioni celino varianti del soggetto e
del fondale (come elementi quali schienali di sedie, curve di spec-
chi), e non di rado una teoria di linee oblique ed elementi circolari
più volte ripassati, in genere a grafite.
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Fig. 11
Giovanni Boldini, Innamorati al caffe,̀ 1887 circa, collezione privata.

Fig. 12
riflettografia ir (scanner) dell’opera precedente. 
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posizione in un modo del tutto moderno6 [Figg. 13 e 22] come
espedienti per creare nuove diagonali e possibilità di lettura. in ri-
flettografia [Figg.14-15] si può vedere come spesso anche gondole
e ponti siano costruiti con la tecnica dei segni circolari, quasi cen-
trifughi, lavorando sulla determinazione dei pesi e degli ingombri.
sembra a Boldini interessi dove andare a collocare le masse e
rendere dinamica un’opera partendo dallo studio delle masse,
non dalla costruzione classica della struttura e da prospettive più
geometriche che invece caratterizzano opere precedenti, quali
Omnibus in Place Pigalle del 1882, nella quale in ir si scorgono nu-
merosi ripensamenti, con un tracciato a matita rapido e qualche
tratteggio [Figg. 7-8]. 
nei suoi studi delle cattedrali romaniche francesi, si individua una
struttura più articolata, che tuttavia in poche pennellate riesce a
rendere l’architettura, ancora sovente utilizzando tracciati circolari.
È il caso dell’interno della Cattedrale di Bordeaux con figure in movi-
mento, acquerello del 1913-1914 [Figg. 16 e 19], in cui alcune don-
ne corrono e spostano le sedie, lasciando come delle scie al loro
passaggio. L’infrarosso [Figg. 17 e 18] manifesta la grande libertà
del disegno preparatorio: pur trattandosi dell’interno di una chie-
sa, l’artista non utilizza una struttura di linee precise e definite, ge-
stendo in modo ampio e libero la composizione. 

Riutilizzare gli errori – e il non finito

in svariati dipinti a olio di Boldini si notano ripensamenti, talora
percepibili anche a occhio nudo dove lo sfondo non è coprente.
se in qualche caso si può parlare di vero e proprio errore, dettato
dalla rapidità esecutiva – ad esempio prospettive o proporzioni
poi corrette in seconda battuta – più spesso si tratta di cambio

6 un esempio di inserimento di un palo (della luce, in quel caso) in primo pia-
no al centro di una composizione si ha nel celebre Le Moulin de la Galette di-
pinto da Federico Zandomeneghi intorno al 1878 a Parigi (Poldi-Villa 2005: 73-
78). 
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Fig. 13 (in alto, a sinistra)
Giovanni Boldini, Rio a Venezia col
campanile dei Greci, 1895 circa, col-
lezione privata.
Fig. 14 (in alto, a destra) 
riflettografia ir (scanner) dell’ope-
ra precedente. 
Fig. 15 (in basso)
dettaglio della figura precedente. 
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Figg. 16-17
Giovanni Boldini, Cattedrale di Bordeaux con figure in movimento, 1913-14,
collezione privata (in alto); riflettografia ir (fotocamera) dell’opera prece-
dente (in basso). 

Fig. 18 
dettaglio della figura precedente.

Fig. 19
dettaglio della figura 16.
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d’intenzione, con scelta di altra inquadratura o formato, come vi-
sto in Westerkerk, Amsterdam, e non di rado di riutilizzo di suppor-
ti già da lui parzialmente (e forse anche in qualche caso completa-
mente) dipinti con altro soggetto. si svela così un lato importante
della personalità artistica di Boldini, la necessità non solo di ferma-
re le impressioni di un momento con il disegno su carta, ovunque
egli si trovi, in una sorta di taccuino di fogli sparsi, ma anche di “ve-
dere in pittura” costantemente, di dover dipingere. 
in qualche caso il primo soggetto era solo disegnato, come sotto il
Nudo sdraiato con calze nere [Fig. 20] che in ir mostra, capovol-
gendolo, uno studio di architettura svolto a matita, probabilmente
la strombatura di un portale di una cattedrale francese [Fig. 21],
soggetto cui dedicherà alcuni studi dal vero. si tratta di un riutiliz-
zo di una tavola dapprima forse semplicemente usata nell’urgenza
di fissare un’immagine architettonica, poi non portata a compi-
mento in pittura. anche in una Venezia del 1907 circa [Fig. 22] si
legge, in ir trasmesso [Fig. 23], il disegno di un ponte veneziano in
vece della Basilica di san marco, evidente riuso di uno schizzo pre-
visto per altro soggetto, e inoltre si evidenzia un ripensamento pit-
torico in fase finale, con la gondola in primo piano dipinta con la
prua più sollevata, in una inquadratura straordinaria, più dinamica
e forse però troppo ardita, non perfettamente celata col colore.
in più casi tra quelli esaminati, invece, il primo soggetto era già di-
pinto: ad esempio nella Donna sul divano [Fig. 24], piccola tavola
trovata nello studio del pittore dopo la sua morte, la figura è sdra-
iata sul divano o forse, se letta in verticale, appoggiata a un soste-
gno. Guardando le linee e le forme attorno alla donna, alcune si ri-
feriscono a una figura di profilo con un cappello e, se si osserva
ancor più nel dettaglio nella metà inferiore verso sinistra, si può
scorgere un profilo di braccio: dietro la donna, infatti, ruotando di
90 gradi il quadro in senso orario, se ne intravvede un’altra, in pie-
di, capelli rossicci e un braccio in avanti. inoltre, una o due piccole
figure in nero compaiono sullo sfondo, a sinistra [Fig. 25]: probabil-
mente era all’origine una scena all’aperto, appena abbozzata. in
questo caso si capisce come la versione finale sia stata dipinta so-
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Figg. 20-21
Giovanni Boldini, Nudo sdraiato con calze nere, 1885 circa, collezione privata
(in alto); riflettografia ir (fotocamera) dell’opera precedente (in basso). 



pra altre stesure precedenti di cui Boldini però non cancella total-
mente gli effetti, ma li mantiene per movimentare maggiormente
lo sfondo della nuova figura, ovvero quella che vediamo a occhio
nudo e che rappresenta il soggetto finale del quadro. Le analisi ci
aiutano a leggere meglio il visibile e a recuperare due versioni che
precedono quella definitiva.
un altro caso interessante di radicale riuso portato in luce dalle
riflettografie è quello de La toeletta [Fig. 26], del 1880 circa (tela,
collezione privata), in cui viene coperta una donna abbigliata in
nero, ripresa di spalle a mezzo busto, con il volto di profilo rivolto
a destra, inclinato verso il basso. Per leggere meglio il primo sog-
getto, sulle prime difficile da individuare, è utile integrare le infor-
mazioni derivanti sia dall’immagine ir acquisita in banda stretta
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Fig. 22 
Giovanni Boldini, Venezia,
1907 circa, collezione privata.

Fig. 23 
transilluminazione ir (foto-
camera) dell’opera prece-
dente. 

Figg. 24-25
Giovanni Boldini, Donna sul divano, 1880 circa, collezione privata (in alto); ri-
flettografia ir (scanner) dell’opera precedente (in basso). 



[Fig. 27], sia da quella in banda più estesa [Fig. 28]. con noncuran-
za, e forse complice l’aumento di trasparenza della pittura so-
vrammessa, conseguente all’essicazione degli oli e al tempo, il pit-
tore ha lasciato a vista come segni e aloni più scuri parti del vesti-
to, del volto (il sopracciglio destro, ad esempio) e della capigliatura
della prima versione. rimanenze che accentuano il carattere di ra-
pido schizzo e l’abilità del pittore di riprendere dal vivo scene di
vita comune.
Procedendo in questo modo, l’artista è indotto a trovare modi
per integrare il nuovo soggetto con il precedente – tanto da non
cancellarlo quasi mai in toto, come potrebbe fare semplicemente
ricoprendolo di colore in maniera uniforme, con una sorta di ri-
preparazione della tela o della tavola – anzi in varie occasioni è
probabile che egli si lasci per certi versi guidare dalle linee della
prima stesura, modificando in fieri la pennellata e arricchendo il
soggetto finale.
inoltre, lavorando con una estrema rapidità almeno dagli anni ot-
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Fig. 26
Giovanni Boldini, La
toeletta, 1880 circa,
collezione privata.

Fig. 27
riflettografia ir (fo-
tocamera) dell’opera
precedente.

Fig. 28 
riflettografia ir
(scanner) dell’opera
precedente. 
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tanta-novanta, Boldini appare spesso noncurante dei tempi di
asciugatura, delle eccessive sovrapposizioni e delle colature del
colore, che diventano parte dell’effetto finale. Le zone di luce e
zone d’ombra, sfumature e dettagli, vengono resi in poco tempo e
con notevole decisone e si integrano in qualche caso con quei se-
gni, macchie e linee sovente presenti nei suoi sfondi, segni ora rea-
lizzati ad hoc per accentuare la dinamica della composizione, ora
e non di rado frutto e residuo di prime versioni modificate e però
volutamente mantenute in parte visibili per rendere più vibrante
la composizione, per assecondare o amplificare il dialogo tra figure
e sfondo. 

Tra intenzione e caso

in conclusione, le analisi svolte hanno potuto chiarire quale fosse
l’operato di Boldini a livello tecnico, specialmente quanto alle scel-
te esecutive nella costruzione degli sfondi e all’uso dell’underdra-
wing – tipologia, varianti e modalità d’impiego – in un numero
consistente di opere, su diversi supporti. e hanno permesso di
gettare una luce nuova, tra intenzione e caso, su quella sorta di
“moda” del non finito che caratterizza parte della sua produzione
della maturità e che va a integrarsi con il fascino esercitato su di
lui dai soggetti della vita mondana e dall’universo femminile dell’al-
ta società, in grado di coniugare l’attenzione al soggetto ritratto al-
la rappresentazione della moda dell’epoca. una rappresentazione
sintetica che esalta la bellezza e il fascino femminile (ma anche
maschile), con figure soprattutto affusolate, dai gesti aggraziati, fa-
sciate in abiti riprodotti in genere senza addentrarsi in dettagli, ve-
locemente dipinti. 
in uno stile che credo possa essere visto come un importante
contributo alla modalità di raffigurazione della moda, tanto da ri-
cordare, mutatis mutandis, gli schizzi di diversi stilisti del secondo
novecento, specie dove si tende a conferire, nei bozzetti degli abi-
ti delle collezioni, anche un aspetto dinamico. 
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