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« Ce “réve d’'une ombre” qu’on appelle le théatre ».
Nerval aux Funambules

Dans ses chroniques consacrées au théatre des Funambules, Louis
Péricaud avertit le lecteur que “Charles Nodier avait entrainé avec
lui, dans le bouge de M. Nicholas-Michel Bertrand, Antoine Emma-
nuel Cot d'Ordan, Balzac, Jules Janin, Gérard de Nerval, Théophile
Gautier, ses amis d'alors” (Péricaud 1897 : /9). Fondée, en 1816,
sur le boulevard du Temple par MM. Bertrand pere et fils et dé-
truite en 1862, a l'occasion des travaux d'Haussmann, la salle des
Funambules dont l'atmosphére sordide est assez connue,! est
destinée a “remuer des idées et des hommes" (Péricaud 1897 : 2),
notamment Théophile Gautier; Gustave Flaubert, Gérard de Ner-
val et Charles Nodier.2 De son vaste répertoire, qui croise acro-
baties, vaudevilles, danses et pantomimes sous le signe de I'expéri-
mentation,3 il ne reste qu'une trace exiglie et entiérement consa-
crée aux spectacles du célébre mime Jean-Gaspard Deburau.t

| D'aprés l'essai de Jules Janin (1832 : 15), les Funambules sont “un de ces Théatres
ignorés, [...] le plus petit, [...] le plus infect de tous...”

2 Charles Nodier est le premier a mentionner le théatre des Funambules dans la revue
Pandore du 19 juillet 1828. I est aussi 'auteur de la pantomime Le Songe d'or ou Arlequin
et 'avare (jouée, en 1828, sur les planches des Funambules), dont il n'a, d'ailleurs, jamais
réclamé la paternité.

3 D’apres Georges Cain (1906 : 105-106) : « On y dansait sur la corde, on y jonglait, on
y exécutait le “jeu des couteaux et la grande batoude anglaise” ; puis on y méla des com-
bats a outrance, au sabre et a la hache [...] Puis, le spectacle se modifia ; soudain le suc-
ces s'abattit sur ce petit théatre, et les Funambules ne désemplissaient pas ».

4 Pour une biographie de Deburau, on renverra a Jules Janin, op. cit. Jean-Gaspard (dit
Baptiste) Deburau est né en 1796 a Neukolin, en Bohéme.Vers 814, la famille Deburau
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Cest en 1825 que Pierrot monte sur les planches des Funam-
bules d'une facon inattendue. En effet, Deburau incarne un Pierrot
qui, bien loin du zanni de la commedia dell'arte, s'offre comme un
personnage ambigu et complexe. Legs de la tradition du théatre
italien, le masque francais posséde désormais un caractere destiné
3 exprimer le mal de vivre des temps modernes. A 'origine de la
complexité de Pierrot il y a, d'abord, un renouveau effectif du cos-
tume qui marque, entre autres, un tournant fondamental dans
I'histoire du théatre romantique.

Tout en préservant l'ingénuité du zanni, Deburau fait de son per-
sonnage l'interpréte des inquiétudes de toute une époque. Le mi-
me crée un role au profil exceptionnel qui, contrairement aux
autres masques, évolue et perd son statut de type fixe. Ce Pierrot
est I'image du génie incompris, victime de son exclusion sociale et
intellectuelle. En effet, les écrivains figurent la relation pervertie
entre l'artiste et son public a travers le personnage du funambule
destiné au divertissement de la foule. Des poémes tels que Le
Saut du tremplin (Odes funambulesques, 1857) de Théodore de
Banville et Le Vieux Saltimbanque (1868) de Charles Baudelaire
confirment le rapprochement entre la pratique artistique et le
geste acrobatique. Dans ce contexte, Pierrot est I'expression vi-
suelle et conceptuelle de la condition de l'artiste, de son univers
et de ses aspirations qui contrastent toujours avec le monde réel.
D’ou la nature moderne de ce masque, qui ne s'offre point com-
me un simple motif esthétique, mais se veut le prétexte pour affir-
mer la mise en question plus générale de l'art et de sa pratique.
Limaginaire de la modernité y agit : Pierrot devient la page
blanche sur laquelle s'inscrivent les signes de l'inconscient, de tout
ce qui ne se laisse pas représenter ni maitriser; autrement dit de
I'impuissance et de la mort. D'ou un Pierrot-pulsion qui, expri-

s'installe a Paris, ou elle méne une vie nomade consacrée a l'art funambulesque. En
1816, Nicolas-Michel Bertrand, I'un des directeurs des Funambules, décide d’engager ces
artistes dans son théatre du Boulevard du Temple. C'est en 1819 que Deburau débute
comme Pierrot dans la mise en scéne d'Arlequin médecin, aprés avoir hérité de son pere
le role de zanni. Les pantomimes de Jean-Gaspard Deburau sont éditées par Emile Go-
by (1859), par Louis Péricaud (1832), et par Paul Hugounet (1889).
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mant spécifiquement I'impuissance de I'artiste, c'est-a-dire I'incom-
municabilité originaire de l'art, traversera le siécle> Figure en
blanc, privée de sa réalité matérielle, Pierrot est le reflet du poete
solitaire dont la demeure est le théatre des Funambules, I'ultime
frontiére de I'ldéal résistant a la réalité.

Gérard de Nerval ne peut qu'étre fasciné par ce théatre boule-
vardier,® car; comme le souligne Jean-Nicolas lllouz, il est reli¢ se-
cretement a l'art forain et “a la lignée des Filles du Feu éternelle-
ment en lutte contre toutes les formes d'autorité” (lllouz 2004 :
I'13). En effet, les pantomimes des Funambules hantent ['ceuvre
nervalienne et y agissent en déclenchant les intrigues et en révé-
lant les thémes essentiels. Dans les Filles du feu (1854), I'idéal fémi-
nin se cristallise par exemple autour du caractére mystérieux des
fées des pantomimes jouées aux Funambules :“Cela me fit penser
aux fées des Funambules qui cachent, sous leur masque ridé, un
visage attrayant, qu'elles révelent au dénouement, lorsqu'apparait
le temple de I'amour et son soleil tournant qui rayonne de feux
magiques” (Nerval 1993 :550).

Lannée 1846 marque une étape significative pour la production
des Funambules (outre la mort de Deburau) : pour la premiere
fois, un auteur compose et signe une pantomime. En faisant écho
aux pantomimes macabres qui se répandent a partir des années

5 Voir Elena Mazzoleni (2015).

6 Parmi les salles du Temple en activité, entre la seconde moitié du XVIII® siecle et la fin
du XIXE siécle, figurent le Théatre de Nicolet (1759-1772) ensuite les Grands Danseurs
du Roi (1772-1792) et la Gaité (1792-1862) ; IAmbigu-Comique (1770-1827) ; le
Théatre des Associés (1774-1789) ensuite Café Apollon (1809-1814), Théatre de Mada-
me Saqui (1814-1841) et Délassements Comiques (1814-1841) ; les Variétés Amu-
santes (1778-1784) ensuite Théatre Francais Comique et Lyrique (1784-1793) et
Théatre des Jeunes Artistes (1794-1807) ; les Spectacles des Eleves pour la Danse de
Opéra (1778-1780) ensuite Théatre des Beaujolais (1790-1791), Théatre du Lycée
Dramatique (1791) et Théatre de Lazzari (1791-1798) ; 'Amphithéatre équestre Fran-
coni-Astley (1783-1805) ensuite Cirque Olympique (1807-1852) et Cirque Impérial
(1853-1862) ; les Funambules (1816-1862) ; le Théatre des Folies Dramatiques (183 1-
1862) et le Théatre Historique (1846-1850) ensuite Théatre Lyrique (1851-1862). Pour
une étude sur les théatres du Temple voir Maurice Albert (1902) ; Henry Beaulieu
(1905) ; Nicolas Brazier (1837) ; Georges Cain, op. cit; Antoine Chaudet (1859) ; Paul
Chauveau (1999) ; Paul Gascar (1980), Elena Mazzoleni (2017a) et Nicole Wild (1989).
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1840 et dont le go(t inspirera les piéces fin-de-siecle, Champfleu-
ry reconnait la paternité de sa pantomime Pierrot valet de la mort
(1846).” Peu de temps aprés la premiére représentation, Nerval
accepte la demande de Gautier d'écrire une recension de la pié-
ce, qui apparait dans La Presse du 28 septembre 18468 I a fait ses
débuts de critique théatral en mars 1837, en publiant, dans La
Charte de 1830, un article a propos de l'avenir de la tragédie.
Quelques mois apres, il est engagé par La Presse, ou il a rédigé le
feuilleton dramatique avec Gautier jusqu'en 851,

Dans son compte rendu Nerval releve la valeur esthétique du
genre de la pantomime et en méme temps illustre I'idée qui prési-
de a l'invention de I'ceuvre de Champfleury. D'abord, il en évoque
les sources. Comme il se promenait le long de la Seine en son-
geant a une pantomime qu'il venait de composer (Arlequin dévoré
par les papillons), Champfleury était tombé sur une phrase de Jean
Wallon, contenue dans le volume De la nature hyperphysique de
homme (1846) :“’homme spirituel se débarrassera de la mort, il
tuera, écrasera la mort pour arriver a ses destinés supérieures ;
alors il sera délivré des conditions matérielles et relatives qui em-
péchent le progrés” (Champfleury 1854 : 13).2 Cette circonstance
inattendue décide de linspiration de sa piece : alors que Pierrot
est sur son lit funébre, aprés avoir été blessé dans un duel, Co-
lombine fuit avec Arlequin en le laissant seul. Mais Pierrot, qui se
montre capable de séduire la Mort en jouant du violon, parvient a
racheter sa vie en échange de celle de ses rivaux. Il fait, donc, un
pacte avec la Mort pour conduire Arlequin et Polichinelle aux En-

7 Champfleury dépose le manuscrit aupres du Ministere de I'Intérieur le 19 septembre
1846.

8 la critique dramatique constitue, a l'intérieur des ceuvres de Nerval, un corpus qui
reste peu connu. Cependant, la matiére est importante. Voir Michel Brix (2008 : 249-
257).

9 En 1854, Champfleury publie Contes d'automne, réimprimés ensuite sous le titre de
Souvenirs des Funambules (1859, Paris, Lévy). Il s'agit d'un recueil composite mélant des
considérations sur la pantomime aux critiques et aux récits, et dédié a son ami Schanne,
fils d'un fabricant de jouets, marchand de polichinelles, alias Alexandre-Louis Schanne, le
Schaunard des Scenes de la vie de boheme d'Henry Murger. C'est ici que Champfleury
témoigne des chroniques théatrales publiées par son ami Nerval.
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Nerval met en lumiére la scene de la confrontation de Pierrot
avec la mort en évoquant la pantomime Marrrchand dhabits !l
(1842) signée Antoine-Emmanuel Cot d'Ordan, mais attribuée a
Gautier, auteur de l'article “Shakespeare aux Funambules” consa-
cré 2 la piéce et paru dans la Revue des Deux Mondes.!! Pour la
premiere fois, on assiste a un spectacle audacieux, au centre du-
quel apparait de fagcon inattendue un Pierrot pensif qui approche
la Mort et engage avec elle une danse infernale. Les obsessions de
Pierrot sont mises au premier plan et les effets du remords enva-
hissent la scene. Pierrot ne respecte plus les regles traditionnelles :
il interrompt le silence de la représentation par des cris épouvan-
tables qui annoncent un dénouement macabre.

Nerval insiste sur la conception philosophique de la pantomime :
le rapport entre 'homme et la mort. C'est ainsi que la piece ac-
quiert une valeur métaphorique sans précédent, car Nerval ne se
borne plus a souligner la dimension complexe du type théatral, il
voit dans les acrobaties de Pierrot une figuration allégorique de la
condition du poéte. Il songe donc au mythe d'Orphée : Pierrot est
I'Orphée moderne qui sacrifie son amour, mais triomphe dans
lart. A part quelques défauts, par exemple les derniers tableaux

1015 représentation ne se déroule pas, toutefois, selon les prévisions de Champfleury.
Celui-ci doit faire face, en particulier; a la censure qui n'accepte point la présence d'un
cercueil sur scene. Pour des raisons de sécurité le directeur du théatre décide de rem-
placer sans préavis les trois cercueils par un coffre-fort ou les trois corps sont disposés.

' La pantomime Marrrchand d'habits Il marque un tournant dans I'évolution du per-
sonnage de Pierrot, car elle introduit la dimension du remords, jusqu'alors tout a fait
étranger aux masques et en particulier au zanni. Déja, en 1847, avec Pierrot posthume,
Gautier avait revisité I'imaginaire du masque en lui conférant une dimension macabre. In-
compris par sa femme Colombine, il s'enfuit en Espagne ou il mene une vie paisible.
Bientot il est attaqué par les pirates et condamné a mort. Sauvé par la corde qui s'est
brisée au moment de sa pendaison, Pierrot survit en mort-vivant. Rentré chez Iui, il dé-
couvre sa Colombine en compagnie d'Arlequin ; il décide de la reconquérir. Le docteur
lui donne une fiole d'éternité qui décidera de son destin au détriment de son rival Arle-
quin. Pour la premiere fois Pierrot est caractérisé de facon évidente par la dimension de
l'entre-deux, qui, évoquée par son épitre « posthume », devient essentielle. Probable-
ment inspiré par le vaudeville de Jacques-André Jacquelin Gilles en deuil (1802), Gautier
établit ainsi un lien privilégié et profond entre Pierrot et I'attitude mélancolique, celle qui
plus tard se peindra sur le visage triste du clown.
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qui portent I'empreinte d'une certaine précipitation, Nerval rend
justice au style mimique de la danse macabre :

Pierrot faisant danser les morts au son d'une viole enrouée, c'était
une idée romanesque sans doute, mais d'une valeur objective incon-
testable. La se réalisait, a priori, I'argument qui, selon l'auteur; devait
amener, a posteriori, cette audacieuse conclusion intitulée par lui :
« Mort de la Mort ». Du moment que la Mort s'amuse a écouter les
violons, elle est vaincue : témoin la fable d'Orphée. Il v aurait toute

“a
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vu flamber et crouler en dix minutes, et j'ai rédigé la réclame qui ap-
prenait cette nouvelle a tout Paris ; cela commencait ainsi : « Un
nouveau sinistre vient d'affliger la capitale... » Le feu s'était vengé ainsi
de ce pauvre Daguerre, qui, pendant ce temps, lui dérobait ses se-
crets et faisait travailler les rayons du soleil a des planches en manié-
re noire (Nerval 1989a:791-792).

Au succes des vaudevilles de Labiche et de Scribe, qui dominent
le systeme théatral du Second Empire, s'oppose donc la créativité
du geste muet et nostalgique de Pierrot :

une palingénésie a écrire la-dessus. Au reste, la philosophie moderne
n'a rien formulé de plus clair que cette pantomime en sept tableaux
(Champfleury 1854 :17).

Quelques années apres, en 1852, la revue L'Artiste publie les chro-
niques de Nerval consacrées aux théatres du boulevard du
Temple, et en particulier aux Funambules. Nerval y observe ces
“théatres forains” (Nerval 1989a : 792) a travers le prisme de
limaginaire romantique.!? Les salles populaires du Temple appar-
tiennent a un univers en train de disparaftre, celui du réve menacé
par les contraintes du monde bourgeois :

II'n'y a plus de tréteaux .. OU sont les tréteaux de Bobéche ? ou
sont ceux de Galimafré, son rival ? art perdu, noms éternels | en véri-
té, la joie populaire s'en va : les réglements de police I'ont tuée. [.. ]
Je parle ici de cette portion des allées qui avoisine le Chateau-d'Eau ;
ce n'est pas encore le boulevard du Temple, mais c'en était jadis le
prodrome joyeux et animé. A gauche, dans la rue Basse, se trouvait
I'entrée du Vauxhall (de I'allemand volks-saal, salle du peuple), ou I'on
dansait le dimanche dans un jardin aujourd'hui couvert de batisses. Il
y avait la des ombrages frais et parfumés, et méme un petit lac sillon-
né par des nacelles : tout cela a disparu depuis cing ans. En méme
temps, le Diorama voisin (I'ancien) s'abimait dans les flammes. Je l'ai
12 Les deux premiéeres parties de l'article dédié aux théatres du Temple (Autrefois, Au-

jourd'hui) sont publiées dans L'Artiste des |7 mars, 3 et |2 mai 1844 ; la troisiéme (La Co-
médie des singes) est postérieure (LArtiste, 25 janvier |846).

La parade est un canevas classique, le vaudeville est un chiffon. [...]
Ces deux arts [la danse de corde et la pantomime] se tenaient par
la main, par le pied si I'on veut, par le silence, condition principale des
anciens privileges forains. Aujourd'hui, tous ces petits théatres ba-
billent et fredonnent comme les grands, le vaudeville est partout ; il
faut subir trois vaudevilles pour arriver a Pierrot, qui n'est plus méme
apprécié que des spectateurs en bas age. Encore la pantomime est-
elle précédée d'un prologue parlé, destiné a lintelligence du reste,
qui se comprenait si bien autrefois. De plus, on distribue un joli pro-
gramme rose pour apprendre au public qu'Arlequin continue a enle-
ver Colombine et se verra persécuté par Cassandre, suivi de son va-
let Pierrot ; que le génie protecteur de I'amour tendra a ces der
nieres mille embdches, et finira par unir les amants, dans un temple
aux colonnes roses, au fond duquel tourne ingénieusement un soleil
de papier doré (Nerval 1989b :799-800).

Habitué des Funambules, chroniqueur dramatique a Paris, a Ams-
terdam, a Francfort, a Weimar, a Vienne et méme a Constanti-
nople,!3 Nerval est aussi le fondateur de la revue théatrale, Le
Monde dramatique (1835) et l'auteur de plusieurs pieces, sans par-
ler des ébauches et des scénarios.!4 De 1826 & 1852, il travaille 3
des comédies, a des opéra-comiques, tels que Piquillo (1837), et a
I3 Voir Henri Bonnet (1972).

14 Voir Alice Clark-Wehinger (2005).
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des drames, comme Léo Burckart (1839).!> Certains récits de
Nerval parviennent méme a inspirer des pieces a la maniere des
Funambules. Par exemple, le sujet de la pantomime en vers, Le
Bras noir (1856), de Fernand Desnoyers est tiré du conte La Main
de gloire : histoire macaronique ou La Main enchantée (1832) de
Nerval.!'® Quant a L'Alchimiste (1839), drame en cinq actes écrit
en collaboration avec Alexandre Dumas et représenté pour la
premiére fois au Théatre de la Renaissance, et quant a Lmagier
d'Harlem ou la découverte de limprimerie (1852), drame-légende a
grand spectacle joué au Théatre de la Porte Saint-Martin, ils té-
moignent, par leur style et leurs thémes, de l'affinité entre l'imagi-
naire nervalien et celui des Funambules.!”

L'intrigue de L’Alchimiste repose sur des chroniques italiennes, dont
les sources sont, d'un c6té, les nouvelles Cene (1549) et les comé-
dies Commedie (1566 7) d'Anton Francesco Grazzini ;'8 et de
l'autre, une tragédie anglaise tirée d'une histoire citée dans I'An-
nual Register de 1795.!9 L'action dramatique, qui se passe a Flo-
rence au XVII€ siécle, est axée sur les conflits amoureux entre Fa-
sio et sa femme Francesca. Lalchimiste Fasio poursuit son grand
ceuvre pendant que sa femme Francesca se morfond au foyer, ja-
louse d'une courtisane, Maddalena, et poursuivie par les assiduités
du Podestat. Le propriétaire de la maison de Fasio, le vieil usurier
Grimaldi, veut le chasser de chez lui. Mais Fasio découvre un pas-
sage entre sa cave et celle ou Grimaldi cache son or: Il assiste en
15 | g0 Burckart est intégré, en 1852, a Lorely, souvenirs d’Allemagne.

16 14 piece est mise en scéne pour la premiere fois le 8 février 1856 au Théatre des Fo-
lies-Nouvelles par le célebre acteur Paul Legrand. Pour I'édition de la piece de Des-
noyers, voir Elena Mazzoleni (2015).

17 Ce drame en cing actes et dix tableaux est en collaboration avec Bernard Lopez et
Joseph Méry.

18 || est I'un des fondateurs de la célébre Accademia delle Crusca. Il a composé de nom-
breuses nouvelles, a la facon de Boccace et de Bandello. Louvrage Le Cene est publié en
France en 756. Du vivant du poéte seulement deux de ses comédies (La gelosia, La
spiritata, La strega, La sibilla, La pinzochera, | parentadi, L'arzigogolo) ont été représentées :
La gelosia dans la salle du Pape a Santa Maria Novella, a 'occasion du carnaval de 1550,
et La spiritata, a Bologne et a Florence, chez Bernardetto de’ Medici.

19 Voir Michel Cadot (2004).
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secret au meurtre de Grimaldi par Lelio, son neveu. Découvert
par Lelio, Fasio se voit offrir une grande partie de la fortune du
vieillard. Il résiste d'abord a la tentation, puis cede. Persuadée que
sans son or son mari ne sera plus aimé de Maddalena, Francesca
révele au magistrat 'origine de la fortune. Celui-ci découvre alors
le cadavre de Grimaldi et fait arréter Fasio, qui est condamné.
Francesca implore en vain le podestat. Comme on conduit Fasio
au supplice, Lelio se dénonce aux autorités comme le seul cou-
pable. Fasio et Francesca retrouvent enfin le bonheur.

Si la composition des vers est de la plume de Dumas, le déroule-
ment des caracteres féminins et les themes de I'échec des réves
de lalchimiste convoquent indubitablement des thémes nerva-
liens. A l'instar des spectacles des Funambules,20 les conflits amou-
reux, les déguisements et les tours imprévus sont au cceur de L'Al-
chimiste. Nul doute que Nerval connait les enjeux de la pantomi-
me — Champfleury en témoigne : “Gérard de Nerval est allé en
ltalie, en Angleterre, en Allemagne, uniqguement pour étudier la
pantomime de ces différents pays” (Champfleury 1854 :9) — et
en particulier les canevas joués sur les planches des Funambules
et puis diffusés parmi les intellectuels habitués des théatres boule-
vardiers.

En 1851, le fils de George Sand, Maurice, concoit L'Alchimiste, une
pantomime mise en scene le 23 février sur les planches du
théatre de Nohant. L'action dramatique et les didascalies du cane-
vas rappellent le drame de Dumas et Nerval : le décor des
conflits comiques et amoureux entre Arlequin et Colombine est
le cabinet de I'alchimiste Bombastus.2!

20 'une des particularités les plus importantes des Funambules est la machinerie. De ce
répertoire on ne connalt que cent cinquante pantomimes environ dans le style des an-
ciens mélodrames et des parades du théatre de la Foire. A cet égard, voir, entre autres,
Henri Lagrave (1979) et Nathalie Rizzoni (2009).

21 Le manuscrit de Maurice Sand est conservé  la bibliotheque historique de la ville de
Paris (Sand-H-0350). Sur le frontispice nous lisons ces notes de la main de George
Sand : “Cette piéce a été une innovation. Elle a été mélée comme les anciennes comé-
dies italiennes, de scénes parlées a I'impromptu et de scénes a la muette. Un public im-
mense, que |'on évalue a pas moins de 49 personnes, a assisté avec transport a la repré-
sentation de cette pyramidale féerie. Sous le rapport des machines, de la précision, de
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C'est dans leur chateau de Nohant que George Sand, ses enfants
et leurs amis mettent en scéne, entre 1846 et 1862, plus de deux
cents représentations diverses, la plupart improvisées. lls jouent
des pieces de théatre en s'inspirant de la dramaturgie de la com-
media dellarte.22 Cest & partir des scenarii et des types de la tra-
dition que la famille Sand et quelques-uns de leurs amis créent
des pieces et des spectacles de marionnettes a la maniere du
théatre italien des XVI€ et XVII€ siécles. Ces créations, qui croi-
sent la tradition de I'ancien théatre italien a un large éventail d'ou-
vrages comme ceux de Georges Scudéry, d'E. T. A. Hoffmann, de
William Shakespeare et de Charles Perrault, ouvrent la voie, d'un
coté, a de nouvelles élaborations théoriques, a savoir Le Thédtre et
l'acteur (1858), Masques et bouffons : comédie italienne (1860), Le
Thédtre des marionnettes de Nohant (1876) ; et de l'autre, a des in-
trigues littéraires, telles que Le Chdteau des Désertes (1851) et
L'Homme de neige (1858).

Mais la production du laboratoire de Nohant est aussi débitrice
du répertoire des Funambules, ou George et Maurice Sand assis-
tent aux pantomimes de Deburau, par lesquelles ils sont fascinés.
Il suffit de citer I'éloge de I'enfariné, signé par George Sand et pu-
blié dans Le Constitutionnel du 8 février 1846 :

Tres-sérieusement Deburau est dans son genre un artiste parfait, un

I'ensemble, et du fantastique, le théatre de Nohant a déployé des ressources jusqu'au-
jourd'hui inconnues...” Nul doute que Nerval et ses amis, Gautier et Dumas fils sont
trés proches des Sand. Les archives du théatre des Sand nous informent que, du 7 au 12
septembre 1862, les deux se trouvent au chateau de Nohant, ou ils assistent aux spec-
tacles improvisés. Voir Elena Mazzoleni (2017b).

22 Marielle (1851) et la tétralogie méta-théatrale des Comédiens (Le Quatrain, Camille,
Ariane et Fabio) inspirée a son tour par les aventures d'une troupe de comédiens italo-
francais, dont Maurice Sand exalte les aventures, créent une épopée de l'acteur, dont la
condition est représentée sous tous ses aspects. Cependant, ce n'est pas la premiére fois
que le théme de la troupe italienne apparait a Nohant, car c'est déja la troisieme série
centrée sur ce sujet, apres Les Comédiens (Pierrot comédien et Pierrot pendu) et Les En-
fants du soir (Une nuit a Ferrare et Le Podesta de Ferrare), et apreés de nombreuses autres
pieces, depuis Le Début de Colombine jusqu'a La Prouesse de Fracasse. Ses ouvrages par-
viennent, le plus souvent par I'entremise du masque de Pierrot, a une représentation fine
et nuancée de la condition de l'acteur:Voir Olivier Bara (2010).
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de ces talents accomplis et srs, qui se possédent et se contiennent,
qui ne négligent et n'outrepassent aucun effet. A combien de tragé-
diens ampoulés et braillards ne faudrait-il pas conseiller d'aller étu-
dier le go(t, la mesure et la précision chez Pierrot enfariné | Pour les
artistes de tous genres, la sobriété d'effets et la justesse d'intention,
c'est I'idéal, c'est I'apogée (Sand 1878 :220).

Nerval ne peut que partager ces considérations, car, comme en
témoigne Champfleury, il est “parmi ceux qui comprennent ces
sortes de mysteres dramatiques, et qui ont I'amour sincere de ces
muets spectacles...” (Champfleury 854 :296).

La correspondance du poéte n'atteste pas seulement qu'il fré-
quente la famille Sand, mais qu'il participe a leur milieu intellectuel
et qu'il est en syntonie avec Maurice. Le 5 novembre 1853 Nerval
lui adresse, sur conseil de Jules Hetzel, une longue lettre afin de lui
proposer d'illustrer Sylvie. Souvenirs du Valois, dont il prépare une
édition exclusive, éventuellement traduite en allemand, de ce “pe-
tit roman qui n'est pas tout a fait un conte” (Champfleury 1854 :
220). Clest lors de la publication de son compte rendu de I'Histoi-
re du véritable Gribouille (1851) de George Sand, paru dans Le Na-
tional du 29 décembre 1850, que Nerval a pu apprécier les illus-
trations de Maurice. De ces dessins surgit un univers féerique qui
fascine le poéte :"[...] I'ceil est d'abord séduit quand on ouvre ce
livre par l'aspect de charmantes vignettes, ou il transfigure a la ma-
niere allemande ces combattants ailés qui, au fond, sont les génies
du bien et du mal” (Nerval 1993a :819-821).23 Malgré le ton dé-
lirant des derniers passages de la lettre du 5 novembre 1853 —
Maurice Sand en restera affecté et ne répondra pas a Nerval — la
missive se présente comme une analyse trés cohérente et lucide
du point de vue de la conception littéraire et philosophique de
Sylvie. Comme il énumeére les sceénes destinées a étre illustrées,
étant donné leur prédisposition visuelle (par exemples les descrip-

23 Auteur de plusieurs romans et pieces de théatre, Maurice Sand est aussi peintre et
dessinateur. Il entre dans I'atelier d'Eugéne Delacroix en 1839 et expose plusieurs fois au
Salon entre 1848 et 1880. Il illustre les ouvrages de sa meére aussi.
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tions des paysages), il donne les contenus et les principes de son
ceuvre.

Mais c'est L'lmaginer de Harlem ou la découverte de l'imprimerie qui
reflete encore plus, par son style de féerie a grand spectacle, la
dramaturgie et les thémes funambulesques.2*

Dans une lettre adressée a l'ami Janin,2> Nerval révéle que la
source principale de son drame est Fausts Leben, Iaten und Héllen-
fahrt (1791) de Friedrich Maximilian von Klinger.26 Le protagonis-
te, Laurent Coster est un graveur, dont I'existence présente deux
faces opposées : il méne la vie paisible d'un bourgeois, mais il est
en méme temps un artiste tourmenté par la beauté idéale. Satan
va profiter de cette aspiration : il donne a la comédienne Aspasie,
dont Coster est épris, la forme d'un fantdme apparaissant sous
des images diverses, la comtesse de Bloksberg, la dame de Beau-
jeu, Impéria... Le réve de Coster tourne cependant au
cauchemar : Satan lui montre sa fille Lucie sur le point d'étre pen-
due a cause de son peére. Lartiste succombe enfin et se livre a Sa-
tan pour sauver sa fille. Mais son martyre ne suffit pas : Satan lui
Ote I'esprit et montre sa fille dégradée comme prostituée de Cé-
sar Borgia. Cela s'avere, d'ailleurs, &tre une fausse alarme, puisque
César est empoisonné par Satan. La faute de Coster, qui consiste
en son amour pour l'art, est enfin réparée grace a I'amour de sa
fille et de sa femme, qui deviennent des anges bienveillants.

A coté de ces thémes qui seront développés dans les Filles du Feu,
et en particulier dans Aurélia ou le réve et la vie (1855), agissent
également la dramaturgie et les motifs des Funambules. A ce pro-
pos, les mots de Jean-Nicolas lllouz ne pourraient qu'étre plus ap-
propriés, “Le théatre, avant Aurélia, peut parfois parler le langage
du réve” (lllouz 2004 : 123), aussi parce que traduisent les consi-
dérations de Nerval a I'égard du théatre : « Ce “réve d'une

24\oir Paul Ginisty (1910).

25 Lettre a Jules Janin, 27 décembre 1851, vol 2, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléia-
de, Paris, 1984, pp. 1295-1296.

26\/oir Jean Richer (1990).
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ombre” qu'on appelle le théatre ».2/ Sorte de spectacle total 4 la
maniere foraine — et bien sir wagnerienne —, la piece de Nerval
entrelace prose, vers, musique?® et danse (le ballet des Heures
occupe une bonne partie du cinquiéme acte). Le dernier acte se
clét par un long air chanté, qui témoigne parfaitement de I'hybri-
dation dramaturgique propre au répertoire boulevardier :

CESAR BORGIA
Air composée par M. de Groot.

Lierres au front, pampre a l'oreille,
Ses doigts rougis par les raisins ;
Quel vin Bacchus, dieu de la treille
Buvait sur les coteaux voisins ?

Il buvait I'eau douce,

Et le cristal pur

Qui baigne la mousse

Des bois de Tibur !

Nos aieux se targuent en vain !
Nos aieux ont conquis le monde
Et nous avons conquis le vin |
Reprise en cheeur

De leur gloire si peu féconde, etc.
(Nerval 1996 :401-402)27

Au-dela de l'esthétique des Funambules, la piece de Nerval em-
prunte les themes qui animent les planches du petit théatre du
Temple. La découverte de I'imprimerie et le renouvellement cul-
turel gu'elle a impliqué, deviennent I'occasion de traiter du conflit
entre l'artiste et la société bourgeoise. Lauteur reprend ainsi

27 Gérard de Nerval, La Presse, 8 septembre 1845, vol. |, Gallimard, coll. Bibliotheque de
la Pléiade, Paris, 1989, p. 1017.

28 Tous les airs du drame de Dumas et Nerval sont d’Adolphe Groot, compositeur de
musiques de scéne et chef d'orchestre au Théatre de la Porte Saint-Martin et au Théatre
duVaudeville.

29 Acte cinquieéme, tableau X, scéne premiere.
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I'imaginaire moderne de la folie et de I'exil du génie. Coster finira
par étre victime de son obsession pour les images, qui sont toutes
des incarnations d'Aspasie. Sa femme, Catherine, ne tarde pas a
comprendre que le métier de son mari cache I'amour pervers
pour la comédienne, la beauté absolue :

CATHERINE
Elle est donc mélée a ta découverte, cette Aspasie ?
(Elle regarde I'établi ou est la gravure d’Aspasie.)

COSTER

Oui, la beauté inspire toujours de grandes choses
(Nerval 1996 :290).30

L'ldéal (Aspasie) hante les images en se dérobant derriere elles,
qui deviennent par la suite la matiere des réves. Le graveur 'avoue
lui-méme a la comédienne :"[...] mes réves, mes travaux, partout
vous retrouvaient sous des attraits nouveaux. Inconnue et présen-
te & mon ame ravie...” (Nerval 1996 : 338).3! Coster n'est plus
alors maftre de sa création, l'imprimerie. Artiste diabolique et in-
compris, il est le double du Pierrot pulsionnel, dont le c&té crimi-
nel finira par s'imposer dans les ouvrages fin-de-siécle de Jean Ri-
chepin, Léon Hennique, J.-K. Huysmans et Jules Laforgue.

En conclusion, c'est grace au prisme du petit théatre boulevardier
que toutes les facettes de I'imaginaire nervalien se font plus claires
et se livrent a linterprétation. Champfleury ne s'en doute pas,
quand, en se référant aux pantomimes des Funambules, il affirme
que “Nerval comprend mieux que personne ces dialogues muets,
complaisants auxiliaires d'une imagination folle et vagabonde”
(Champfleury 1854 : |3). La seule réalisation de I'ldéal serait donc
réserveée a la scene :

Jai passé par tous les cercles de ces lieux d'épreuves qu'on appelle
théatres. « J'ai mangé du tambour et bu de la cymbale », comme dit
30 Acte premier, tableau |, scéne troisieéme.
31 Acte deuxieme, tableau IV, scéne cinquiéme.
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la phrase dénuée de sens apparent des initiés d'Eleusis. — Elle signifie
sans doute qu'il faut au besoin passer les bornes du non-sens et de
I'absurdité : la raison pour moi, c'était de conquérir et de fixer mon
idéal (Nerval 1993b :565).
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