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ANDREA ZUCCHINALI
La Terra vista da Maximiliana: riflessioni sull’ultimo Max
Ernst

Il tentativo di individuare i contorni di un tardo stile nellopera di
Max Ernst, una tra le piu complesse e variegate del Novecento, co-
stringe a confrontarsi con una serie di problematiche, alcune delle
quali sono strettamente connaturate alle difficolta che si manifesta-
no nel cercare di inquadrare la stessa nozione generale di “tardo
stile”.

A partire dalla celebre massima di George-Louis Leclerc, comte de
Buffon, “Le style, c’'est 'homme méme”, Ludwig Wittgenstein sotto-
linea in Culture and Value come questa espressione ci proponga lo
stile come “un’immagine” (Bild) dell'uomo, cio che effettivamente ci
resta da osservare per cercare di comprendere l'artista, in un dato
momento della sua parabola. In modo ancora piu radicale, secondo
Arthur Danto,"il legame tra lo stile e la personalita € talmente forte
che potremmo invertire l'acuta massima di Buffon: 'homme, c'est
le style méme", da cui consegue che “stile e artista sono tutt'uno”
(Danto 2010: 260). Da una considerazione di questo tipo sembre-
rebbe conseguire che, prendendo in considerazione il tardo stile
di un artista, esso non possa che avere una connotazione di tipo
ordinale, identificando le opere realizzate da una certa eta in poi
— insomma una fase creativa strettamente legata al processo di in-
vecchiamento, non a caso definito da Gottfried Benn “un problema
per artisti” (Altern als Problem fur Kiinstler, 1954). Nel suo noto te-
sto Spditstil Beethovens, Theodor W. Adorno sembra muovere da un
assunto analogo nell'attribuire al pensiero della morte il dominio
dello stile tardo di Beethoven, informando il “gesto impetuoso” con
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cui la soggettivita abbandona I'opera d'arte come “un paesaggio in
sfacelo” (2001: 179).Adorno ¢ tuttavia consapevole che sull'associa-
zione vecchiaia-stile tardo si pud fondare un paradigma che rischia
di essere troppo poco inclusivo, non comprendendo quegli artisti |l
cui stile tardo non si fonda precipuamente sulla senilita o sulla pros-
simita alla morte, ma su motivazioni spirituali (per esempio Franz
Liszt, il cui stile virtuosistico cede a una ricerca piu intima, spinta
fino alla dissonanza e all'assenza di impianto tonale dopo la svolta
religiosa del |865) o ideologiche (potrebbe essere il caso di Kazimir
Malevi¢, la cui repentina svolta figurativa & attribuita da una parte
della critica alla necessita di un ritorno alle forme di un realismo
ideologico e propagandistico), su contaminazioni culturali (Maurice
Ravel, il cui stile impressionista si contamina di stilemi jazzistici dopo
il suo soggiorno negli Stati Uniti, o Igor Stravinskij, il cui periodo
dodecafonico ha inizio un ventennio prima della morte, anch’esso
in seguito al trasferimento in America) o ancora su un intreccio di
circostanze storiche, politiche, personali e psicologiche, come sem-
bra nel caso di Ernst.

Particolarmente utili, ai fini della nostra riflessione, sembrano essere
le considerazioni di Edward W. Said; muovendo dal testo di Adorno,
egli propone un concetto di stile tardo che, trascendendo gli aspetti
puramente formali, si presenta come espressione di una scelta etica
oltre che estetica: come una sorta di “esilio autoimposto”, I'esito “in-
conciliato” e inconciliante di una visione intransigente indisponibile
ai compromessi col proprio tempo (Said 2009: 29). A partire da
questa considerazione di Said si cerchera di analizzare I'evoluzione
dell'opera di Ernst dall'ultima (in ordine cronologico) tra le svolte
che ne hanno segnato la carriera artistica, situabile a meta degli anni
Cinquanta, in corrispondenza di un importante punto di saldatura
tra la sua vicenda personale e il succedersi degli eventi globali: dopo
essere stato costretto a fuggire dall’Europa, come molti altri artisti
e intellettuali, a causa della guerra, gli anni Cinquanta sono segnati
dalla fine dell'esilio negli Stati Uniti, durato un decennio, e dalle diffi-
colta incontrate nel reinserirsi nella scena artistica europea, che non
gli perdona l'allontanamento e sulla quale avanzano, con sempre
maggior forza, nuove tendenze artistiche.
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Fig. | (in alto)

Max Ernst (1940-1942),
L'Europe apres la pluie |,
olio su tela e decalcoma-
nia, Wadsworth Atheneum
Museum of Art, Hartford.
Fig. 2 (a destra)

Max Ernst (1943-1944),
L'eeil du silence, olio su tela,
Mildred Lane Kemper Art
Museum, Saint Louis.

Ernst rientra definitivamente in Europa cinque anni dopo il termine
del conflitto, nel 1950, quando la maggior parte degli artisti europei
in esilio, tra cui Breton, Masson, Arp, Matta, Péret, sono gia tornati da
tempo. Stabilitosi di nuovo in una Parigi che sta vivendo un intenso
rilancio dell'attivita artistica e letteraria, Ernst porta con sé il bagaglio
di un decennio di ricerca segnata dallo sviluppo di tecniche gia spe-
rimentate in precedenza — in particolare la decalcomania, il frottage,
il grattage, il collage, cui si aggiunge il dripping. A titolo di esempio,
in questi anni ha preso corpo, sulla tela di Ernst, lo stupefacente
mondo in rovina di LEurope aprés la pluie Il (1940-1942) [Fig. 1] e
di L'eeil du silence (1943/44) [Fig. 2], inquietanti visioni di un mondo
ridotto a una sterminata palude pietrificata (realizzata con la tecnica
della decalcomania) in cui sopravvivono strani uomini-uccello, ibridi
arborizzati e bizzarri animali. Il trauma della guerra, della prigionia e
dell'esilio hanno poi materializzato immagini frammentate, spezzate,
come in Jour et nuit (1941-1942) [Fig. 3], in cui frammenti di visione
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Fig. 3

Max Ernst (1941-
1942), Jour et nuit,
olio su tela, The
Menil Collection,
Houston.

diurna si sovrappongono, come a evocare la tecnica del collage, all'o-
scurita di una scena notturna.

“Cio che ho fatto dopo il 1939 e quasi sconosciuto qui”,' scrive in
una lettera a Julien Levy (Spies 2007: 228), augurandosi di riuscire a
dare di nuovo visibilita al suo lavoro. Nel gennaio 1950 inaugura alla
libreria-galleria La Hune una prima mostra dedicata all'opera grafica,
caldeggiata da André Breton e ricca di lavori realizzati tra gli anni
Venti e Trenta, cui segue a marzo |'occasione di una grande mostra
dedicata alla recente opera pittorica, nella prestigiosa Galerie René
Drouin di Place Vendéme: “Avro una grande esposizione in marzo
1950 alla Galerie Drouin (finalmentel!). I momento e propizio qui,
la stampa non mi & mai stata piu favorevole (grande differenza con
il pubblico newyorkese)”, scrive ancora, entusiasta, a Julien Levy, che
per |'occasione invia dagli Stati Uniti alcune delle recenti tele in suo
possesso. Tra le sessantaquattro opere in mostra, accanto alle tele
appartenenti al periodo americano, spicca la presenza di alcuni lavo-
ri concepiti dopo il rientro in Europa, tra cui il celebre Printemps a
Paris (1950) [Fig. 4], realizzato sviluppando una maniera di dipingere
gia messa in pratica durante gli anni dell'esilio: da una stesura di
colori forti e luminosi, su cui Ernst interviene con la tecnica del grat-
tage, si sviluppa una costruzione geometrizzata del quadro, fondata
sull'accostamento di forme plastiche e bidimensionali.

| Lettera del 16 novembre 1949, collezione privata.
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Fig. 4

Max Ernst (1950), Printemps a Paris,
olio su tela e grattage, Museum Ludwig,
Colonia.

La presenza delle due opere piu indicative degli ultimi anni, LEurope
apres la pluie Il, realizzato all'inizio dell'esilio americano, e Printemps a
Paris, che ne segna la fine, rappresenta secondo Julia Drost “I'emble-
ma del cambiamento allora in corso nell'opera [di Ernst] e mostra
un artista che, negli anni dell'esilio, ha avuto accesso a una nuova
identita” (2009: 32).

Le reazioni di stampa e critica, seppur non particolarmente nume-
rose, sono per lo piu entusiaste: André Chastel definisce Ernst “uno
dei pit notevoli rappresentanti del surrealismo”,* Michel Tapié cele-
bra “le stupefacenti invenzioni dell'epoca eroica, che ci rivelano con
una vena inesauribile la fauna e la flora [...] di un mondo del quale,
fino ad allora, avevamo a stento osato sognare” (Bousquet 1950:
43), Pierre Descargues si spinge a scrivere che “Parigi aveva bisogno
di Max Ernst, e questa esposizione giunge a ricordare la ricchezza
del mondo degli occhi chiusi a coloro che tenderebbero a dimenti-
carlo, per paura di se stessi”.* Nell'entusiastica prefazione al catalogo
della mostra, infine, Joé Bousquet magnifica le “realta eruttive” spri-
gionate dallimmaginazione dell'amico (ivi: | 7).

'accoglienza positiva dell'esposizione da parte della critica, tuttavia,

aprile 1950.

3 Pierre Descargues,"Max Ernst retrouve Paris”, articolo (firmato P D.) pubblica-
to su Arts, 31 marzo 1950.
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non risulta sufficiente per attirare un pubblico nutrito alla Galerie
Drouin: soltanto uno dei quadri in mostra finisce venduto, a un col-
lezionista di Zurigo. | lavori di Ernst destano inoltre perplessita an-
che nella nuova generazione di artisti parigini, che pur riconoscendo
il valore fondativo dell'opera del maestro tedesco tendono a rivol-
gere altrove il proprio interesse:“Siamo andati nell’elegante Galerie
Drouin in Place Venddéme” ricorda il pittore Karl Otto Go6tz “dove
[..] erano appesi i quadri di Max Ernst [..]. Ma non siamo entrati
per questo. Abbiamo voluto [...] vedere [...] altri quadri” (Gotz 1983:
482). Sarane Alexandrian, tra i pit giovani esponenti del gruppo sur
realista (¢ appena ventitreenne nel 1950), scrivera anni dopo:

Lerrore di Max Ernst al suo ritorno a Parigi fu di fare un’esposizione
dei suoi romans-collages e dei suoi libri illustrati, alla libreria La Hune [...]
due mesi prima di quella dei suoi quadri, da Drouin. Il pubblico ne con-
cluse che Max Ernst era I'inventore del collage, nulla di pid, un esercizio
di anti-arte che appariva desueto a Libération, dove i critici lanciavano
offensive in favore dell'arte astratta (1986:97).*

La scena artistica del dopoguerra vede infatti rivitalizzarsi la diatriba
tra arte figurativa e arte astratta (in particolare I'arte “informale”,
termine coniato da Michel Tapié¢ in occasione di una mostra di Ca-
mille Bryen nel 1951), che fin dagli anni Quaranta preoccupava Bre-
ton al punto da spingerlo a scrivere a Ernst, nel 1947:'astrattismo®
€ estremamente minaccioso da ogni parte: ci sono passati quasi
tutti i vecchi surrealisti scandinavi, tra gli altri”.® Gia dieci anni prima,
in seguito alla pubblicazione del celebre testo La querelle du réalisme
di Jean Cassou, Ernst aveva voluto dal canto suo difendere l'arte
surrealista, figurativa, sostenendo la capacita delle immagini psichi-

4 Traduzione mia (d'ora in poi ogni volta che non sia indicato diversamente).

5 L'utilizzo (storicamente scorretto) del termine astrattismo per indicare I'arte in-
formale sara peculiare della critica di area surrealista. L'informale, pur avendo una
fondamentale matrice astratta, si fonda su un rifiuto radicale della figurazione, ma
anche della forma che l'astrattismo aveva conservato nell'accezione di essenza
geometrica delle forme reali.

6 André Breton a Max Ernst, |3 marzo 1947. Lettera conservata presso la Biblio-
theque littéraire Jacques Doucet, BRT.C.1738.
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che, interiori, di formulare verita collettive: a partire da questi anni,
segnati dal sopravanzare di nuove tendenze artistiche e dall'appa-
rente perdita di vitalita delle avanguardie storiche, la ricerca artistica
di Ernst sembra trovare nuova linfa sul terreno di confronto con
I'astrazione, attivando un processo di contaminazione e contrappo-
sizione che si rivelera estremamente fecondo.

Negli Stati Uniti Ernst ha assistito al crescente successo dell'espres-
sionismo astratto, movimento che ha ricevuto una spinta propulsiva,
paradossalmente, proprio dal contatto con gli artisti europei in esi-
lio: il collezionista e gallerista Sidney Janis, nel suo Abstract and Sur-
realist art in America (1944: 124), racconta delle frequenti visite che
Ernst riceveva nel suo atelier newyorkese da parte di giovani artisti
desiderosi di apprendere la sua nuova tecnica pittorica, il dripping,
ottenuto attraverso l'oscillazione del pennello o di un contenitore
di vernice forato al di sopra della tela. Tra loro c'erano Mark Tobey,
Mark Rothko, Franz Kline, Jackson Pollock. Occorre, certo, puntua-
lizzare che non sembra sussistere una forte parentela tra il drip-
ping utilizzato da Ernst e la tecnica sviluppata in seguito da Pollock,
se non in termini di influenza dell'artista tedesco sulla generazione
del giovane collega americano;” come nota Gérard Duruzoi, Pollock
“elabora la sua tecnica del dripping sotto l'influenza dei pittori surre-
alisti [...] ma e chiaro che le sue tele [...] non hanno piu molto a che
fare con il surrealismo. Piu che una dettatura del pensiero ¢ in effetti
una dettatura del corpo, o del braccio, che determina le ripartizioni
dei colori, i movimenti, 'ampiezza degli schizzi etc.” (1975: 120). Lo
stesso Ernst, d'altra parte, definisce il dripping “nient’altro che un al-
tro modo per giungere piu velocemente a quelle macchie di colore
nelle quali, come rimarcava Leonardo da Vinci® un pittore scopre
dei temi per i suoi quadri e puo, ricorrendo al caso, provocare l'ispi-

“espressionismo astratto, action painting e colorfield painting [...] sono impensabili
senza Max Ernst” (1992: 68).

8 Ernst, e in generale i surrealisti, si inseriscono in una tradizione consolidata che,
a partire dalla riflessione fondativa elaborata da Leonardo nel Trattato della pittura,
si concentra sul potere evocativo delle macchie. Per una trattazione approfondita
sul tema rimando a J. C. Lebensztejn (1990), e al capitolo “Macchie” in Castoldi
2018:59-72.
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Fig. 5

Max Ernst (1942), Le Sur-
réalisme et la peinture, olio
su tela, The Menil Col-
lection, Houston.

razione” (Roditi 1991:67), sulla falsariga di quanto dichiarato a pro-
posito della decalcomania: “l'operazione che pud sembrare la piu
casuale, la mano ¢ guidata da non si sa quale intuizione verso una
forma somigliante, ma non somigliante a qualcosa, bensi alle forme
che mi infestano e che io infesto” (Alexandrian 1986: 98). La stella
polare dello sperimentalismo ernstiano rimane dunque I'automati-
smo, tanto caro ai surrealisti: in Le Surréalisme et la peinture (1942)
[Fig. 5], una delle opere piu note di questo periodo, Ernst rappresen-
ta uno strano essere ibrido, un metamorfico uccello policefalo, che
dipinge una tela dando una dimostrazione della tecnica dell'oscilla-
zione. L'accostamento dell’'essere-uccello (tema classico dell'opera
di Ernst)” alla tecnica del dripping, unito all'evidente riferimento del
titolo allomonimo scritto programmatico di Breton del 1925 (nel
quale si tracciavano le linee fondamentali di una pittura del caso og-
gettivo), sembrano configurare quest'opera quasi come una sorta
di nuovo manifesto, un tentativo di rilanciare la pittura surrealista in
opposizione alle nuove tendenze che vanno occupando gli avampo-
sti dell'arte americana ed europea. La proposta idealmente lanciata,
tuttavia, trova scarso credito presso il gruppo surrealista e il suo
leader Breton, il quale, preoccupato per la tenuta del movimento
di fronte alla forza d'urto dell'arte astratta, si rassegna presto a una
posizione di compromesso, attuando una strategia inclusiva: “Sotto

Ernst mi permetto di rimandare a Spies (1997).
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il concetto sufficientemente largo di nouveau mythe, Breton riuniva
allora abilmente, e anche con una certa leggerezza, delle opere di
Kandinskij, Paul Klee e Mondrian; difendera poi pit tardi — provo-
cando la collera di Max Ernst — I'arte dei tachistes,'® di artisti come
Degottex” (Drost 2009: 37). Nella prefazione al catalogo della mo-
stra di Jean Degottex del 1955, presso la galleria A I'étoile scellée,
Breton si spingera infatti ad affermare:

Penso che qui non vi sia nulla che possa invalidare le mie supposizio-
ni, alle origini del surrealismo e in rapporto alla scrittura automatica,
circa il divenire prossimo, ineluttabile della pittura. [...] Cid che nell'ar-
te di Degottex si ritrova, contemporaneamente, di quello che i cinesi
chiamano ch'i jun (espressione dell'anima del pittore, rivelata in primo
luogo dal suo colpo di pennello) e dello shéng-toung (movimento del-
la vita, animazione) avvera a questo proposito i miei auspici (Breton
2008:762).

Il raffreddamento dei rapporti tra Ernst e il gruppo surrealista culmi-
na in rottura in occasione della XXVII Biennale diVenezia del 1954,
che vede assegnato il Primo Premio per la pittura, inaspettatamente,
proprio a Ernst. Incalzato dalle pressioni di alcuni nuovi membri del
movimento, Breton scrive un comunicato nel quale sancisce I'allon-
tanamento dell'artista tedesco, che “'si € posto da solo al di fuori del
surrealismo” per aver “negato in modo flagrante il non-conformi-
smo e lo spirito rivoluzionario di cui si era, fino ad allora, fregiato”
(Alexandrian 1986: 101). Accusato insomma di aver ceduto a com-
promessi per ottenere un facile successo, Ernst si ritrova dunque
escluso dal movimento di cui era stato assoluto protagonista, e che
tanto era debitore alla sua forza visionaria.'

critico Pierre Guéguen per indicare l'informale europeo, corrispettivo dell'espres-
sionismo astratto americano. In precedenza chiamato anche abstraction lyrique,
in contrapposizione all'abstraction géométrique, il tachisme annovera tra i suoi
maggiori artisti in questo periodo Hans Hartung, Wols, Georges Mathieu, Antoni
Tapies, Jean Degottex.

I'l' Nel corso di un'intervista con Robert Lebel, quindici anni dopo, Ernst ri-
cordera ancora con amarezza I'episodio: “*André Breton, che faceva di tutto per
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L'espulsione dal gruppo segna un momento cruciale nella vita per-
sonale e artistica di Ernst, e rappresenta per noi I'evento decisivo in
relazione alla nostra riflessione sullo sviluppo del suo stile tardo: I'a-
mico Sarane Alexandrian, nel ricordare le circostanze dell'esclusio-
ne, sembra confermare il ruolo di spartiacque dell'episodio (definito
non senza una punta di amarezza “tragicomico’’), che “ha influito sul
resto della sua evoluzione, per i successivi ventidue anni” rappresen-
tando ““una ferita che non cicatrizzo mai completamente” (ivi: 102).
Amareggiato dalla sua espulsione, che percepisce come un'ingiusti-
zia dovuta alle invidie dei nuovi membri del gruppo (alcuni tra i de-
testati tachistes), Ernst decide di lasciare Parigi, scegliendo la strada
dell'allontanamento volontario da quellambiente nel quale, dopo il
suo ritorno dagli Stati Uniti, non era mai davvero riuscito a ritrovare
una collocazione: con il denaro del Primo Premio veneziano acqui-
sta un vecchio casolare (poi battezzato “Le Pin perdu”) nel cuo-
re della regione della Touraine (I'attuale Indre et Loire), a Huismes,
poco distante da Amboise, il luogo dove Leonardo'? trascorse i suoi
ultimi anni di vita.

Il ritiro nella tranquillita della valle della Loira rappresenta 'occasio-
ne per “un ripiegamento sul proprio lavoro. Lontano dall'attualita
artistica della capitale, che segue con scetticismo [..] I'artista lavo-
ra alla sua opera tarda, singolare e indipendente dalla scena arti-
stica dell'epoca. Il ritiro degli artisti astratti nella ‘liberta’ resta per
lui incomprensibile” (Drost 2009: 43). Se, da un lato, nell'autoesilio
Ernst ritrova una dimensione creativa nuovamente libera e feconda,
lontana dai contrasti della capitale, dall'altro non sembra sopirsi |l
confronto a distanza con I'arte astratta, che rappresentera il punto
di partenza per 'elaborazione dello stile di questi anni: incalzato da

quando uno di noi raggiungeva una certa agiatezza grazie alla sua pittura [..].
Quando un pittore surrealista cessava di vivere in miseria, il gruppo cercava un
pretesto per accusarlo di compromesso [..]. Per far piacere agli estremisti del
gruppo, avremmo dovuto morire di fame” (Ernst 1972: 428).

|2 Considerata I'importanza che il Trattato sulla pittura di Leonardo aveva noto-
riamente rivestito per la ricerca artistica di Ernst, questa vicinanza doveva avere
un forte valore simbolico per I'artista tedesco. Non a caso, una delle prime opere
realizzate in Touraine ¢ il Projet pour un monument a Léonard de Vinci (1957).
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Fig. 6

Max Ernst (1965), Le Monde des flous — refus absolu
de vivre comme un tachiste, olio su tela e collage, Jolas
Collection.

Edouard Roditi, nel corso di una nota intervista, Ernst rimarca con
forza la sua posizione:

La stessa macchia in realta pud suggerire, a due artisti, due soggetti e
quindi due quadri completamente diversi, e ognuno di tali quadri ci
rivela un aspetto particolare del mondo interiore del pittore che I'ha
creato. Il tachiste ortodosso si guarda bene dal lasciarsi tentare dal
famoso muro di Leonardo. Egli si nega I'abbandono ai liberi giochi di
visioni e interpretazioni. Il suo atteggiamento ¢ di totale rifiuto per se
stesso e di totale facolta allo spettatore di sostituirlo. Lui offre delle
macchie: se la veda lo spettatorel! [..] Quanto a me, concedo al pittore
di parlare, ridere, prendere posizione e adoperare tutte le sue facolta
allucinatorie. Divieto assoluto di vivere come un tachiste! (Ernst 1972:
416).

La frase conclusiva riprende in parte il titolo di una delle opere piu
significative degli anni Sessanta, Le Monde des flous — refus absolu de
vivie comme un tachiste (1965) [Fig. 6]:'opera si compone di piccole
macchie di colore (che a uno sguardo piu attento si rivelano essere
piccoli segni geroglifici) accostate tra loro, con una tecnica vicina al
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divisionismo dell'amato Seurat, allinterno di sezioni geometriche.
Applicati sulla tela, mediante la tecnica del collage (tuttavia piu in
analogia ai primi papiers collés cubisti che ai raffinati montaggi erns-
tiani degli anni Venti-Trenta), si notano una piccola griglia di legno
circolare, a rappresentare il Sole, una foglia di felce e due harpes
éoliennes, oggetti composti da legnetti fissati parallelamente che
ricordano contemporaneamente uno strumento musicale suona-
to dal vento e una gabbietta per uccelli. Lobiettivo di quest'opera,
come suggerisce umoristicamente il titolo, € dimostrare la possibilita
di “disporre delle macchie colorate in modo da creare un universo
organizzato” (Alexandrian 1986: | 13): al di la dell'evidente intento
polemico espresso dal titolo, Ernst inaugura qui una pittura che as-
sume una funzione creativa assoluta, potremmo dire cosmopoietica.
Generare 'universo intorno a sé, trasformando l'autoesilio dalla ca-
pitale in un autoesilio dal mondo, che 'artista sostituisce con uno di
propria creazione, analogamente a quanto fa l'uccello giardiniere di
cui Ernst ama raccontare le tecniche di corteggiamento:

Non conoscete l'uccello giardiniere? E un uccello-mosca del Pacifico,
ma molto sfavorito. E ottuso, senza bellezza, senza voce. Allora, quando
viene la stagione degli amori, fa un giardino. Cerca tutto cid che puo
trovare di vivacemente colorato o di attrattivo, ciottoli, foglie, piume,
detriti di ogni tipo, e sistema tutto in una deliziosa aiuola. Poi si mette
in mezzo e aspetta che una femmina, volando da quelle parti, incantata,
lo raggiunga. Poi distrugge il giardino (ivi: 104).

Il 'giardino, metonimia del mondo, rappresenta lo spazio all'interno
del quale poter affermare la propria soggettivita; impossibile non
pensare al celeberrimo Les Jardins de la France (1962) [Fig. 7], omag-
gio di Ernst alla terra che lo ha accolto, in cui I'Indra e la Loira pro-
fondono liquide carezze al corpo femminile —tratto da La Naissance
de Venus (1863) di Alexandre Cabanel — che abita il lembo di terra
tra i due fiumi."* Sembra qui trovare compimento per Ernst, anche

I3 Questo dipinto & l'occasione per un ritorno alla tecnica del collage pittorico,
che Ernst aveva sviluppato a partire dagli anni Venti (per esempio nel celebre
dipinto CEdipus Rex, 1922). Per un'analisi approfondita dell'utilizzo del frammento
anatomico, autonomo dal corpo (le gambe della Venere di Cabanel), ricorrente
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Fig. 7
Max Ernst (1962), Les Jardins de la France, olio su tela,
Centre Pompidou, Parigi.

se in modo del tutto peculiare e certamente lontano dalla conce-
zione sviluppata da Said, quell’ “esilio autoimposto”, “esito inconci-
liato” di un confronto con il proprio tempo che non puo tradursi in
compromesso. Ernst sceglie di ritirarsi nella sua pittura, in uno spazio
mentale, in un universo che costruisce per se stesso, infinitamente
grande o infinitamente piccolo, come testimonia 'alternarsi di opere
di ispirazione cosmologica e microbica: ne sono un perfetto esem-
pio Naissance d'une galaxie (1969) [Fig. 8] e Rien ne va plus (1973)
[Fig. 9], in cui corpi celesti e cellule ingrandite a dismisura, macro-
cosmo e microcosmo, si confondono in un'unica visione. Queste
ultime opere vengono realizzate utilizzando una modalita inedita
per la pittura di Ernst, e che la avvicina alla pratica incisoria: I'artista
lavora la tela non in verticale, sul cavalletto, ma in orizzontale, su
una sorta di telaio costruito appositamente, permettendo cosi un
preciso intervento sui materiali di base, applicati sulla tela, attraver-
so la tecnica del grattage. La lavorazione in orizzontale permette
di condurre una doppia operazione: da un lato lo stravolgimento

nell'opera di Ernst a partire dai primi photo-collages, rimando al capitolo “ due
sessi dello sguardo: il surrealismo e la sovversione delle immagini”, in Franchi 2012:
59-127.
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Fig. 8 (in alto a sinistra)

Max Ernst (1969), Naissance
d'une galaxie, olio su tela, frot-
tage e grattage, Fondation
Beyeler, Basilea.

Fig. 9 (in alto a destra)

Max Ernst (1973), Rien ne va
plus, olio su tela, frottage e grat-
tage, collezione privata.

Fig. 10 (in basso a sinistra)
Max Ernst (1965), Le Monde
des ndifs, olio su tela, Centre
Pompidou, Parigi.

delle strutture preesistenti, attraverso l'asportazione del materiale,
dall'altro il passaggio da una visione orizzontale, terrena, a un'eleva-
zione verticale, celeste (cfr. Bischoff 1992: 88), una volta terminato il
quadro e collocato a parete.

In Le Monde des ndifs (1965) [Fig. 10] la visione cosmica, ottenuta
attraverso il consueto incrocio di tecniche (grattage e frottage, nello
specifico), & frazionata in una serie di piani disuguali tra loro, all'in-
terno dei quali Ernst inserisce dei frammenti testuali, composti da
segni grafici appartenenti a una sorta di alfabeto geroglifico di sua

Fig. I'l (in alto a sinistra)
Max Ernst (1972),Au moindre
bruit, olio su tela, collezione
privata.

Fig. 12 (in alto a destra)

Max Ernst (1969), Lair lavé a
l'eau, olio su tela, collezione
privata.

Fig. 13 (in basso a destra)
Max Ernst (1963), La Terre
vue de Maximiliana, Pinako-
thek der Moderne, Monaco
di Baviera.

invenzione: questi segni rimandano da un lato allo stile compositivo
curvilineo dei soggetti di alcune tra le ultime opere, come Au moin-
dre bruit (1972) [Fig. 1], dallaltro a composizioni che sembrano
stressare all'estremo il confine con l'astrattismo come Lair lavé a
l'eau (1969) [Fig. 12],in cui il segno si densifica al punto da generare
quasi campiture cromatiche omogenee, nella direzione di uno stile
che sembra poter ricordare certe opere di Rothko, o di Klein.

A partire dalla inaugurale missione umana nello spazio, condotta
da Yuri Gagarin nel 1961, Ernst tematizza con sempre maggiore
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frequenza, nelle sue opere, l'interesse per I'astronomia: nel 1963,
rielaborando un suo collage del 1931, realizza La Terre vue de Ma-
ximiliana [Fig. 13], un insieme di ipotetiche vedute della Terra da
diversi pianeti, tra cui quello che diverra l'oggetto del suo ultimo
capolavoro, il pianeta Maximiliana. Oggetto delle ricerche congiunte
di Ernst e del poeta-editore georgiano llia Zdanevitch (detto lliazd),
il pianeta Maximiliana & un corpo celeste (il pianeta 65) scoperto I'8
marzo |861 dall'astronomo tedesco dilettante Ernst Wilhelm Lebe-
recht Tempel, che cosi lo battezzo in onore del Kaiser Massimiliano
Il di Baviera. Le coincidenze onomastiche (Maximiliana, Ernst) sono
troppo evidenti per non stimolare la curiosita di Ernst, che ritrova
poi nella biografia di Tempel un parallelismo stretto con il proprio
vissuto: nato in Germania (allora Prussia), I'astronomo dilettante si
era visto costretto a emigrare in cerca di lavoro, prima aVenezia poi
in Francia, a Marsiglia, da dove fu costretto a fuggire a causa della
guerra franco-prussiana del |870. Rifugiatosi a Firenze, riusci a otte-
nere un posto di lavoro all'osservatorio di Arcetri, dove osservando
il cielo a occhio nudo scopri, oltre a Maximiliana, la nebulosa della
costellazione delle Pleiadi, utilizzando la litografia per fissare le sue
osservazioni. Tuttavia le sue scoperte non vennero mai prese sul
serio, anzi gli valsero derisione e sberleffi perché nessuno credette
che un astronomo dilettante, privo di formazione scientifica, potes-
se addivenire a scoperte tanto importanti a occhio nudo, senza la
preparazione e gli strumenti tecnici di un astronomo competente.
Il pianeta Maximiliana, cosl, venne scoperto ufficialmente solo una
sessantina di anni piu tardi, prendendo il nome di Cibele. La sfortu-
nata vicenda di Tempel colpisce Ernst, che si rispecchia nell'incom-
prensione che ne aveva segnato la vita e nella comune condizione
di esuli:

Posso permettermi di constatare, come pittore, un fenomeno analogo
nell'arte, cioé che attraverso tutto cio che si € accumulato nel corso
dei secoli, la visione diretta, vera, si € perdutal E a tutte le epoche, ci
sono stati tuttavia dei pittori che sono tornati a questa visione. E sono
loro i veri rivoluzionari della pittura.'*
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Fig. 14

Max Ernst (1964), pagina da Maximiliana ou l'exerci-
ce illégal de I'astronomie, Collection Pierre et Made-
leine Chave, Vence.

A Tempel, rivoluzionario a suo modo della visione, Ernst dedica cos],
in collaborazione con lliazd, il libro d'artista Maximiliana ou l'exer-
cice illégal de I'astronomie (1964), che non esita a definire il suo
capolavoro (ciononostante, € singolare constatare che quest'opera
¢ pressoché sconosciuta fuori dall'ambito specialistico): in esso, ac-
canto alle invenzioni tipografiche di lliazd, confluiscono i frutti della
ricerca artistica degli ultimi anni, dalla pittura cosmologica all'utilizzo
della scrittura geroglifica, organizzata in colonne verticali che sem-
brano richiamare la scrittura cinese (particolarmente interessante
sembra il confronto tra i segni grafici prodotti qui da Ernst e alcuni
inchiostri di Henri Michaux, che circa un decennio dopo, nel suo
Idéogrammes en Chine, reinterpretera la corsivita ideogrammatica
in chiave astratta, e i singoli segni come tratti autonomi che non
rinviano che a se stessi, prodotti da un'energia individuale che si
scarica nel gesto) [Figg. 14-15]. Negli ampi spazi dedicati alle incisioni
si muovono strani esseri marini e aerei, la stilizzata fauna del pianeta
Maximiliana, mentre la disposizione dei segni tipografici “mette in
scena delle costellazioni, agglomerati di lettere e di parole, polvere
d'astri che si dispiega come un firmamento stellato, di cui ci resta da
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Fig. 15

Max Ernst (1964), pagina da Maximiliana ou I'exerci-
ce illégal de I'astronomie, Collection Pierre et Made-
leine Chave, Vence.

scoprire la misteriosa organizzazione. La dove giocano i chiaroscuri,
cl si sente a meta strada tra le tenebre e la luce, tra microcosmo e
macrocosmo”’ (Le Gris 2008: 6).

Maximiliana pud senza dubbio rappresentare efficacemente la sin-
tesi dell'ultima fase dell'opera di Ernst, che tuttavia continuera a di-
pingere fino al termine della sua vita, nel 1976, con la stessa passione
di sempre. Gia ultrasettantenne, parlando della fase finale della sua
opera, scrive:

| miei vagabondaggi, le mie inquietudini, le mie impazienze, i miei dub-
bi, le mie credenze, le mie allucinazioni, i miei amori, le mie rabbie,
le mie rivolte, le mie contraddizioni, i miei rifiuti di sottomettermi a
una disciplina, foss'anche la mia, le visite sporadiche di Perturbation ma
sceur, la Femme 100 tétes, non hanno potuto creare un clima favore-
vole all'elaborazione di un'opera calma e serena. [..] Sediziosa, inegua-
le, contraddittoria, essa € inaccettabile per gli specialisti dell'arte, della
cultura, del comportamento, della logica, della morale. Essa ha, perd, il
dono di incantare i miei complici:i poeti, i patafisici, qualche analfabeta
(Alexandrian 1986: 109).
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