
laboratorio dell’immaginario
issn 1826-6118

rivista elettronica
www.unibg.it/cav-elephantandcastle

MUTEVOLI LABIRINTI DI FORME
NATURA E METAMORFOSI

a cura di Greta Perletti
aprile 2011

CAV - Centro Arti Visive
Università degli Studi di Bergamo



ELENA MAzzOLENI

Chateaubriand: le rovine come paesaggio affettivo

È con la raccolta poetica Antiquités de Rome (1558) di Joachim du
Bellay che le rovine entrano a far parte del panorama culturale
europeo. Dall’ammirazione per la grandezza dell’impero romano e
dal sentimento di melanconia per la sua caduta nasce e si sviluppa
una meditazione sulle rovine che mette in luce la fragilità dei de-
stini umani [Fig. 1]. L’immaginario seicentesco e settecentesco in-
scrive più precisamente le rovine nei termini di una riflessione di
carattere morale. Quest’inclinazione si coniuga, peraltro, con la
moda delle “nature morte” e delle Wunderkammern che, attraver-
so il legame tra artificio e natura, testimoniano di un’analoga sensi-
bilità. Due sono le opere letterarie che restituiscono in modo più
significativo quest’orizzonte, L’An 2440 (1770) di Louis-Sébastien
Mercier e Les ruines ou méditation sur les révolutions des empires
(1791) di Constantin-François Volney. Che si tratti delle rovine di
una Versailles futura o delle vestigia di una civiltà passata, l’ammo-
nimento sulla vanità delle azioni umane resta sempre centrale. Pa-
rallelamente, si distingue un altro modo di intendere le rovine che
risale ai versi di Francesco Petrarca. Durante le sue passeggiate tra
le vestigia romane, il poeta era rimasto affascinato dalla grandezza
dei monumenti romani di cui aveva celebrato i fasti perduti. Le ar-
ti visive fanno eco alla riflessione letteraria, da una parte, con i “pa-
norami” di Gian Paolo Pannini che non esita ad associare il pae-
saggio reale con elementi immaginari d’invenzione [Fig. 2]; e dall’al-
tra, con le “vedute” di Giambattista Piranesi, in particolare le rac-
colte di acqueforti Antichità romane (1756) e Della Magnificenza e
architettura de’ Romani (1761) [Fig. 3, Fig. 4, Fig. 5]. Le rovine si col-
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Fig. 1: Hermanus Posthumus, Landscape with Roman Ruins, 1536, olio su tela,
Vienna, Liechtenstein Museum.

Fig. 2: Gian Paolo Pannini, Galleria immaginaria di vedute di Roma antica,
1758, olio su tela, Parigi, Musée du Louvre.

Fig. 3:
Giovanni Battista
Piranesi, Avanzi
del tempio del
Dio Canopo a Vil-
la Adriana, 1761.

Fig. 4:
Giovanni Battista
Piranesi, Veduta
del tempio di Gio-
ve tonante, 1756.

Acqueforti in
Della Magnificen-
za e architettura
de’ Romani, 1761.

Fig. 5:
Giovanni Battista
Piranesi, Grottesco,
1758, acquaforte,
New York, Me-
tropolitan Mu-
seum of Art.
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locano ormai al centro di un dibattito ideologico quanto mai am-
pio e complesso che giungerà fino a René de Chateaubriand. Un
brano di Itinérarire de Paris à Jérusalem (1811) dedicato all’esalta-
zione della sfida delle piramidi contro la distruzione del tempo te-
stimonia dello stretto dialogo tra l’autore e l’immaginario delle ro-
vine tradizionale: 

Confesso che sulle prime ho provato soltanto ammirazione al co-
spetto delle Piramidi. Sono consapevole che la filosofia potrebbe sor-
ridere all’idea che il più grande monumento costruito dall’uomo sia
una tomba. Ma perché vedere nella Piramide di Cheope soltanto un
ammasso di pietre con uno scheletro? Non è per la consapevolezza
della sua vanità che l’uomo ha costruito questo sepolcro, è invece
per il suo istinto d’immortalità: questa tomba non è tanto il limite
che annuncia la fine di una carriera durata un giorno, quanto la soglia
che determina l’entrata in una vita senza fine. È una specie di porta
eterna costruita sui confini dell’eternità. (Chateaubriand 1811: 469)

Tuttavia, nel Settecento matura un nuovo modo di guardare le
rovine che, prendendo le distanze dalla riflessione precedente, le
confronta con una nuova sensibilità, quella più vasta del pittore-
sco, nata dalla pratica, sempre più diffusa nelle élites, del Grand
Tour. L’Italia e le sue vestigia antiche sono naturalmente la meta
principale di questi viaggi che contribuiranno alla formazione di
uno sguardo estetico nuovo [Fig. 6, Fig. 7, Fig. 8]. Intorno agli anni
Novanta, muovendo, in primis, dall’opera di William Hogarth The
Analysis of Beauty (1753) dedicata all’analisi della linea della bel-
lezza (Line of Beauty o linea serpentina) come sintesi di varietà e
di movimento; dal concetto di sublime proposto da Edmund
Burke in A Philosophical Enquiry into the Origin of the Sublime and
Beautiful (1757) e infine dalle considerazioni di Thomas Whately
contenute in Observations on Modern Gardening (1770), William
Gilpin teorizza un concetto fondamentale per la percezione mo-
derna del paesaggio: il pittoresco. Questo principio estetico, fon-
dato sull’irregolarità e la varietà, fa costantemente appello allo
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Fig. 6: Pierre-Henri de Valenciennes, L’ancienne ville de Agrigente, 1796, olio su
tela, Parigi, Musée du Louvre.

Fig. 7: Canaletto, Capriccio con rovine, 1740, olio su tela, Firenze, Palazzo
Vecchio.



L’effetto di queste composizioni, buone o cattive che siano, è di la-
sciarvi in uno stato di dolce melanconia. Portiamo il nostro sguardo
sui frammenti di un arco di trionfo, di un portico, di una piramide, di
un tempio, di un palazzo e ritorniamo comunque sempre a noi stessi.
Anticipiamo il flusso del tempo, e la nostra immaginazione si disper-
de sulla terra e sugli edifici stessi che abitiamo. Di colpo, la solitudine
e il silenzio regnano intorno a noi. Siamo soli, orfani di tutta una ge-
nerazione che non c’è più. Questo è il primo verso della poetica del-
le rovine. (Diderot 1767: 335)

In questa prospettiva, le rovine non sono più considerate come
ciò che è sopravvissuto di un’opera originaria, al contrario comin-
ciano a essere percepite nella loro autonomia come il risultato del
trascorrere del tempo, ciò che le assimila alla natura. Nel concilia-
re la caducità della natura e la tensione verso l’Infinito dell’arte, la
rovina si offre come una forma nuova, differenziata rispetto all’uni-
verso circostante. Testimonianza del tempo passato, non può più
essere riconosciuta come un “frammento” architettonico ma co-
me sopravvivenza all’oblio quindi anche come specchio della fragi-
lità umana. Da qui, un approccio estetizzante ma anche un’idea d’i-
dentificazione da parte dell’uomo nella natura che riflette l’interio-
rità dello sguardo. L’immaginario di fine Settecento consegna, infat-
ti, una certa rappresentazione delle rovine che, rivisitate nella pro-
spettiva di un rispecchiamento dell’animo umano, le identifica co-
me “paesaggio”, frutto delle interrelazioni tra uomo e natura. A
questo punto, il paesaggio non può che essere “affettivo” poiché
accoglie e trasmette una certa sensibilità legata alla malinconia. In
Études de la nature (1784) Bernardin de Saint-Pierre è tra i primi
a mettere in luce l’associazione tra melanconia e rovine: “Le rovi-
ne, dove la natura combatte contro l’arte dell’uomo, ispirano un
sentimento di dolce melanconia” (Bernardin de Saint-Pierre 1784:
220). Non casualmente, negli stessi anni è anche coniato il termi-
ne “nostalgia” che, dal greco νόστος (ritorno) άλγος (dolore), rin-
via all’idea di un viaggio nel dolore, di un ritorno verso l’origine
perduta. Fondata sulla dialettica tra presenza e assenza, la poetica
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spettatore tramite le emozioni suscitate dalle rovine. L’evoluzione
di questa tendenza si manifesta eminentemente nell’arte dei giar-
dini, dove la natura diventa “paesaggio”, un luogo deputato a su-
scitare le emozioni. Franca Franchi, in Promenade au pays des
émotions. Le jardin des lumières (2008), si confronta con l’immagi-
nario settecentesco del giardino che, oltre a mettere in luce l'ina-
deguatezza di uno stereotipo che consegna l'Illuminismo al domi-
nio esclusivo della ragione, traduce una nuova idea di natura che
non può esimersi dalla presa di coscienza del passaggio del tem-
po e della memoria. 
Il maggior interprete e promotore di questa sensibilità è Denis Di-
derot, che, nel Salon del 1767, presenta il paesaggio con rovine se-
condo un punto di vista non più eminentemente morale, ma più
propriamente estetico. Le rovine non rimandano più esclusiva-
mente ai fasti di un passato perduto, ma si rivolgono all’uomo of-
frendosi come la proiezione del suo destino: 
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Fig. 8:
Francesco Guardi, Capriccio
con arco in rovina e porto di
mare, 1770 ca., olio su tela,
Gazzada Schianno, Museo
Villa Cagnola.
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delle rovine non può che comunicare la perdita e, conseguente-
mente, trovarsi al centro di un paesaggio malinconico: “fantasticare
sulle rovine significa sentire che la nostra esistenza non ci appar-
tiene e che raggiunge l’immensità dell’oblio” (Starobinski 1964:
180). Diderot conferma queste considerazioni quando evoca le
rovine come espressione dell’aspirazione umana all’eternità: 

Le idee che le rovine risvegliano in me sono grandiose. Tutto passa,
tutto perisce. Soltanto il mondo resiste. Soltanto il tempo continua a
durare. Io cammino tra due eternità. Ovunque io guardi, gli oggetti
che mi circondano, mi annunciano la fine, e mi mettono in guardia ri-
spetto a ciò che mi attende. Cos’è la mia esistenza effimera in com-
parazione a quella di una roccia che sprofonda nella terra o a quella
di una valle che si frantuma o ancora a quella di questa foresta che
cambia come queste masse che, sospese sopra la mia testa, si muo-
vono? […] Un torrente conduce le nazioni, una sopra l’altra, verso
una vertigine comune; io voglio restare sul bordo e fermare l’onda
che scorre al mio fianco! (Diderot 1767: 338)

Secondo il philosophe, tra gli artisti a lui contemporanei che più
sanno rappresentare la “natura affettiva”, vi è il pittore Hubert Ro-
bert, principale interprete della melanconia delle rovine. Nei suoi
quadri, più spesso composizioni immaginarie dove scene di vita
quotidiana incontrano sfondi leggendari, la natura si associa alle
rovine in un’unità artistica d’effetto. Ai semplici sfondi di rovine ar-
cheologicamente esatti, Robert predilige composizioni immagina-
rie in cui scene di vita quotidiana di epoche diverse si accostano
incrociandosi in modo sempre diverso [Fig. 9, Fig. 10]. In particola-
re, gli effetti di luce e ombra di questa pittura tendono a suscitare
nello spettatore sensazioni dai forti echi emotivi e associazioni d’i-
dee inattese: “Con abilità infinita, M. Robert sa associare il movi-
mento alla quiete; il giorno alle tenebre e il silenzio al rumore”
(Diderot 1767: 333). Nel 1754 il pittore arriva a Roma e vi sog-
giorna per undici anni. È insieme all’amico Jean-Honoré Fragonard
che, durante un’escursione alla villa Adriana a Tivoli, realizza i primi
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Fig. 9, in alto:
Hubert Robert, Pavillion avec
cascade, 1767, olio su tela,
San Pietroburgo, L’Hermitage.

Fig. 10, a destra:
Hubert Robert, Ruines anti-
ques, 1756, olio su tela, Parigi,
Musée du Louvre.



una copertura di paglia; le colonne doriche diventano ioniche; in
una prima versione il tempio si trova prima su un’altura, poi ai
bordi di un lago [Fig. 13, Fig. 14]. Durante la rivoluzione, Robert è
imprigionato e torna in libertà solo nel 1794. Benché la priorità
del pittore sia ormai limitata alla rappresentazione di eventi eroici
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tra i più celebri disegni di rovine [Fig. 11, Fig. 12]. Al suo ritorno in
Francia, Robert espone il primo di centinaia di paesaggi con rovine
al Salon del 1767 ed è sin da subito riconosciuto quale interprete
della nuova sensibilità delle rovine. In una sequenza di tele il tem-
pio di Vesta a Tivoli cambia forma in un turbinio di variazioni in-
ventive: la struttura circolare è dipinta con tetto a cupola, poi con
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Fig. 11, in alto:
Hubert Robert, Vue des
terrasses de la villa Mat-
tei, 1753, acquarello, Pa-
rigi, Musée du Louvre.

Fig. 12, a sinistra:
Jean-Honoré Fragonard,
Le Temple de la Sibylle à
Tivoli, 1760, sanguigna su
carta, Besançon, Musée
des Beaux-arts et d’Ar-
chéologie.

Fig. 13, a destra:
Hubert Robert, Le Temple de la
Sybille à Tivoli, 1763, sanguigna
su carta, Parigi, Musée du Louvre.

Fig. 14, in basso:
Hubert Robert, Paysage avec
aqueduc et torrent, dit à tort de
Tivoli, 1754, olio su tela, Parigi,
Musée du Louvre.



ne di Diderot per l’opera d’arte che reca in sé più un valore sim-
bolico ed emotivo che un’armonia strettamente formale: “Perché
un bello schizzo ci affascina più di un quadro compiuto? È che ha
più vita, e meno forme. Quando s’introducono le forme, la vita
viene meno” (Diderot 1767: 335). Profondamente legata alla con-
cezione del sublime di Edmund Burke, la riflessione diderotiana
supera le vecchie teorie dell’imitazione e predilige una rappresen-
tazione paesaggistica indefinita, in grado di mettere in discussione
il senso dell’operare artistico e l’identità dell’oggetto dipinto. Da
qui, una sensibilità estetica che fa della piena armonia tra rovine e
natura il fondamento di un paesaggio [Fig. 16]. 
Rispecchiando uno stato d’animo, le rovine si offrono come possi-
bile ritratto dell’osservatore. Sulla scorta della riflessione estetica
di fine secolo che aveva individuato “l’equilibrio tra le forze anta-
goniste della natura e della cultura nella dispersione delle tracce
dello sforzo umano” (Starobinski 1964: 180), René de Chateau-
briand arriverà, in particolare nei Mémoires d’Outre-tombe (1849-

E. Mazzoleni - Chateaubriand: le rovine come paesaggio affettivo 17

riguardanti la Rivoluzione, tuttavia al Salon del 1797 espone una
tela singolare, Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en rui-
nes [Fig. 15]. Illuminata insolitamente dall’alto, La Grande Galerie
appare come una galleria d’indefinita lunghezza che termina in
un’architettura ormai informe che assume le sembianze di una ro-
vina futura. È con quest’opera che Robert fornisce il riscontro più
rilevante dei principi estetici proposti da Diderot: l’arte non deve
rappresentare la natura ma inventarla. Se l’imitazione presuppone
un universo fisso in cui la forma sia definitiva, al contrario questo
presupposto creativo fa appello a uno sguardo estetico che pre-
suppone l’associazione tra cultura e natura. In particolare, la pittu-
ra di paesaggio deve suggerire, senza ritrarre esattamente la
realtà, al fine di restituire la fascinazione della natura nel suo esse-
re sottoposta alla trasformazione del tempo. Da qui, la predilezio-
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Fig. 15: Hubert Robert, Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en rui-
nes, 1796, olio su tela, Parigi, Musée du Louvre.

Fig. 16: Hubert Robert, Le pont sur le torrent, 1796, olio su tela, Parigi, Musée
du Louvre.



Evocando tutti questi ricordi, a forza di rovine, diventerò folle … La
mia memoria contrappone costantemente i miei viaggi ai miei viaggi,
le montagne alle montagne, i fiumi ai fiumi, la foresta alla foresta. La
mia vita distrugge la mia vita. (Chateaubriand 1849-50: 235-236)
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50), a riconoscersi nelle rovine. Mentre evoca il passato, l’autore
definisce se stesso come “un edificio caduto […] un palazzo crol-
lato e ricostruito con delle rovine” (Chateaubriand 1849-50: 302)
e nella lettera all’amico de Fontanes ritorna significativamente sul-
l’accostamento tra sé e la rovina: “l’uomo che cerca delle ragioni
per convincersi della sua vanità, medita sui resti degli imperi, ma
non pensa che lui stesso sia una rovina destinata a crollare prima
di tutti i monumenti” (Chateaubriand 1804: 332). Del resto, nel
1802, con il Génie du Christianisme, Chateaubriand aveva inaugura-
to la coscienza romantica nel segno dell’assenza, istituendo per la
prima volta un profondo legame tra le rovine, la religione cristiana
e l’identità nazionale [Fig. 17]. L’anno dopo era partito come am-
basciatore per Roma, dove aveva scoperto le vestigia dell’impero
romano partecipando, peraltro, in modo attivo agli scavi archeolo-
gici di Tor Vergata. Già durante questo lungo soggiorno romano,
nel 1804, Chateaubriand scriveva all’amico de Fontanes una lette-
ra in cui accennava a una poetica affettiva del paesaggio: “Per ba-
stare a noi stessi, occorre guardare ancora con interesse alla natu-
ra e investirla dei ricordi della società. […] Le rovine devono assu-
mere diversi caratteri secondo i ricordi di cui sono investite”
(Chateaubriand 1804: 330).
Nei Mémoires d’Outre-tombe (1849-50) il paesaggio suscita una rê-
verie secondo la quale le rovine, peraltro motivo principale della
scrittura, sono l’effigie dell’autore poiché esprimono in modo pre-
ciso la sua impossibilità a congedarsi con il passato: “Ritornando
dalla mia famiglia che non c’è più, ricordando le illusioni passate,
dimenticherò il mondo in cui vivo e rispetto al quale mi sento
estraneo” (Chateaubriand 1849-50: 70). Nel testo questo “paesag-
gio-stato d’animo” è evocato attraverso la costante associazione
di piani temporali diversi, di toni eterogenei e di situazioni inatte-
se, che mettono in scena il rapporto conflittuale dell’uomo con la
memoria. Se il passato non è mai concluso perché fa costante-
mente appello al presente, allora i ricordi ossessionano l’esistenza
che diventa, di fatto, come una rovina: 
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Fig. 17: William Turner, Tintern Abbey, 1795, olio su tela, Londra, British
Museum.



no della sua fondamentale importanza. Chateaubriand scrive una
lettera a Madame de Staël in cui fa riferimento a una visita al ca-
stello avvenuta tra il 1800 e il 1802: “Ho visto il tetto paterno, la
Rivoluzione è passata di là; e con ciò ho detto tutto” (Chateau-
briand 1814: 89). Tuttavia, nel testo non compare alcun riferimen-
to preciso al viaggio a Combourg avvenuto, peraltro, durante la
stesura del romanzo René (1802). La reticenza, o comunque, la
sintesi con cui è riportato l’evento nella lettera contrasta con
l’ampiezza concessa alla scena nelle memorie. Da qui, il valore del
tutto simbolico che assume l’episodio in seno alla scrittura. Già
nella tradizione gotica di fine Settecento l’analogia tra le rovine del
castello e i suoi abitanti costituiva, com’è noto, il motivo principale
in grado di esprimere i sentimenti dei personaggi. Nel romanzo
Les enfants des Vosges, ou Mémoires d’un vieillard alsacien (1799) di
Simon Coiffier de Moret le maestose rovine del castello di König-
sbourg si confondono con i cespugli e gli alberi di un fitto bosco
che formano una vera e propria barriera vegetale cresciuta sui re-
sti della costruzione. Il protagonista è costretto a farsi strada “a fa-
tica tra i cespugli spessissimi, una barriera di muri…” (Delon 2010:
76). Questa relazione tra la vegetazione e le rovine del castello è
di tutto rilievo perché si rivela funzionale al racconto: l’aspetto di-
fensivo degli alberi, amplificato dalla maestosità dei muri, suscitan-
do un senso di timore e estraneità, rispecchia lo stato d’animo dei
personaggi. La foresta suggerisce la dispersione della natura, men-
tre le rovine del castello, con la loro verticalità e le loro fonda-
menta radicate in sotterranei e passaggi segreti profondi, afferma-
no la volontà umana di elevarsi [Fig. 18]. Se la natura disperde le
opere dell’uomo, cancellando le sue tracce, il castello, invece, cu-
stodisce la memoria. Nel contrasto tra la natura e la rovina, que-
sto paesaggio comunica il desiderio d’eternità dell’uomo. Tra gli
eredi più rappresentativi di questo immaginario vi è il racconto di
Edgar Allan Poe, The Fall of the House of Usher (1839). Qui le rovi-
ne ricoperte di funghi e di muschi sono l’immagine della maledi-
zione della casa e delle colpe dei suoi inquilini. In particolare è nel
paesaggio notturno che s’inscrivono i desideri e i tormenti dei
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Questo immaginario nostalgico, completamente ipotecato al tra-
scorrere del tempo, si riconosce nell’abbraccio tra rovina e natura,
una sorta di “paesaggio-palinsesto” in grado di mettere in scena il
cortocircuito tra presente e passato, l’impossibilità di congedarsi
con la memoria. L’opera di Chateaubriand è la celebrazione di una
spazialità “affettiva” che, fondandosi sul ricordo, non può che esse-
re popolata da rovine. Il testo stesso si presenta, infatti, come una
grande rovina in cui ogni elemento naturale diventa il richiamo a
un evento personale o storico lontano nel tempo. La scrittura dis-
solve il paesaggio reale per poi ricomporlo secondo uno scenario
dell’assenza in grado di manifestare la sopravvivenza dell’oblio. Da
qui, una poetica caratterizzata dalla corrispondenza totale tra lo
stato di rovina e l’io narrante preoccupato di colmare la distanza
tra il presente e il passato. Costruzione di “ossa e rovine” (Cha-
teaubriand 1849-50: 234), i Mémoires s’impongono significativa-
mente come evocazione della fine di tutta una generazione e di
un universo, l’Ancien Régime: “Tutto un mondo era crollato” (Cha-
teaubriand 1849-50: 70). In effetti, la Rivoluzione francese aveva
contribuito, da una parte, a determinare una frattura reale nella
società e, dall’altra, a creare una ferita nell’immaginario dell’epoca,
ormai completamente ipotecato al lutto. Il mondo rivoluzionato
obbliga Chateaubriand, così come gli altri rappresentanti dell’ari-
stocrazia, a misurarsi con i valori di una società radicalmente nuo-
va. Michel Delon offre un ritratto preciso degli uomini dell’epoca:
“Assomigliano a naufraghi approdati su un’isola deserta; ognuno è
costretto a dimenticare la propria condizione per ritornare allo
stato di natura” (Delon 2010: 70). Facendosi carico delle illusioni
perdute di tutta una generazione che si confronta con l’incapacità
di conciliare il desiderio con la realtà, l’opera di Chateaubriand as-
sume a sua volta una percezione traumatica dell’esistenza e del
tempo di cui la natura si fa estroflessione.
Nei Mémoires è, in particolare, la scena dell’addio al Castello di
Combourg a dare conto dell’identificazione tra uomo e rovina.
L’esistenza di diverse varianti dell’episodio e il suo costante riman-
do dall’esperienza personale alla finzione romanzesca testimonia-
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L’uomo non ha una sola vita uguale a se stessa; al contrario ve ne so-
no di diverse per aspetto. Ecco la sua miseria. Ormai senza amici,
esploravo la spiaggia sulla quale si ergevano i miei castelli di sabbia:
campos ubi Troia fuit. (Chateaubriand 1849-50: 295)

Il castello, nel suo stato di precarietà e pervaso dalla vegetazione
del parco circostante, è l’estroflessione delle rovine interiori. È
principalmente in virtù della cessata funzionalità dell’abitazione,
della sua diserzione e dell’emersione di spazi marginali, vuoti, che
la costruzione si offre quale metafora dell’abbandono. La scrittura
rende manifesta la desolazione del castello attraverso l’immagine
dell’invasione vegetale sui muri: l’edera s’insinua ovunque, tra le
soglie delle porte e i gradini delle scale. L’eco dei passi negli ap-
partamenti vuoti, la tela del ragno negli angoli più remoti, la pe-
nombra delle sale disadorne e ancora i passaggi segreti e le ramifi-
cazioni dei sotterranei vuoti contribuiscono a creare uno spazio
labirintico. La desolazione non è, tuttavia, assoluta, di tanto in tanto
si erge una rovina di vita passata che è un segno di diserzione [Fig.
19]. L’assenza emerge laddove crescono i muschi, nelle soglie delle
porte laddove corre un filo di edera. In particolare, la tela del ra-
gno evoca la precarietà dell’esistenza. Fragile struttura circolare,
come la goccia di rugiada, esiste nella sua perfezione per pochi
istanti per poi essere inevitabilmente distrutta. L’opalescenza della
tela condensa il minimo gesto rendendolo visibile, ma al tempo
stesso, nell’eterno ritorno dei suoi infiniti arabeschi regolari, si la-
scia interpretare come memento mori. Come una ragnatela o una
rovina, l’edera s’insinua tra le fessure, le colma ma ne rende visibile
il vuoto aprendo metaforicamente l’emorragia di una mancanza
originale. Se, come afferma Francesco Orlando, “la misura della
defunzionalizzazione di luoghi e di oggetti è data dal tema dell’in-
vasione vegetale” (Orlando 1993: 140), allora la presenza pervasi-
va della natura nell’edificio assume un valore simbolico legato alla
perdita. A testimonianza della centralità di questa rêverie in seno
alla scrittura di Chateaubriand, s’impone, tra gli altri, un passaggio
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personaggi. Non casualmente, mentre il protagonista fugge dal ca-
stello, si staglia nel cielo notturno una luna rossa che, risplendendo
attraverso una fenditura simile a una ferita nel muro, rivela il desti-
no dello sventurato.
Allo stesso modo, il castello di Combourg, benché sia la casa del-
l’infanzia, appare sin da subito come un luogo inquietante che co-
munica all’autore un senso d’estraneità. Nessuno lo riconosce, tut-
to è cambiato: “Mentre mi avvicinavo alla mia terra, mi accorgevo
che tutto un mondo era crollato” (Chateaubriand 1849-50: 294).
Dopo la Rivoluzione, che come un vento aveva spazzato via gli af-
fetti, tutto l’universo reca il segno di una sorta di “polverizzazione
generale” (Richard 1967: 56) che contamina l’orizzonte interiore.
Non casualmente, per parlare della sua solitudine, Chateaubriand
predilige un paesaggio deserto, coperto di sabbia: 
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Fig. 18: Caspar David Friedrich, Le rovine di Eldena, olio su tela, 1825,
Berlino, Alte Nationalgalerie.



L’interruzione dei gesti suggerisce la fine di un’epoca e di una ge-
nerazione. Il castello di Combourg è un luogo abbandonato, un
crescendo di vuoti e di spazi che si moltiplicano fino a convergere
in un centro altrettanto desertico. È come se tra la solitudine inte-
riore dell’io narrante, raccolta nella dimora paterna in un prolun-
gamento intimo, e la desolazione del castello si venisse a creare
una relazione simbolica. Da un lato, il castello che con i suoi ampi
saloni si apre e si chiude allo sguardo confermando la sua tenden-
za riflessiva; e dall’altro, l’estensione del parco che sembra conver-
gere verso il vuoto dell’edificio stesso. Presentandosi come un pa-
linsesto della memoria dove i ricordi tormentano il presente con
le loro rovine, il castello di Combourg, oltre rispecchiare l’animo di
chi l’ha abitato, è l’incarnazione del cortocircuito del tempo: “Il ca-
stello cristallizza un immaginario. Reca i segni di diverse epoche
come un palinsesto. Si trova al centro di un triplo gioco tra passa-
to e presente, topologia e racconto, modello e variazione” (Delon
2010: 74). Tuttavia, è proprio nel tentativo di far rivivere il passato
che la descrizione del castello di Combourg conferma la solitudi-
ne di Chateaubriand: 

Rimasto solo, l’antico maniero piange le sue querce, vecchie compa-
gne che lo circondavano e lo proteggevano contro la tempesta. Isola-
to come lui, avevo visto morire tutta la mia famiglia che era la gioia
dei miei giorni e mi proteggeva. Fortunatamente la mia esistenza non
era ancorata a terra così solidamente come lo sono le torri in cui ho
passato la mia giovinezza. L’uomo resiste con meno vigore alle tempe-
ste rispetto ai monumenti da lui eretti. (Chateaubriand 1849-50: 298)

Il tema dell’addio, come rappresentazione della “dimensione del com-
piuto” (Starobinski 1964: 179) che trova nelle rovine del maniero ri-
coperte dalle erbe e dai cespugli il suo scenario privilegiato, attraver-
sa i Mémoires. La stessa rêverie ritorna in un altro passo, La mort de
Madame de Beaumont, dove al momento del congedo supremo fa
eco un paesaggio malinconico. L’evocazione della morte dell’amata
Pauline è lasciata alle rovine del Colosseo e alla stagione autunnale:
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della lettera a M. de Fontanes a proposito del “quadro pittoresco
e selvaggio” del paesaggio romano: 

Prima di partire per Napoli, sono passato per Tivoli, ho visitato le ro-
vine dei dintorni, soprattutto quelle di Villa Adriana. Sorpreso dalla
pioggia, mi sono rifugiato negli atri delle terme di Pœcile, sotto un al-
bero che, crescendo, aveva rovesciato un muro. In una piccola sala,
una vigna nuova s’insinuava attraverso la volta dell’edificio e con il suo
grosso ceppo, rossastro e tortuoso, si arrampicava sul muro come un
serpente. Intorno a me, tra gli archi in rovina, si aprivano degli squarci
sulla campagna romana. Dei cespugli fitti riempivano le sale deserte,
la vegetazione disegnava un tessuto di mosaici sul bianco dei marmi.
In questi palazzi della morte cipressi altissimi sostituivano le colonne;
l’acanto selvatico ricopriva le rovine, come se la natura si fosse com-
piaciuta a riprodurre sui capolavori mutilati dell’architettura l’orna-
mento della loro bellezza passata. […] Mentre contemplavo questo
quadro pittoresco e selvaggio, mille idee si succedevano nella mia te-
sta: pensavo a tutto un mondo perduto. (Chateaubriand 1804: 333)
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Fig. 19: Caspar David Friedrich, Abbazia nel bosco di querce, 1809-1810, olio
su tela, Berlino, Alte Nationalgalerie.



sancisce l’origine della scrittura, in particolare quella autobiografica
che, come afferma l’autore, muove principalmente dalla volontà di
“rievocare i miei anni più belli, spiegare il mio cuore inspiegabile”
(Chateaubriand 1849-50: 70) [Fig. 20].
Nell’Ottocento, dopo aver trovato nella scrittura di Chateau-
briand la celebrazione dei propri fasti, il tema della rovina è ab-
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Un giorno la portai al Colosseo; era uno di quei giorni di ottobre,
come non se ne vedono che a Roma. Pauline riuscì a scendere e a
sedersi su una pietra di fronte ad un altare. Alzò gli occhi e osservò
quei portici morti e in rovina da tanti anni. Le rovine, inondate dalla
luce, erano decorate da arbusti e da fiori ingialliti dall’autunno. (Cha-
teaubriand 1849-50: 142-143)

Infine, il motivo delle rovine come riflesso della nostalgia dell’ani-
mo ritorna anche in un altro testo di Chateaubriand, la Vie de
Rancé (1844) che è significativamente la sua opera-testamento.
Verso la fine della sua esistenza, l’autore decide, su consiglio del
suo confessore l’Abate Séguin, di raccontare la vita di un religioso
vissuto nel secolo precedente. Quattro capitoli narrano della gio-
ventù mondana, della maturità austera e della vecchiaia di Rancé
che, profondamente turbato dalla morte della sua amata, si con-
verte e si ritira all’età di trentasette anni nel monastero della Trap-
pe, dove con il suo apostolato instaura una dottrina severa. Cha-
teaubriand rintraccia in ogni tappa della vita del suo personaggio
l’immagine stessa della propria rovina. La Vie de Rancé, l’ultima
opera dell’autore, si configura dunque anche come la rivisitazione
disincantata del suo universo, particolarmente tormentato dai
propri fantasmi e descritto non a caso come una grande rovina.
Egli è, infatti, sempre incerto se varcare la soglia dei suoi ricordi,
rappresentati dal monastero della Trappe, laddove tramite la nar-
razione il passato torna a essere presente. Oltre a evocare il pae-
saggio di Combourg, “i gradini erano ricoperti di muschio; l’edera
gialla cresceva tra le loro pietre disgiunte e oscillanti” (Chateau-
briand 1844: 570-571), l’intreccio tra rovina e natura che domina
questo scenario esprime, ancora una volta, l’interiorità, il conflitto
con la memoria. Il tema del ricordo, quello della vecchiaia e, più in
generale, quello della fugacità del tempo sono i fondamenti di una
scrittura che, tramite la paratassi, le metafore e le antitesi, elegge la
rovina quale tratto costitutivo: “La parola letteraria sembra un im-
menso e grandioso frammento, la rovina di un’Atlantide perdu-
ta…” (Barthes 1953: 121). Da qui, una poetica delle rovine che
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Fig. 20: Johann Heinrich Füssli, L'artista sgomento di fronte alla grandezza delle
rovine antiche, 1778-1780, disegno a sanguigna, zurigo, Kunsthaus.
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bandonato dalla letteratura e dalle arti visive, che mettono in sce-
na altre strategie d’identificazione: il doppio, l’ombra e lo specchio.
In effetti, è in particolare nel periodo compreso tra il 1750 e il
1820 che la rovina popola l’immaginario europeo tanto da diven-
tarne un motivo di identificazione personale. Nel saggio L’invention
de la liberté. 1700, 1789 (1964) Jean Starobinski introduce la sua
riflessione sulle rovine ponendo un quesito significativo: “Al di fuo-
ri della poesia, esiste per le arti visive (che sono le arti della pre-
senza) la possibilità di esprimere l’assenza?” (Starobinski 1964:
179) La risposta fornita dalla cultura di fine Settecento e inizio
Ottocento risiede in una sensibilità che si riconosce essenzialmen-
te nelle rovine perché elette come “gli oggetti la cui presenza ci
parla di un’epoca perduta” (Starobinski 1964: 179). 
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