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RiccaRdo BeRnaRdini

L’ultimo Jung nella stanza di analisi

Carl Gustav Jung (1875-1961), come è noto, esercitò l’analisi per 
gran parte della sua vita professionale.1 Si dedicò privatamente alla 
pratica psicoterapeutica nella sua abitazione in Seestrasse 228 a 
Küsnacht, sul lago di Zurigo (attualmente sede del Haus C. G. Jung - 
Museum C. G. Jung und Emma Jung-Rauschenbach), dal 1909, anno 
in cui aveva rinunciato al proprio incarico di primario presso la clini-
ca psichiatrica zurighese Bürghölzli (Shamdasani 2003: 89). Eppure, i 
resoconti di analisi svolte con Jung sono tuttora limitatissimi, per lo 
più confinati in resoconti privati, carteggi inediti e nella documenta-
zione personale (Shamdasani 2011: xii).
Parallelamente all’edizione critica delle opere junghiane, proseguita 
anche nel corso di questi ultimi decenni (Hoerni 2011; Bernardini 
2012), sono tuttavia venuti alla luce elementi del lavoro psicotera-
peutico di Jung grazie alla pubblicazione di frammenti di analisi, se 
non di veri e propri ‘diari clinici’, di alcuni pazienti e allievi, sui quali 
sono stati prodotti anche lavori storici e biografici. Tali testimonian-
ze ci permettono, oggi, di ricomporre una immagine più verosimile, 
benché ancora frammentaria, dell’approccio clinico di Jung nel pe-
riodo della sua ‘maturità analitica’ (indicativamente dagli anni ’30 al 
1961, anno della sua morte) – approccio su cui si sarebbe costituita 
la cosiddetta “scuola ortodossa” (sulla base della classificazione delle 
correnti junghiane proposta da Gerhard Adler), la “Scuola di Zurigo” 
(secondo la tassonomia adottata da Michael Fordham) o la “scuola 
classica” (nella definizione di Andrew Samuels) (Samuels 1985: 27-

1 In questo articolo, con finalità storiche e non cliniche, i termini “analisi”, “terapia”, 
“psicoterapia” e “clinica” saranno utilizzati indistintamente. Per un dibattito sul 
tema, cfr. Migone 1991.



Elephant & Castle, n. 18, Postludi. Lo stile tardo, novembre 20185 6R. Bernardini - L’ultimo Jung nella stanza di analisi

41; Shamdasani 2003: 92-95) – e di conoscere meglio la dimensione 
applicativa della Psicologia Analitica in quella fase pionieristica (Cam-
bray 2006; Brounstein 2017).

Racconto o biografia?

Benché abbia scritto in più opere a proposito del proprio modo di 
fare analisi, del suo approccio al lavoro con i sogni (Quaglino 2009) 
e – in misura molto minore – della tecnica dell’“immaginazione at-
tiva”, Jung non presentò mai ‘casi clinici’ nel dettaglio. Oltre che per 
ovvie ragioni di confidenzialità, infatti, non voleva dare l’impressione 
che la psicoterapia potesse essere praticata in un unico modo.
I pochi resoconti di analisi pervenuti fino a noi furono redatti da 
pazienti nel corso della vita di Jung, senza che egli ne fosse a cono-
scenza, oppure dopo la sua scomparsa. Durante la sua vita, una sua 
allieva americana, Mary Briner-Ramsey, documentò meticolosamen-
te – a uso strettamente privato – tutti i loro colloqui dalla fine degli 
anni Venti agli anni Quaranta. Nel momento in cui seppe che altri 
pazienti stavano pianificando di pubblicare “materiale autobiografi-
co di una analisi junghiana”, che sarebbe servito come un “manuale” 
di pratica della Psicologia Analitica, scrisse a Jung per proporgli il suo 
progetto editoriale, includendo una copia del proprio diario. Jung se 
ne risentì moltissimo. Le disse che la descrizione da lei fatta di come 
lui lavorava gli aveva procurato un tale mal di testa da costringerlo 
ad abbandonarne la lettura: 

Sono stato così profondamente impressionato dalla terribile stupidità 
del mio ‘metodo’ che sarebbe suicida se io dessi il mio placet [alla 
pubblicazione] […]. È assolutamente impossibile per Lei conoscere il 
background e la motivazione delle cose che dico, indipendentemente 
da quanto accurato sia il suo resoconto. Le allusioni e le sfumature 
risultano inevitabilmente assenti. Il compito che Lei si pone è basato 
sulle Sue premesse. Lei assume, come normalmente si fa, che io segua 
un certo metodo. Questo è un grande errore. Io non ho alcun meto-
do, nel momento in cui ci si occupa del caso individuale. Quando io 
parlo o scrivo a proposito di ciò che faccio, allora io astraggo da tutta 
la mia esperienza individuale di quanto accade in analisi e costruisco un 

metodo per le finalità dell’insegnamento (Bair 2003: 382). 

Jung era convinto, infatti, che “tutti i momenti decisivi nell’analisi non 
abbiano nulla a che fare con un metodo intellettuale”, ma “traggano 
[piuttosto] origine dall’indescrivibile totalità umana” (ivi: 383).
Nel momento in cui Mary Briner-Ramsey gli chiese se avesse potuto 
pubblicare il resoconto che lei aveva fatto del suo ‘metodo’, Jung 
era già sull’ottantina e la Psicologia Analitica era ormai una forma di 
psicoterapia conosciuta e accettata in tutto il mondo. Nonostante 
ciò, egli riteneva imperativo che il patto di confidenzialità tra lui e 
i suoi pazienti rimanesse inviolato. In un certo senso, nonostante si 
trattasse della propria analisi, Mary Briner-Ramsey stava chiedendo 
a Jung di rompere questo accordo. Rispettando i desideri del suo 
terapeuta, ella decise così di lasciare nell’ombra il suo prezioso reso-
conto, prima che questo scomparisse definitivamente (ivi: 383, 774).
Relativamente all’opportunità di pubblicare o meno, per tali moti-
vi di riservatezza, materiali ‘clinici’ privati, il problema si ripropone 
anche per lo storico della psicologia contemporaneo. Nel caso dei 
pazienti di Jung, occorre certamente considerare che si tratta di 
documentazione relativa a persone che non sono più tra noi: te-
stimonianze il cui valore si è quindi spostato, oggi, più su un piano 
‘oggettivo’, rispetto alla dimensione ‘soggettiva’ della vita dei loro 
autori. Questi resoconti, epurati dagli elementi più ‘sensibili’, posso-
no ancora aiutarci a riflettere su noi stessi, sulle nostre storie e sulla 
nostra vita. Ciò che questi scritti e queste immagini ci trasmettono 
può insomma essere, al di là della biografia dei rispettivi protagonisti, 
“un racconto senza tempo e senza nome che può essere ritrovato 
sempre e ovunque, in ogni luogo e in ogni tempo. Da questo punto 
di vista, la loro storia è anche la storia di ognuno di noi” (Hinshaw 
2001: 7).
In più occasioni, in ogni caso, Jung utilizzò il materiale clinico fornito 
dai suoi pazienti come base empirica per conferenze e seminari, 
ovviamente sempre rispettando il vincolo della riservatezza garan-
tita dall’anonimato. In una occasione, per esempio, riconobbe: “Ho 
ricavato tutto il materiale empirico dai miei pazienti, ma la soluzione 
del problema l’ho ricavata dall’interno, dalle mie osservazioni dei 
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processi inconsci” (Jung 1991: 34).
Solo nel 1933, nella sua prima conferenza di Eranos, egli illustrò in 
modo sistematico l’evoluzione del processo d’individuazione basan-
dosi sull’analisi di un singolo caso clinico. Lo fece commentando una 
serie di dipinti realizzati – in una condizione di abaissement du ni-
veau mental (Janet) – da una sua paziente americana, Kristine Mann 
(1873-1945), docente di inglese e successivamente medico (Mc-
Guire 1995: 313; Webb 1976: 272; Darlington 2015), co-fondatrice 
con Mary Esther Harding e Eleonor Bertine della più antica rivista 
di Psicologia Analitica, Spring (1941) (cfr. Armstrong 2012). In parti-
colare, Jung mostrò come il processo d’individuazione sia accompa-
gnato dalla comparsa di immagini che, nei sogni e nelle produzioni 
inconsce di un paziente sulla via della guarigione, possono assumere 
una caratteristica conformazione “mandalica” (Jung 1934/1950). Il 
suo saggio arrivava a colmare una lacuna nell’esposizione dei suoi 
metodi terapeutici, avendo egli fino a quel momento scritto ben 
poco sulla tecnica dell’immaginazione attiva.
Nelle sue lezioni, in ogni caso, presentando l’evoluzione del pro-
cesso interiore attraverso sogni e immaginazioni attive, Jung fornì 
sempre pochissime informazioni sulla biografia dei propri pazienti 
(De Moura 2014: 392). Questo fu, per esempio, il caso di Christiana 
Drummond Morgan (1897-1967), analista laica e ricercatrice presso 
la Harvard Psychological Clinic e poi co-autrice del Test di Apperce-
zione Tematica (TAT), in analisi con Jung nel 1926-1927 (cfr. Douglas 
1993), alle cui Visioni egli dedicò il seminario tenuto tra il 1930 e il 
1934 presso il Club Psicologico di Zurigo. In tale occasione, dopo 
avere condiviso alcune minime informazioni sulla personalità della 
paziente, Jung dichiarò la propria scelta di omettere “intenzional-
mente i dettagli personali, perché per me significano ben poco. Tutti 
noi siamo affascinati dalle circostanze esterne, e queste allontanano 
le nostre menti dalla questione reale, ovvero ciò che dentro noi 
stessi risulta scisso. Le apparenze ci abbagliano e non riusciamo a 
vedere il vero problema” (Jung 1997: 8; De Moura 2014: 92).2

2 Una esperienza visionaria più recente è documentata in Kaufmann-Ritter 2004; 
attualmente, inoltre, è in corso di edizione critica per la Fondazione Eranos l’am-
pia raccolta di immaginazioni attive di Olga Fröbe-Kapteyn, Emma Héléne von 

Questa scelta di campo, del resto, era coerente, con ciò che egli 
avrebbe espresso nell’incipit della sua ‘autobiografia’, Ricordi, sogni, 
riflessioni (1961), segnalando che 

le sole vicende della vita che mi sembrano degne di essere riferite 
sono quelle nelle quali il mondo imperituro ha fatto irruzione in questo 
mondo transeunte. Ecco perché parlo principalmente di esperienze 
interiori, nelle quali comprendo i miei sogni e le mie immaginazio-
ni. Questi costituiscono parimenti la materia prima della mia attività 
scientifica: sono stati per me il magma incandescente dal quale nasce, 
cristallizzandosi, la pietra che deve essere scolpita. Tutti gli altri ricordi 
di viaggi, di persone, di ambienti che ho frequentati sono impalliditi di 
fronte a queste vicende interiori […]. Il ricordo dei fatti esteriori della 
mia vita si è in gran parte sbiadito, o è svanito del tutto: ma i miei in-
contri con l’‘altra’ realtà, gli scontri con l’inconscio, si sono impressi in 
modo indelebile nella mia memoria (Jung 1961a: 28-29).

La rilevanza apparentemente marginale attribuita da Jung al resocon-
to anamnestico nell’ambito dei suoi seminari sembrerebbe contra-
stare con l’importanza altrove riconosciuta, nell’analisi delle immagi-
ni inconsce, alla cosiddetta “rilevazione del contesto”. Egli metteva 
costantemente in guardia, per esempio, da come nella pratica clinica 
sia “quasi impossibile, e anche poco raccomandabile, interpretare i 
sogni senza conoscere personalmente chi li ha sognati” (Jung 1928a: 
100-101) e come sia “cosa incresciosa dover interpretare sogni ri-
guardo ai quali non si dispone di alcun materiale di amplificazione, 
sognati inoltre da persone che non si conoscono” (Jung 1945/1954: 
362). Ribadiva quindi che “per interpretare i sogni ci occorre una 
qualche conoscenza delle premesse personali del sognatore” (Jung 
1955-56: 153), dal momento che “l’interpretazione dei sogni e dei 
simboli dipende in gran parte dallo stato d’animo individuale del so-
gnatore” (Jung 1961b: 267). Per questa ragione, continuava, sarebbe 
stato necessario “informarsi sugli eventi del giorno precedente, sia 
dei progetti e delle intenzioni complessive del sognatore nei giorni 
o nelle settimane che hanno preceduto il sogno” (Jung 1928b: 150). 
Possiamo quindi ritenere che il modus operandi clinico di Jung, per 

Pelet-Narbonne e Alwine von Keller : cfr. Bernardini 2015a.
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il quale la considerazione della biografia del paziente appare senza 
dubbio determinante, si discostasse significativamente dall’uso che 
egli faceva dei materiali inconsci presentati in un contesto formativo, 
dove l’intenzione era piuttosto quella di portare l’attenzione dei 
discenti al racconto del processo interiore.

La “nuova clinica”

Dagli anni della Prima Guerra Mondiale, Jung trasformò significa-
tivamente la propria pratica professionale, modificò la sua idea di 
psicoterapia e, sulla base di esperienze personali, stabilì ciò che è 
tuttora conosciuto come “analisi junghiana”: non più univocamente 
connessa con il trattamento di una patologia, la psicoterapia divenne 
uno strumento di sviluppo della personalità, destinato a chiunque si 
confronti con le problematiche del corso della vita e dei suoi com-
piti evolutivi (Shamdasani 2004: xii; 2009: xciv). 
La radice di questo cambiamento va ritrovata in quel personale 
‘viaggio interiore’ a cui Jung aveva dato avvio nel dicembre del 1913 
(anno in cui rinunciò anche al suo incarico di libero docente all’U-
niversità di Zurigo) e che avveniva nel seguente modo: egli evocava 
di proposito una immagine in stato di veglia, per poi entrarvi, come 
se si trattasse di una rappresentazione teatrale. Tra il 1913 e il 1932 
documentò queste esperienze nei Libri neri, integrandole con rifles-
sioni sui propri stati d’animo e sulle difficoltà incontrate nella loro 
elaborazione. Tale “elaborazione introspettiva” assumeva la forma 
di resoconto preciso di ciò che gli accadeva – una particolare at-
titudine che Jung definì “fedeltà all’evento” (Hillmann, Shamdasani 
2013: 18). Come ha messo in luce Sonu Shamdasani, curatore per 
la Philemon Foundation di questi materiali di prossima pubblicazio-
ne (2019), piuttosto che “diari personali” nei quali si documentano 
avvenimenti (anche il numero di sogni in essi riportato è limitato), i 
Libri neri possono essere considerati come il resoconto di un “pen-
siero espresso in forma drammatica”: la testimonianza di un lavoro 
di “auto-sperimentazione” (Shamdasani 2011: xi) che Jung stesso 
avrebbe riconosciuto come il proprio “esperimento più difficile” 
(Shamdasani 2009: xlvii). 

Allo scoppio della Prima Guerra Mondiale, inoltre, Jung si convinse 
che alcune di queste fantasie erano state una ‘precognizione’ di tale 
evento. Questo lo spinse a comporre la prima bozza del Liber novus 
o Libro rosso, nel quale trascrisse le principali fantasie raccolte nei 
Libri neri, accompagnate da commentari interpretativi, elaborazioni 
liriche e un ricco apparato di illustrazioni e motivi ornamentali. Le 
immagini, che all’inizio rimandano più direttamente al contenuto dei 
testi corrispondenti, acquisiscono via via un carattere più simbolico, 
in quanto originate esse stesse dalla pratica dell’immaginazione at-
tiva (Jung 2009). 
L’auto-sperimentazione di Jung, come si è detto, segnò uno spartiac-
que nella sua praxis terapeutica. Considerando la propria esperienza 
paradigmatica, infatti, egli si propose di mostrare come i processi 
psichici documentati nel Liber novus non costituissero una esperien-
za specificamente sua, ma come fosse possibile ritrovare quei temi, 
quei soggetti e quelle dinamiche anche nell’esperienza interiore al-
trui. Dal 1916, così, i pazienti furono istruiti da Jung su come condur-
re le proprie immaginazioni attive, avviare dialoghi interiori e trasfe-
rire le proprie fantasie nel disegno o nella pittura (Swan 2011: xxiii). 
Secondo Shamdasani, senza la partecipazione e l’impegno in prima 
persona dei suoi pazienti, Jung non sarebbe stato in grado di svilup-
pare la “nuova psicoterapia” esclusivamente sulla base della propria 
esperienza individuale, per quanto paradigmatica questa fosse stata 
(Shamdasani 2011: xii). Non fu in ogni caso un cambiamento re-
pentino: ancora negli anni Trenta, l’approccio clinico della Psicologia 
Analitica continuava a risentire dell’iniziale imprinting psicoanalitico, 
ma tutto il resto era in un costante stato di “flusso e cambiamento” 
(Henderson 1975: 117).
Jung era anche solito chiedere ai propri analizzandi copia delle raffi-
gurazioni da loro prodotte attraverso la pratica dell’immaginazione 
attiva; desiderava però che gli originali rimanessero ai rispettivi au-
tori (Swan 2011: xxiii). Molte di queste serie confluirono, tra il 1917 
e il 1955 – per un totale di circa 4500 raffigurazioni prodotte da al-
lievi di Jung e circa 6000 da pazienti della sua collaboratrice Jolande 
Jacobi (1890-1973) (ivi: xxiii) –, nell’archivio iconografico (Bildarchiv) 
del C. G. Jung-Institut di Zurigo, dove sono tuttora custodite e clas-
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sificate in forma anonima (Jagfeld 2018: 10). Nel 2018, in occasione 
del 70mo anniversario della fondazione dell’Istituto, è stata allestita 
una prima esposizione di questi materiali presso il Museum im La-
gerhaus – Stiftung für schweizerische Naive Kunst und Art Brut di 
San Gallo (Amman, Kast, Riedel 2018).

Elementi di setting

Jung era solito ricevere i pazienti, come si è detto, presso la sua 
abitazione a Küsnacht, nell’ampia biblioteca o nel piccolo studio. La 
lontananza dal centro città di Zurigo era secondo lui un elemen-
to positivo: solo le persone davvero motivate avrebbero messo in 
conto, per raggiungerlo, un trasferimento in treno o in vaporetto 
dall’imbarcadero zurighese, affollato di gabbiani e anitre selvatiche 
(Shepley Sergeant 1977: 87), e una ulteriore camminata di venti, 
trenta minuti dalla stazione ferroviaria alla sua abitazione; e, natu-
ralmente, un’attesa più o meno lunga se l’ora di arrivo non corri-
spondeva all’orario della seduta (Keller-Jenny 2011: 23). I pazienti 
avrebbero dovuto quindi “tirare un campanello di ottone lucente, 
di forma antiquata e, mentre riecheggiano fatidici gli squilli per tutta 
la casa – ovviamente un’ospitale casa di famiglia, così come l’altra [la 
torre di Bollingen] è l’isolato dominio del dotto creatore –, sottosta-
re all’esame di un gruppo di cani festanti e attaccabrighe” (Shepley 
Sergeant 1977: 87). 
Lo studio di Jung era riccamente decorato, con vetrate istoriate da 
motivi religiosi e scene dalla Passione di Cristo: la flagellazione, la 
crocifissione e la deposizione (Bair 2003: 379); dietro una piccola 
tenda, una riproduzione della Sindone di Torino: “Da quest’angolo 
attingo la mia forza, questa è la mia sorgente”, confessò a Ernst 
Bernhard (1896-1965) (Bernhard 1969: 12; Cabot Reid 2001: 119; 
Bair 2003: 379). Nei mesi caldi dell’estate, invece, Jung amava lavo-
rare nella casetta in giardino, il suo “buen retiro” (Jung, Michel, Rüegg, 
Rohrer, Ganz 2010: 15; 24; 122). Marie-Louise von Franz (1915-
1998), allieva e poi collaboratrice di Jung, nonché prolifica saggista, 
ha riferito di come Jung, durante l’analisi in quel luogo, fosse solito 
utilizzare ogni evento naturale, per esempio la presenza di un inset-

to o il rumoreggiare delle onde del lago, come elementi connessi 
“sincronisticamente” con ciò di cui si stava parlando (Hannah 1976: 
284).
La frequenza degli incontri, della durata di un’ora, andava da una 
a un massimo di quattro sedute la settimana (Bair 2003: 377). La 
maggior parte dei pazienti, in ogni caso, incontrava Jung due volte 
a settimana. Con l’inizio dell’analisi, raccomandava, era infatti “op-
portuno distanziare le sedute”, riducendole “a una o due ore la 
settimana, perché il paziente deve imparare a trovare da sé la sua 
strada. Ciò anzitutto significa ch’egli deve cercare di comprendere 
i propri sogni, così che i contenuti dell’inconscio siano progressiva-
mente annessi alla sua coscienza” (Jung 1935a: 23). Non sembra che 
la cadenza dei colloqui prevedesse una rigorosa continuità: gli ap-
puntamenti venivano infatti spesso fissati ad hoc, in base agli impegni 
di Jung (servizio militare, vacanze, conferenze lontano da Zurigo e 
viaggi di studio all’estero, oltre ai lunghi periodi di ritiro a Bollingen) 
e alla disponibilità dei pazienti stessi (Bair 2003: 377), i quali pro-
venivano talvolta da lontano, anche dagli Stati Uniti. In generale, si 
trattava di pazienti adulti, nella seconda metà della vita, con un fun-
zionamento psichico di tipo ‘nevrotico’. Molti di loro, descritti come 
colti, intelligenti e indipendenti, provenivano dalla classe media e 
dalle classi alte della società; non di rado avevano già sperimentato 
una psicoterapia (ivi: 300).
Relativamente all’onorario, sappiamo che Catharine Rush Cabot 
(1894-1976) pagava per ogni seduta, sia con Jung sia con Toni Wolff, 
20 Franchi svizzeri (Morley 2007: 124; Rinaldi 2011). Un altro pazien-
te ne spendeva 50 (Bair 2003: 380). Margaret Flinters, un’aspirante 
scrittrice che si era rivolta a Jung a causa di un esaurimento nervoso 
scaturito dal fallimento del suo matrimonio e da un rapporto parti-
colarmente conflittuale con il padre, riferì invece che “Jung divenne 
una figura paterna molto più tollerante, molto meno esigente, e 
naturalmente l’amore represso che portavo a mio padre si riversò 
tutto su di lui, che lo trovò – lo so – maledettamente scomodo. Per 
lui deve essere stata una prova tremenda. Ma la cosa divertente è 
che non ricordo che mi abbia mai mandato una parcella” (Brome 
1978: 279-280; Rinaldi 2011: 161). Margaret Flinters ricordò anche 
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di non avere mai visto Jung prendere un appunto scritto su di lei 
(Brome 1978: 279; Rinaldi 2011: 161).
Per quanto riguarda il setting, Barbarah Hannah (1891-1986), allieva, 
collaboratrice e biografa di Jung, scrisse che, prima della malattia del 
1944 (Jung 1961: 344-353; Bernardini, Quaglino, Romano 2011), egli 
“non analizzò mai nella sua biblioteca, bensì in una stanza più piccola 
e isolata, annessa alla prima, che costituiva un gabinetto di consul-
tazione ideale. L’analizzando prendeva posto in una comoda pol-
trona e Jung accanto alla scrivania ma standone discosto, in modo 
da trovarsi proprio di fronte al paziente. Ricordo che Peter Baynes 
[allievo e collaboratore di Jung] mi disse che, avendogli chiesto con-
siglio per risolvere certe difficoltà, Jung gli domandò dove si sedesse 
quando analizzava, e alla risposta di Baynes esclamò: ‘Ma per l’amor 
del cielo, si decida a uscire da dietro la scrivania!’ E Peter soggiunse: 
‘Non l’avrei mai creduto, ma appena l’ho fatto le difficoltà sono 
scomparse” (Hannah 1976: 284). Come rileva Benedetta Rinaldi, ri-
troviamo in questo passaggio un elemento che segna una differenza 
netta tra l’approccio clinico di Jung e quello di Freud: “In disaccordo 
con il modello medico-psicoanalitico freudiano che prescriveva al 
paziente l’utilizzo suggestivo del lettino durante la terapia, relegando 
così l’analista al ruolo di ‘osservatore neutro’, Jung maturò presto 
l’idea della terapia come processo ermeneutico e dialettico basato 
sul confronto tra due persone (Jung 1935a: 7), che mettono a di-
sposizione le proprie esperienze e conoscenze al fine di produrre, 
nella persona sofferente, un cambiamento psichico; in quest’ottica, il 
terapeuta non è più il soggetto che agisce, ma egli stesso è compar-
tecipe del processo di sviluppo individuale (ivi: 12), che trova nella 
modalità ‘vis-à-vis’ del setting la sua forma espressiva più consona” 
(Rinaldi 2011: 162).
Oltre all’impegno legato allo spostamento e, naturalmente, alla fre-
quenza dell’analisi, Jung insisteva molto con i propri pazienti anche 
sulla loro preparazione in vista dei colloqui. Quasi in forma di “com-
piti a casa” (Roth 2003: 185), infatti, veniva loro chiesto di annotare i 
propri sogni e, in autonomia, le associazioni e le amplificazioni ai loro 
elementi (Keller-Jenny 2011: 23). Erano inoltre sollecitati a oggettiva-
re le proprie fantasie, emerse con la pratica dell’immaginazione atti-

va, in forma pittorica. L’impegno temporale dedicato al lavoro inte-
riore era quindi significativo. Questo fu, per esempio, il caso di Olga 
Fröbe-Kapteyn (1881-1962), la fondatrice dei Convegni di Eranos. 
Pur in assenza di un contratto terapeutico, lei continuò a rivolgersi 
a Jung, oltre che per confrontarsi su questioni riguardanti il suo pro-
getto culturale, anche per chiedergli consiglio su problemi personali. 
Jung le suggerì ciononostante di annotare i propri sogni e di provare 
a interpretarne il significato, dicendole di andare a trovarlo di tanto 
in tanto, quando non avesse più saputo come comportarsi con il 
materiale del proprio inconscio. Su sua indicazione, ella avrebbe do-
vuto dedicarsi ogni giorno per quattro ore, dalle 10 alle 12 e dalle 
16 alle 18, a riflessioni sui propri sogni e a lavori terapeutici inerenti 
il suo sviluppo interiore (Hakl 2011: 52, n. 87).
Tina Keller-Jenny (1887-1985), medico e psicoterapeuta, dopo una 
breve analisi con Maria Moltzer (1874-1944), a seguito di un sogno 
fu “trasferita” a Jung, con cui fece una analisi dal 1915 al 1924, e poi 
con Toni Wolff, dal 1924 al 1928 (Keller-Jenny 1982; Swan 2006; 
2011: xvii; 17-36). Ella riconobbe che la tecnica più sorprendente 
appresa durante la sua analisi con Jung fu la “scrittura dall’inconscio”. 
Già all’inizio del loro rapporto terapeutico, infatti, Jung le disse: 

Lei deve da subito prepararsi per il tempo in cui non verrà più da me. 
Ogni volta, al momento della partenza [dopo la seduta], anche solo 
scendendo le scale, Lei avrà tante domande. Le scriva come se queste 
fossero delle lettere indirizzate a me. Lei non dovrà necessariamente 
spedirle. Nel momento in cui formulerà una domanda, nella misura in 
cui desidera davvero una risposta, e non è spaventata da tale risposta, 
saprà che c’è una risposta nel Suo profondo. Faccia in modo di farla 
venire fuori (Keller-Jenny 2011: 23). 

Questa tecnica fu da lei ritenuta di “valore inestimabile”. I suoi dia-
loghi quotidiani evolsero via via in una particolare condizione di 
“fluttuazione permanente” tra razionalità e irrazionalità (ivi: 23).
Non era insolito che, parallelamente al lavoro analitico vero e pro-
prio, i pazienti indagassero la propria personalità avvalendosi anche 
di ulteriori tecniche “intuitive”: dall’astrologia (E. Bernhard) alla gra-
fologia (M. Pulver), alla chirologia (J. Spier). Venivano realizzate sina-
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strie per studiare la compatibilità psicologica tra paziente e analista, 
ovvero studi astrologici comparati dei rispettivi temi natali, e oro-
scopi personali, al fine di mettere in luce le caratteristiche del loro 
rapporto: quali elementi li avvicinavano e quali li allontanavano, e le 
reciproche influenze psicologiche (Bernhard, Keller 2018).

Dalla terapia all’istituzione

Il nuovo approccio clinico, che poneva al centro della terapia la Aus-
einandersetzung (confronto) con le immagini del profondo (Hum-
bert 1978; Riedel 2018), ebbe anche dei risvolti sul piano culturale 
e organizzativo per la nascente Psicologia Analitica. 
I pazienti di Jung, come parte integrante del proprio lavoro interiore, 
erano infatti tenuti a studiare, in una prospettiva comparata, le figure 
che comparivano nei loro sogni e dalla pratica dell’immaginazione 
attiva. Questo compito richiedeva la lettura di testi che, in quegli 
anni, erano spesso difficili da reperire. Per rendere questo materiale 
più accessibile, fu creato all’inizio del 1916 il Psychologischer Club 
(Club Psicologico) di Zurigo (Shamdasani 2009: lxi). Nelle intenzio-
ni di Jung, il Club, che contava inizialmente una sessantina di mem-
bri, aveva lo scopo di studiare la relazione tra individui e gruppo, 
creare uno spazio naturale di osservazione psicologica non confi-
nata al setting dell’analisi individuale e offrire ai pazienti un luogo in 
cui poter imparare ad adattarsi a situazioni comunitarie e sociali (ivi: 
lxii). I membri del Club, analisti e pazienti, avevano così la possibilità 
di conoscersi e interagire tra loro, consultare materiali di lettura e 
ascoltare conferenze sul simbolismo tenute da importati studiosi 
di molteplici provenienze disciplinari. Gli incontri avvenivano men-
silmente e, poco per volta, si costituì una biblioteca di testi eruditi 
(Shamdasani 1998).
Nella convinzione che “il trattamento mediante l’analisi del sogno 
[sia] un’attività eminentemente educativa” (Jung 1928a: 103) e con-
scio dell’importanza dell’“educare in primo luogo se stessi prima 
di educare gli altri” (Jung 1943: 450), Jung fu il primo psicoanalista 
a ritenere “necessario che i medici psicoterapeuti e gli educatori si 
sottopongano a un’‘analisi didattica’, in modo da far luce sulla loro 

psiche inconscia” (Jung 1948a: 189). Tina Keller-Jenny ricordò a que-
sto proposito: “Subito dopo la fine della mia terapia […] provai un 
forte desiderio di tornare a studiare, infatti avevo avuto un’esperien-
za scolastica incompleta, cosa del tutto normale per una ragazza a 
quei tempi […]. Il dottor Jung considerava i miei studi non necessari. 
Egli infatti riteneva che un’analisi personale profonda fosse la sola 
preparazione indispensabile per diventare un analista. Egli era a favo-
re degli analisti ‘laici’ e infatti a quel tempo c’erano un certo numero 
di terapeuti che non avevano avuto una formazione accademica” 
(Keller-Jenny 1972; Rinaldi 1972; Rinaldi 2011: 156-157).
L’ammissione al Club Psicologico, tutt’altro che semplice, richiede-
va come condizione preliminare un determinato numero di ore di 
analisi e una approvazione scritta dell’analista didatta (Kirsch 2007: 
157). L’analisi, almeno prima della creazione della International As-
sociation for Analytical Psychology (IAAP) nel 1955, era molto più 
breve rispetto agli standard attuali. Spesso durava dai tre ai sei mesi. 
Viaggiare era molto più difficoltoso, la permanenza a Zurigo per 
lunghi periodi richiedeva una indipendenza economica riservata a 
pochi e Jung stesso era solito lavorare clinicamente non oltre sei 
mesi all’anno. 
Il modello per gli analizzandi era avere i colloqui analitici contem-
poraneamente con Jung e con Antonia Anna “Toni” Wolff (1888-
1953), sua allieva e collaboratrice (Healy 2017). Christiana Mor-
gan, per esempio, incontrava Jung più volte a settimana, per sedute 
di due ore, e saltuariamente lavorava anche con Wolff (Douglas 
1993: 140). Catharine Rush Cabot, dopo una prima seduta con Jung 
nell’autunno del 1929, fu seguita settimanalmente da Wolff e poi, 
con meno frequenza, nuovamente da Jung (Cabot Reid 2001). An-
che Mary Bancroft (1903-1997), giornalista e spia statunitense che 
trascorse gli anni della Seconda Guerra Mondiale in Svizzera, ebbe 
colloqui con entrambi (Bancroft 1983: 94). In generale, soprattutto 
nei periodi di interruzione dall’attività clinica, Jung contava sugli allie-
vi più fidati – Wolff e Helton Godwin “Peter” Baynes (Baynes Jansen 
2003), in particolare –, ai quali venivano indirizzati i suoi pazien-
ti. Una regola spesso applicata era che l’analizzando fosse seguito, 
parallelamente al lavoro con Jung, anche da un suo collaboratore 
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di sesso opposto rispetto al paziente: gli uomini avrebbero lavora-
to con analiste, le donne con analisti (Bair 2003: 377). La dinamica 
‘triangolare’ che veniva a crearsi tra paziente e analisti, rileva Rinal-
di, poteva attivare intensi vissuti edipici: Catharine Rush Cabot, per 
esempio, iniziò a proiettare transferalmente su Jung le caratteristiche 
di un padre idealizzato e perfetto, riversando invece su Wolff tutta la 
parte negativa legata al complesso materno; una dinamica che, però, 
non sembra mai essere stata oggetto di analisi e interpretazione da 
parte dei due terapeuti (Rinaldi 2011: 159). 
Per coloro che desideravano diventare analisti, Jung avrebbe firma-
to delle lettere che ne certificavano l’avvenuta partecipazione ai 
suoi seminari, la conclusione dell’analisi personale e, di conseguen-
za, l’autorizzazione a esercitare come terapeuti. Quali criteri Jung 
utilizzasse per scrivere queste lettere non è tuttora chiaro. La sua 
‘intuizione’ rispetto al rapporto di quella persona con il proprio 
inconscio era, evidentemente, il fattore primario. Relativamente alla 
specifica formazione, in taluni casi, egli richiedeva che il candidato 
acquisisse determinati titoli; in altri casi, invece, non si curava se aves-
se o meno conseguito una particolare istruzione. Alcuni allievi che 
avevano chiesto di diventare analisti non ebbero mai l’agognata ‘rac-
comandazione’; altri che, apparentemente, non ne erano interessati 
la ricevettero inaspettatamente. Jung continuò con questa prassi di 
‘raccomandazioni’ personali fino alla sua morte (Kirsch 2007: 159-
160).
Nel frattempo, continuavano a tenersi gli incontri della Associa-
zione di Psicologia Analitica, fondata nel 1914 e composta da un 
corpo professionale di psicoterapeuti. Prima della Seconda Guerra 
Mondiale, sul modello zurighese, presero vita altri Club a Londra, 
New York e San Francisco, mentre il Club di Los Angeles fu fondato 
solo nel 1944. Altri circoli formatisi in Europa non sopravvissero 
alla guerra. Questi cenacoli rappresentarono le principali struttu-
re per la formazione e la diffusione della Psicologia Analitica prima 
della creazione della Society of Analytical Psychology di Londra (nel 
1946), del C.G. Jung-Institut di Zurigo (nel 1948) e della Interna-
tional Association for Analytical Psychology (nel 1955). Né potrebbe 
essere dimenticato il coinvolgimento di Jung nel progetto congres-

suale di Eranos (dal greco, “convivio” o “banchetto”) – l’ambizioso 
programma di convegni interdisciplinari inaugurato ad Ascona nel 
1933, a cui Jung contribuì per un ventennio (1933-1952). A testi-
monianza della vitalità del pensiero junghiano, il C. G. Jung-Institut 
ha compiuto nel 2018 settant’anni,3 la Fondazione Eranos, a ottanta-
cinque anni dalla sua creazione, prosegue tuttora le sue attività4 e il 
Club Psicologico ha festeggiato nel 2016 il suo centenario.5

Il problema del transfert

Benché Jung mettesse in guardia dalla tentazione dell’analista di 
favorire o, addirittura, di indurre il transfert (soprattutto quello a 
contenuto amoroso-erotico), egli riconobbe nel transfert e contro-
transfert dei fenomeni inevitabili di ogni rapporto psicoterapeutico. 
Consapevole della necessità che il terapeuta “si [addossi], lette-
ralmente, il male del paziente, lo [condivida] con lui” (Jung 1946: 
183), Jung riteneva che lo psicoterapeuta debba accettare il rischio 
dell’essere “contagiato” (Jung 1935b: 156). Gli analisti, scriveva, sono 
portatori di 

nevrosi molto particolari. Sono infettati da tutte le traslazioni che ri-
cevono, e ciò li rende individui dalla mente contorta. Subiscono un 

3 I 70 anni di attività del C. G. Jung-Institut sono stati celebrati con la realizza-
zione della mostra Im Land der Imagination: Die Sammlung C. G. Jung, Museum 
im Lagerhaus – Stiftung für schweizerische Naive Kunst und Art Brut, St. Gallen, 
27 marzo-8 luglio 2018, e la pubblicazione del relativo catalogo (Ammann, Kast, 
Riedel 2018), precedentemente citato. Sulla storia dell’Istituto Jung, si vedano Jung 
1948b; 1948c; Kirsch 2002: 25-30; e Shamdasani 2003: 402-407.

4 L’85mo anniversario di Eranos è stato celebrato con una pubblicazione (Merlini, 
Bernardini 2018), contenente un indice completo degli Annali, dei relatori e delle 
conferenze di Eranos dal 1933 al 2016. La ricostruzione storica più estesa del fe-
nomeno “Eranos” è attualmente fornita da Hakl 2013. Sul coinvolgimento di Jung 
in questo progetto congressuale si veda invece, più specificamente, Bernardini 
2011, contenente inoltre una bibliografia esaustiva sull’argomento.

5 Il centenario del Club Psicologico (1916-2016) ha visto la pubblicazione di 
un volume celebrativo (Schweizer, Schweizer-Vüllers 2017). Sulla storia del Club 
Psicologico, si vedano anche Muser 1984; Neri 1995: 83-93; Kirsch 2002: 31-32; 
2007.
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avvelenamento, e di norma diventano ipersensibili e suscettibili, indi-
vidui con cui non è facile avere a che fare. È questa l’infezione della 
professione maledetta […]. Dovrebbero saperne più degli altri, ma non 
è così. Perciò per l’analista è importante confessare di non saperne di 
più, o ne saprà di meno. Così darà un’opportunità al paziente (Jung 
1989: 164). 

Jung, del resto, avrebbe ribadito a più riprese come “il terapeuta 
[possa] guarire gli altri nella misura in cui è ferito egli stesso” (Jung 
1951b: 128) e che “ogni trattamento destinato a penetrare nel pro-
fondo consiste almeno per metà nell’autoesame del terapeuta: egli 
può infatti sistemare, riordinare nel paziente soltanto quel che rior-
dina in sé” (ivi: 128).
In contrasto con la grande attenzione che, nella psicoterapia con-
temporanea, viene riposta sui “confini” e sui “limiti”, sembra tuttavia 
che per Jung questi non fossero di primaria importanza. Transfert e 
controtransfert non parevano infatti rappresentare preoccupazioni 
particolari né per lui né per i suoi allievi. Nel rapporto terapeutico, 
infatti, Jung viene descritto come un analista tutt’altro che ‘neutro’: 
piuttosto, un interlocutore ‘presente’, spontaneo e affettivo, capace 
di rimandi intimi, non di rado ironici. Parlava liberamente con coloro 
che esprimevano un interesse genuino per l’inconscio e non si face-
va problemi a trovare qualcosa di offensivo da dire a chi aveva l’im-
pressione lo stesse manipolando (Bair 2003: 379). Barbarah Hannah 
ricordò così il suo primo incontro a Küsnacht, nel gennaio 1929:

Conservo ancora vivissimo il ricordo di Jung quale mi apparve durante 
il mio primo colloquio […]. Contava allora cinquantaquattro anni e, 
a parte i capelli grigi, anzi quasi bianchi, aveva ancora tutta l’aria di un 
uomo giovane e straordinariamente vigoroso. È difficile darne una de-
scrizione a parole, perché la sua espressione mutava di continuo. Ora 
si mostrava serissimo, poi qualcosa lo divertiva ed era, se è lecito dirlo, 
come se trasparisse un raggio di sole; nel complesso si aveva l’impres-
sione che il suo volto fosse come certe giornate in cui il paesaggio 
sembra mutare di attimo in attimo. […]. Sapeva esprimere, meglio di 
ogni altra persona da me incontrata, un’idea con un cenno quasi im-
percettibile, e comunque i suoi occhi, che durante l’analisi erano fissi 
in quelli dell’analizzando al di sopra delle lenti, comunicavano quasi 

altrettanto delle sue parole […]. Quando venne a prendermi in sala 
d’aspetto, teneva in mano la pipa ed era accompagnato dal suo gros-
so schnauzer grigio [Joggi] che era evidentemente abituato a trarre 
conclusioni per proprio conto sulle persone venute a parlare col suo 
padrone. Benché fossi certissima di non avere mai visto Jung prima, e 
neppure una sua fotografia, provai la più forte sensazione di déjà vu 
che avessi mai sperimentato […]. Piuttosto scossa da così forti impres-
sioni, mi chinai a carezzare il cane, gesto da cui fui distolta da Jung che 
mi chiese con tono asciutto: “è venuta da Parigi [dove all’epoca vivevo] 
per vedere il mio cane o me?” […]. Mi resi conto seduta stante che 
Jung poteva essere più diretto, addirittura duro e spietato, di ogni altra 
persona da me conosciuta – ed effettivamente tale si mostrava, se 
necessario, sin dal primo istante –, eppure si sentiva in lui un uomo di 
grandissimo cuore, capace di rara simpatia e partecipazione per i suoi 
simili. Erano due qualità che era dato avvertire simultaneamente […]. 
Quel primo colloquio bastò a convincermi che la psicologia di Jung era 
incarnata nell’uomo Jung, il quale era assai più convincente di tutte le 
sue opere (Hannah 1976: 268-270).

Dopo quel primo appuntamento, Barbara Hannah non iniziò subito 
una analisi con Jung ma, dietro sua indicazione, si sottopose per i 
due anni successivi a tre diversi training, rispettivamente, con Wolff, 
Baynes e Emma Jung-Rauschenbach. Barbara Hannah ricordò che 
Emma Jung, moglie di Carl, “era appena agli esordi come analista 
quando cominciai a lavorare con lei nell’estate del 1930. Se mi prese 
con sé fu soltanto perché avevo sognato che lei conferiva una nuova 
dimensione alla mia vita e Jung le fece notare che non poteva rifiu-
tare una simile sfida dell’inconscio” (ivi: 283-284).
Anche Elizabeth Shepley Sergeant (1881-1965), giornalista e scrit-
trice, riferì di avere notato, durante la prima seduta, che

la mano di Jung, quella mano sensibile, forte, con l’anello dai simboli 
gnostici, si allungava di tanto in tanto a carezzare la testa ispida [di 
Joggi]. E mi colpì il pensiero che questo contatto con una creatura 
istintiva, tutto pelo, servisse, chissà, per riequilibrare l’arcana intuizione 
dello psicologo, la sua mente penetrante, la sua acuta consapevolezza: 
come una comunicazione rivolta al visitatore e a se stesso. Che cosa si 
potrebbe pensare, altrimenti, di un medico che con un’alzata di spalle, 
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un’occhiata di sottecchi, una frase arguta pronunciata come per caso 
– “Lei è come un uovo senza il guscio” – riesce a dirti abbastanza da 
fartici scervellare sopra per una settimana? Dava anche sicurezza che, 
mentre analizzava problemi così intimi, l’espressione ora molto seria e 
attenta, Jung camminasse su e giù, riattizzasse il camino, si accendesse 
una meditativa pipa: vile argilla e spirito erano tutt’uno […]. “È vero – 
dice spesso, dando ragione a una giovane paziente – gli uomini sono 
tutti bugiardi. Infatti io li faccio accomodare su quella sedia e lascio che 
dicano bugie finché sono stufi. Allora incominciano a dire la verità.” 
Dopo essere stati in sua presenza, ci si sente arricchiti e placati, come 
quando si tocca un pino nella foresta: una vita che scorre in pari misura 
dentro la terra e al di sopra (Shepley Sergeant 1977: 87-88).

Da questi resoconti emerge come Jung e i suoi allievi/collaborato-
ri fossero soliti utilizzare, nel rapporto analitico, un comportamen-
to piuttosto ‘direttivo’: davano indicazioni precise sulle decisioni da 
prendere, sulle scelte da fare, sui significati da attribuire agli eventi 
della vita (Rinaldi 2011: 165). Come esempio della capacità di Jung di 
“buttare la verità in faccia”, talora impietosamente, ai propri pazienti, 
Aniela Jaffé ricordò una seduta in cui lei aveva iniziato a raccontargli 
di sua madre; fu però interrotta da Jung, il quale troncò subito il di-
scorso dicendole: “Non perda il suo tempo” (Bair 2003: 379). 
Rivkah Schärf Kluger (1907-1987) è stata una psicologa analista sviz-
zera che ha lavorato con Jung sin dagli anni ’30, prima come allieva 
e poi come paziente, divenendo successivamente una collaboratrice 
per i suoi scritti e, infine, insegnante, saggista e analista, prima a Los 
Angeles e infine a Haifa, in Israele. Iniziò a lavorare analiticamente 
con Jung nel 1936. Ebbe inoltre un rapporto analitico anche con 
Toni Wolff e, più lungamente, con Carl Alfred Meier (1905-1995). 
Rivkah Schärf arrivò a realizzare in termini psicologici la propria na-
tura religiosa e profonda intuizione grazie all’analisi con Jung. In una 
occasione, egli associò un passo biblico a un sogno che lei aveva 
portato all’inizio dell’analisi, un passo di cui lei non era a conoscenza. 
La reazione di Jung fu un rimprovero: “Lei non conosce la storia del 
suo popolo!”. Questo la ammutolì. Jung le aveva fatto capire che 
avrebbe dovuto ampliare la sua conoscenza del proprio retroterra 
religioso con un approccio – nelle sue parole – più “scientifico”. 

Anni dopo lei avrebbe ricordato: “Devo dire che attraverso la mia 
analisi con Jung arrivai a comprendere, da un nuovo punto di vista, le 
profondità simboliche e la grandezza della Bibbia” (Kluger R., Kluger 
Y. 1979). Jung in una occasione le disse: “Vede, io devo spiegare il 
Nuovo Testamento, ma Lei dovrebbe spiegare l’Antico Testamento”. 
Lei raccontò, da quel momento, di avere fatto di ciò il proprio “com-
pito” (Kluger-Nash 2014). 
Tratteggiato come un clinico capace di stabilire un contatto auten-
tico e intimo con il paziente, Jung faceva affidamento sulla propria 
intuizione e sul proprio istinto naturale, spesso con risultati sorpren-
denti (Hinshaw 2001: 6-7). Dava ampio spazio all’irrazionale e – nel-
la consapevolezza che “la vita è un paradosso; questo è vero ma è 
vero anche il contrario” – non temeva la contraddizione, al punto 
da spaesare talvolta i suoi analizzandi nel far loro sperimentare la 
relatività di ogni esperienza e di ogni concetto (Keller-Jenny 2001: 
20). Dichiarò per esempio in Scopi della psicoterapia: “La maggioran-
za dei miei pazienti ha esaurito le risorse della propria coscienza, ciò 
che equivale all’espressione inglese: I am stuck, ‘sono bloccato’. So-
prattutto per questo, sono costretto a cercare nuove vie, possibilità 
nascoste; perché non so che debbo rispondere alla domanda: ‘Che 
cosa mi consiglia? Che devo fare?’ Neanch’io lo so. So una cosa sol-
tanto: che se la mia coscienza non vede più davanti a sé nessuna via 
e di conseguenza si blocca, la mia psiche inconscia reagirà a questo 
insopportabile arresto” (Jung 1929: 50).
Aniela Jaffé (1903-1991), tra le sue più strette collaboratrici, segre-
taria, allieva e poi psicologa analista, ricordò che le loro “ore anali-
tiche non convenzionali” si svolgevano solitamente nella biblioteca, 
con vista sul lago. In uno dei loro primi incontri, senza neppure 
attendere che lei parlasse, Jung prese da uno scaffale una copia del 
Mutus Liber, il famoso libro alchemico illustrato del 1677 (il primo 
libro di quel tipo che lei avesse visto fino a quel momento). L’ora 
di analisi trascorse interamente esaminando le immagini del volume 
e disquisendo di alchimia. A distanza di anni, Aniela Jaffé riconobbe 
l’“influenza duratura” che ebbero queste insolite sedute, ancor più 
degli incontri canonici (Bair 2003: 379).
Jung sollecitava inoltre costantemente gli analizzandi a cercare una 
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propria Weltanschauung, una “visione del mondo”, “qualcosa in cui 
credere” (Cabot Reid 2001: 61), il proprio “mito” (Hillmann, Sham-
dasani 2013: 67), qualcosa che desse “significato” alla loro vita (Kel-
ler-Jrnny 2011: 20): riteneva, infatti, che la mèta dell’individuazione, 
il Sé (Selbst), fosse “il principio e l’archetipo dell’orientamento e del 
significato. In ciò sta la sua funzione guaritrice” (Jung 1961a: 243). 
Riconosceva anche che “dà un senso di pace, sentire di vivere un’e-
sistenza simbolica, di essere partecipi del dramma divino. Questo 
soltanto dà significato alla vita umana: tutto il resto è banale e si 
può accantonarlo. Avere dei figli, una carriera: tutto ciò è maya in 
confronto a quell’unica cosa: un’esistenza che abbia senso…” (Jung 
1939: 197). Nella dimensione clinica, l’effetto al quale egli mirava era 
quindi “di produrre uno stato psichico nel quale il paziente cominci 
a sperimentare con la sua natura uno stato di fluidità, mutamento 
e divenire, in cui nulla è eternamente fissato e pietrificato senza 
speranza” (Jung 1929: 54).

Il linguaggio personificato

Ripercorrendo le testimonianze analitiche, colpisce la pressoché to-
tale assenza di terminologia tecnica. Con i suoi pazienti, così come 
nei Libri neri e nel Libro rosso, Jung preferiva infatti, al lessico psicolo-
gico, “la lingua della letteratura, del teatro, della poesia […]. Parole 
concrete per descrivere ciò che accade nella psiche, non astrazioni 
di secondo livello” (Hillmann, Shamdasani 2013: 21). Joseph Hen-
derson (1903-2007), medico e psicologo analista, cofondatore del 
C. G. Jung Institute di San Francisco, raccontò per esempio di avere 
fatto durante la sua analisi con Jung, iniziata nel 1929 (Bair 2003: 
378), 

un sogno relativo a una casa. Nel sogno cercavo di creare uno stile, 
architettonico e di arredamento, che rappresentasse un collegamento 
naturale tra il passato coloniale della mia famiglia e la moda americana 
contemporanea. Nel corso dell’interpretazione, Jung mi portò a fare 
un giro per la sua casa, mostrandomi come lui e sua moglie Emma ave-
vano risolto un problema simile […]. Se questo aneddoto può indurci 
a ritenere troppo personale o privato il suo modo di trattare la rela-

zione e i connessi aspetti transferali, fino a farci pensare a un genitore o 
a un insegnante piuttosto che a un analista, dobbiamo tener conto che 
egli è stato altrettanto criticato per essere impersonale, uno sciamano, 
talvolta un guru (Henderson 1975: 116).

Tina Keller-Jenny ricordò che, durante la terapia, Jung “parlava spes-
so di sé e delle proprie esperienze” e che, 

a quell’epoca, quando si arrivava per la seduta di analisi, il cosiddetto 
Libro rosso era sovente aperto, posizionato su un cavalletto. Il dottor 
Jung vi stava dipingendo o stava finendo di dipingere una immagine. A 
volte capitava che mi mostrasse ciò che aveva fatto e lo commentas-
se. La cura e la precisione con cui lavorava alla realizzazione di quelle 
immagini e del testo miniato che lo accompagnava testimoniavano del 
valore dell’impresa. Così il maestro dimostrava all’allievo che lo svilup-
po psichico richiede tempo e fatica (Keller-Jenny 1972: 11; 2011: 20).

Ai suoi pazienti, Jung descriveva le proprie fantasie nei minimi detta-
gli, invitandoli a fare altrettanto e assistendoli in veste di ‘supervisore’ 
(questo era il suo ruolo), mentre loro erano impegnati a sperimen-
tare il flusso delle immagini (Shamdasani 2009: xcv). A Christiana 
Morgan, per esempio, consigliò di usare 

soltanto la retina dell’occhio. Poi, invece di continuare a cercare di far 
emergere una immagine con la forza, deve soltanto volervi entrare (e 
entrarle dentro) (insista nel costringere l’immagine a uscire, cerchi di 
guardarle dentro). Poi, quando vede queste immagini, cerchi di tratte-
nerle e di vedere dove La portino, come si trasformino. Cerchi inol-
tre di entrare Lei stessa nell’immagine e di diventare uno degli attori. 
Quando ho cominciato a farlo io, le prime volte vedevo dei paesaggi. 
Poi ho imparato a come pormi io stesso nel paesaggio e allora le im-
magini mi parlavano e io rispondevo (Douglas 1993: 146; Jung 1997: 
xxv). 

Arrivò a suggerire a Christiana Morgan di allestire un proprio “Libro 
rosso”:

Cerchi di mettere giù tutto questo per iscritto, nel modo più elegante 
che Le è possibile, in un libro con una bella rilegatura. Le sembrerà di 
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banalizzare le Sue visioni – ma è proprio quello di cui ha bisogno: solo 
allora sarà libera dal loro potere. Se farà così, se le guarderà con questi 
occhi, il potere di attrazione che hanno su di lei cesserà. Non dovreb-
be mai tentare di far ritornare le visioni. Se le rappresenti nella sua 
immaginazione e tenti di dipingerle. Poi, quando questo materiale sarà 
raccolto in un libro prezioso, Lei potrà prenderlo, sfogliarne le pagine, 
e per Lei diventerà la Sua chiesa – la Sua cattedrale – i luoghi silenziosi 
del Suo spirito, dove potrà trovare forze rinnovatrici. Se qualcuno Le 
dicesse che tutto ciò è morboso o nevrotico e Lei presterà ascolto 
– allora avrà perso la Sua anima, perché la Sua anima è in quel libro.6

Nel dicembre 1929, Jung confidò allo psicoterapeuta J. Allen Gilbert 
(1867-1948) di avere 

notato che [...] è di grande aiuto incoraggiare i pazienti a esprimere i 
propri contenuti particolari mediante la scrittura, il disegno o la pittura. 
In questi casi c’è una tale quantità di intuizioni incomprensibili, di fram-
menti fantastici che emergono dall’inconscio, per cui quasi non esiste 
linguaggio appropriato. Io lascio liberi i miei pazienti di trovare le loro 
proprie espressioni simboliche, la loro ‘mitologia’ (Jung 1997: xcvi). 

Eppure, rilevava, 

vi sono […] persone che non vedono né sentono interiormente, ma le 
cui mani hanno capacità di esprimere contenuti dell’inconscio. Questi 
pazienti si servono con profitto di materiali plastici. Sono relativamen-
te rare le persone con doti motorie capaci di esprimere l’inconscio 
mediante il movimento o la danza. Lo svantaggio di non poter fissare 
i movimenti va ovviato disegnandoli in seguito e con cura, per non 
dimenticarli (Jung 1957/1958: 99).

Conclusione

Negli ultimi mesi di vita, racconta Ida Regina Zoccoli Francesini, Jung 

si lasciava fluttuare in un suo mondo interiore e non interpretava più 
sogni e immagini dei suoi pazienti, pur dando risposte esatte alle loro 

6 C. Morgan, diari di analisi, 12 luglio 1926, cit. in Jung 1997: xcv-xcvi; cfr. anche 
Douglas 1993: 152-153.

richieste. Si racconta che una signora australiana venne a consultarlo 
per risolvere un suo grave malessere. Jung, durante la seduta, continuò 
a seguire con grande attenzione la vela di una barchetta che ondeggia-
va al vento sul lago di Zurigo. La signora fu molto seccata per questo 
affronto, ma, tornata in Australia, si accorse che i suoi disturbi erano 
scomparsi (Zoccoli Francesini 1987: 105).

Nello stile analitico dell’ultimo Jung – per quanto è documentato nel-
le testimonianze di allievi e pazienti, inclusa quella appena riportata 
– saremmo inclini a immaginare una condizione psichica particolare, 
così bene descritta da Bernhard: quella dell’“uomo compiuto”, che 
il pediatra e psicoanalista tedesco aveva mutuato dalla prima lettura 
de Il segreto del fiore d’oro e dal relativo commento junghiano (Jung 
1929/1957; Bernhard 1961: 94). In una tale disposizione d’animo, 
l’analista, libero dalla nevrosi o anche solo dalla disposizione a essa, 

non ‘contrae’ […] più la nevrosi dell’allievo, ma la guarisce senza esser-
ne egli stesso contagiato o mutato. Egli conosce il destino del paziente 
e fa sì che si maturi al suo contatto, costella cioè nel paziente l’imma-
gine del ‘compiuto’ ovvero ‘contagia’ il paziente con la propria sanità, 
senza ammalarsi egli stesso […]. L’atmosfera risanatrice del maestro 
[…] penetra nei pori del paziente e lo solleva oltre la propria nevrosi. 
Tale effetto è ‘magia’ naturale, viva: di un influsso magico volontario il 
‘compiuto’ non ha bisogno (Bernhard 1969: 123).

Bernhard stesso riconobbe, in tarda età, di avere “un atteggiamento 
di osservazione, di attesa, che mi rende più aperto e più sensibile 
all’operare del Tao. In tal modo riconosco di più le ‘leggi della vita’ 
che non i rapporti personali.” Il riferimento era all’Esagramma 20 
dell’I Ching, “La contemplazione” o “L’osservare” (Kuann o Guān), 
che (con uno yang mutante al sesto posto) recita così: “Contem-
plazione della sua vita. Il nobile è senza macchia.” Il commento di 
Richard Wilhelm aggiunge che, in questo stadio, “tutto quello che 
è personale, che è riferito al proprio Io, è eliminato. È mostrato un 
saggio il quale, fuori dall’andirivieni del mondo, libero dall’Io, con-
templa le leggi della vita” (Wilhelm 1924: 135; Ritsema, Sabbadini 
1996: 310). Nel suo commento all’oracolo, Bernhard scriveva che, 
in tale condizione, “si comincia a vedere oggettivamente. Comincia 
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la presa di coscienza superiore. Ci si rende conto degli effetti del 
nostro comportamento sugli altri e si comincia a capire il senso 
degli avvenimenti” (Bernhard 2015: 87). Aggiungendo: “Mi libero da 
una responsabilità insostenibile (Jung, Il [segreto] del fiore d’oro), pos-
so essere invece di dover correre. L’affrancamento dalla consueta 
vita di gioie e dolori mi dà la vera libertà interna” (Bernhard 1969: 
108). Il riferimento era, in questo caso, all’Esagramma 58, “Il sereno, il 
lago” o “L’apertura” (Tui o Duì), che (con uno yang mutante al primo 
posto) sta a indicare quella condizione salutare e serena, legata all’a-
vere separato il chiaro dall’ombroso (Wilhelm 1924: 512; Ritsema, 
Sabbadini 1996: 758; Bernhard 2015: 119; Bernardini 2018).
Al di là dell’intenso transfert sollecitato da Jung nei suoi pazienti (un 
transfert, nel caso qui sopra richiamato, probabilmente “compensa-
torio”, teso dunque a proiettare sull’analista le proprie potenzialità 
non ancora realizzate, piuttosto che “ripetitivo”, ovvero legato alla 
riattualizzazione di dinamiche affettive del proprio passato),7 alla cui 
luce potremmo forse interpretare simili “remissioni miracolose”, è 
possibile obiettare che fosse la grande personalità di un uomo come 
Jung a irradiare questi effetti terapeutici così sorprendenti. Come 
rileva Shamdasani, “c’era qualcosa che [Jung] non era riuscito a met-
tere nei libri e che nessuno sarebbe stato in grado di cogliere solo 
dai libri. Era qualcosa che emanava dalla sua persona” (Hillmann, 
Shamdasani 2013: 67). Cary Baynes (1883-1977), sua traduttrice 
di fiducia, sosteneva che i libri pubblicati da Jung erano stati scritti 
“con la testa e non con il cuore”: non contenevano quel “fuoco” che 
sapeva invece trasmettere di persona (ivi: 68).
Come suggerisce Zoccoli Francesini, in conclusione, “bisogna vedere 
che cos’è che rende grande la personalità di un uomo. Da che cosa 
lui stesso è illuminato e in quale tipo di luce vive. Il vivere all’unisono 
con l’altro è una delle manifestazioni dell’individuazione […]. [Lo 
Zen dice:] ‘Finché Io non sono Tu, Io non sono Io’” (Zoccoli Francesini 
1987: 105).

7 Sono debitore per le riflessioni sul tema dell’uso junghiano dei costrutti di tran-
sfert e controtransfert della puntuale ricostruzione fattane da Augusto Romano 
in una serie di materiali didattici non pubblicati a uso degli Allievi dell’Associazione 
per la Ricerca in Psicologia Analitica (ARPA).
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