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AMELIA VALTOLINA
Tardo stile e conoscenza. Sulle ultime poesie di Rainer
Maria Rilke

Fra le categorie del discorso critico, € forse quella che, vuoi per
la sua problematicita intrinseca, vuoi per la sua resistenza a qual
sia scuola di pensiero, ha attraversato imperturbata il Novecento,
soccorrendo studiosi di arte, musica, letteratura ogni volta che si
trattasse di trovare un criterio d'indagine dinanzi a opere concepite
nella tarda eta ovvero nella fase declinante di un'ispirazione creativa.
E singolare, questa fortuna, ancorché controversa, del “tardo stile”:
mentre il concetto di cui tale categoria rappresenta I'estrema filia-
zione, il concetto di “stile”, dopo esser risorto con Nietzsche dalle
ceneri dell'Ottocento e tornato alla ribalta nelle poetiche dell'avan-
guardia all'inizio dello scorso secolo (cfrWolfflin 1999:27-41), € nel
frattempo caduto in disgrazia nel recente dibattito eminentemente
estetico, conservando invece la sua eloquenza nell'antropologia e
nelle scienze cognitive (cfr. Bouveresse 2008; Schaeffer 2010: 59-70;
Casadei 2018), non esiste opera ultima cui venga risparmiata an-
cora oggi una riflessione sulla tardivita delle strategie di stile che vi
si realizzano — e tutto cio, a scorno della fragile consistenza teorica
di una categoria priva, a ben vedere, della potenza estensiva del
concetto, giacché, come spesso ¢ stato osservato, “[l]l tardo stile e
contingente, non ¢ trascendente [...] non esiste una cosa che sia
uno stile tardo di natura trans-storica, e che colga gli artisti insieme
con la consapevolezza della morte” (Spencer 2016:232).!

Ma il tardo stile ha davvero natura tanto imponderabile? Non cosi
credette Theodor W. Adorno. Quando, nel saggio dedicato a Bee-

scrive.



5 Elephant & Castle, n. |8, Postludi. Lo stile tardo, novembre 2018

thoven, egli scriveva che “[n]ella storia dell'arte le opere tarde sono
catastrofi” (2001: 179), il tono apodittico dell'affermazione scaturiva
non gia soltanto dalla volonta di sottrarre il tardo stile all'impres-
sionismo della critica biografica ottocentesca (Spencer 2016: 224),
e neppure soltanto dal convincimento fondamentale di una teoria
estetica alla luce della quale la modernita appariva come mortifero
sintomo del capitalismo in declino (ivi: 221). No, quella sentenza
sul tardo stile nei suoi rapporti con la catastrofe, ancorché corri-
spondente all'impegno di verita attribuito dal filosofo all'arte — di
nuovo affermato nelle pagine di Minima moralia, la dove si legge
che "Il compito attuale dell'arte € di introdurre caos nell'ordine”
(Adorno 1954:270) —, acquisiva la propria normativita dal concet-
to di “forma” intesa quale “momento” in cui I'opera si determina
come campo di forze fra loro in conflitto (cfr Adorno 2009: 396),
sicché lo stile tardo costituirebbe I'accadere estetico in cui tali forze,
obiettivate fin qui in un costrutto organico, travolgono I'apparente
“stato di quiete” formale e mostrano la propria natura inconciliata.?
Bastera, a questo punto, leggere le osservazioni di Edward W. Said
in Sullo stile tardo, per constatare come, di nuovo, sebbene in una
prospettiva critica assai meno normativa, sia il concetto di“forma” a
elargire al tardo stile una pregnanza, appunto, concettuale. Allorché,
a proposito di una delle ultime poesie di Kavafis, egli scrive: “Ecco
la prerogativa dello stile tardo: ha il potere di rendere il disincanto
e il piacere senza risolverne la contraddizione. Cio che li tiene in
tensione [...] € la matura soggettivita dell'artista [...] che non si
vergogna piu della propria fallibilita o della modesta sicurezza che
ha raggiunto con l'eta e l'esilio” (Said 2009: 140), & nuovamente
la convinzione adorniana circa lo sviluppo intrinseco alla “forma” a
ispirare le parole del critico. Quand'anche la “maturita” sia attribuita
qui allartista e non gia all'opera, € evidente come tale maturita ri-
sulti connotata nei medesimi termini con i quali Adorno definiva la
forma dell'opera d'arte tarda.

della “tardivita” per attribuire allopera d'arte la capacita di mostrare, in extre-
mis, “‘contenuti” che insensibilmente vi si depositano e soltanto nella vecchiaia di
quest’ultima si risvegliano (cfr Adorno 2009: 395-396).
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D'altro canto, ci si potrebbe interrogare sulle ragioni per cui la ge-
nealogia del tardo stile implicita nel pensiero di Adorno trovi ori-
gine dal concetto di “forma” e non gia da quello di “stile”. Vero ¢
che quest'ultimo era ancora troppo complice della tradizione critica
ottocentesca per offrire al filosofo una categoria adeguata a carat-
terizzare lo statuto estetico dell'opera d'arte moderna (cfr Wergin
2015). Non ¢é tuttavia escluso che ricollegare il tardo stile a una
pill generale trattazione del concetto di stile, potrebbe offrire uno
strumento euristico alternativo per lindagine delle opere darte
cosiddette ‘ultime’ ovvero ‘tarde’. Se, come osserva Dario Gentili
ricollegando una delle Tredici tesi sulla tecnica dello scrittore di Wal-
ter Benjamin con il celebre testo di Jacques Derrida dedicato al
“problema dello stile” ovwvero agli stili di Nietzsche, “¢ alla forma
che lo stile inchioda il pensiero” (Gentili 2012: 87), perché dunque
non interrogare lo stile tardo di un'opera indagando il rapporto di
quest'ultima non piu con il contenuto di verita storico tanto impor-
tante per Adorno (e anche per Said), bensi con il pensiero che, nella
forma dell'opera, inscrive la propria traccia?® E siccome questo pen-
siero vi si invera in quanto stile ovvero percorso di conoscenza al
seguito di un'ispirazione reificata (e pertanto: disciolta, dissolta) nel
processo creativo, ‘tardo’ si potrebbe allora definire quello stile che
“inchioda” nell'opera il pensiero impossibile della morte. La dove
lispirazione scaturisca dalla vecchiaia o dalla percezione dell'invec-
chiare, lo stile apparirebbe cosi una sorta di scudo o schermo in
virtt del quale il pensiero prende distanza dalla fine che incombe:

Lo stile pud dunque anche proteggere, col suo sprone, dalla minaccia
terrificante, accecante, e mortale (di cio) che si presenta, si mostra
ostinatamente: la presenza, dunque, il contenuto, la cosa stessa, il senso,
la verita (Derrida 1991:42).

Lo stile tardo di ciascun artista misura, beninteso, tale distanza alla
propria maniera e nondimeno, ancorché una tassonomia di queste
maniere si dimostri ancor sempre irrealizzabile, concepire il tardo
stile come traccia, nell'opera, del piu estremo e azzardato percorso

3 Cfr, a questo proposito, Derrida 199 1: 55-60.
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di conoscenza intrapreso dal pensiero, consentirebbe di restituirvi
tanto un rigore concettuale, quanto un'eloquenza teorica piu fecon-
da per il discorso critico.

Sia come sia, un simile concetto di “'stile tardo" si direbbe il piti ade-
guato per cogliere I'evento del pensiero nei versi ultimi di Rainer M.
Rilke.

Un verbo poetico alla prova del tardo stile

Siano in francese o in tedesco i versi estremi di Rilke nei quali si
intenda individuare un tardo stile, sempre il discorso teorico si scon-
trera con I'evidenza ineluttabile di immagini e figure che vi lasciano
riecheggiare, quasi all'unisono, scelte espressive e lessicali caratteri-
stiche di una stagione creativa di molto precedente agli ultimi anni
di vita del poeta. E se non bastasse constatare nel verso un simile,
incessante ritorno dell'identico a livello di forma dell'espressione,
ecco le ripetute autocitazioni che attraversano l'intera opera poe-
tica rilkiana stabilire una continuita ininterrotta, dove si vorrebbero
riconoscere cesure, svolte, nuovi inizi.

All'evidenza sopra menzionata fece d'altronde riferimento anche
Gottfried Benn, nella sua conferenza sull'invecchiare quale “proble-
ma per artisti”, al fine di sovvertire la teleologia implicita in quei giu-
dizi critici inclini a concepire il tardo stile come approdo definitivo
nello sviluppo di un dettato poetico:

Parlo del libro di uno storico della letteratura di gran nome, che si
occupa del tardo Rilke. Nel libro si trovano osservazioni eccellenti e
profonde, ma la tendenza € senz'altro la seguente: Fase |: stadio dei
tentativi, degli sforzi, degli awvii; poi & venuto lo stadio 2:1"essere intero’
e la forma vera e propria’. Solo nella fase 2 Rilke & diventato ‘cio che
all'inizio riteneva di essere ma non era’. Dunque: il vero e proprio —ma
che cos’e il vero e proprio? Per me dietro questo ‘vero e proprio’si na-
sconde troppa escatologia, troppa ideologia, troppa idea d'evoluzione
vecchio stile. Il nostro storico vuol vedere un Rilke che tende a uno sta-
to ideale [...] ma guesto mi sembra, nel caso di Rilke, particolarmente
fuori luogo, perché noi abbiamo, della sua fase giovanile, poesie di cosi
perfetta bellezza che nessun ‘vero e proprio’ potrebbe superarne lo
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splendore. lo penso talvolta che la tendenza degli studiosi a vedere e
rappresentare l'artista in fasi successive sembra essere una specifica
tendenza tedesco-idealista (Benn 1954: 133).

Tuttavia, nella ricezione dell'opera ultima di Rilke, quel che non fece
la “tendenza tedesco-idealista” e, piu in generale, la consuetudine
critica di considerare gli ultimi versi composti nel Vallese quale epi-
tome di una intima, infine raggiunta concordia con la manifestazio-
ne visibile dell'essere (cfr, per esempio, Zermatten 1993: 69-82), lo
fecero le tante lettere del poeta alle amiche pit o meno lontane,
in cui le notizie sulla malattia incombente mai riescono a sopraffare
l'incanto dinanzi allo ““splendore, la dolcezza delle ombre, la purezza
dei‘tratti’ di questo paesaggio” (Rilke 1950a: 188), come se la natura
trasfigurata nelle raccolte delle poesie in francese pubblicate nel
Novecento, insieme con la lingua straniera e la sua voce, avessero
rappresentato per l'eterno esule un ritorno a casa. Colui che, fin
dagli anni giovanili, aveva temprato il proprio verbo poetico vivendo
“con il morire” (cfrAméry 1988: 125-149), sarebbe insomma giunto
alla fine della propria parabola lirica cantando, nell'evocazione di un
paesaggio talora costruito nel poema secondo gli stilemi degli haiku
(Zermatten 1993:81-82),* le forze eterne e invisibili della vita.

Non che nel secolo scorso siano mancati, fra le innumeri voci della
Rilke-Forschung, i tentativi di indagare in maniera analitica le scelte
espressive del tardo Rilke: dallo storico studio di Beda Alleman, che
nelle poesie dell'ultima stagione situava una radicale svolta dal sim-
bolo al “movimento” ovvero alla cosiddetta “figura” (Alleman 1961)
fino al secondo volume delle Poesie curato da Giuliano Baioni, nel
quale furono pubblicati per la prima volta in italiano gli uttimi versi
in tedesco composti dal poeta, sempre il discorso critico riconosce-
va nei Sonette an Orpheus (Sonetti a Orfeo) I'oltrepassamento della
poetica del “vedere”, caratteristica del verbo rilkiano fino alle Dui-
neser Elegien (Elegie duinesi), nonché l'affermarsi di una parola piu
astratta che la scrittura successiva avrebbe sospinto fino nell'abisso
del silenzio, “nello spazio di un testo [...] che sogna il silenzio, il

cfr: Liguori 2013, in particolare pp. 93-146.
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nucleo, il seme, I'altra faccia della musica, I'altra faccia della vita™ (Ba-
ioni 1994: LXXIV). Nell'arco temporale fra il saggio di Allemann e
I'edizione italiana a cura di Baioni, I'indagine della Rilke-Forschung sul
tardo stile rilkiano si rivolse pertanto al rarefarsi di un dettato lirico
la cui volonta d'astrazione chiedeva al contempo di indagare sia |l
rapporto fra il poeta e I'arte moderna (cfr, per esempio, lehl 1975:
402-424; Soring 1999: 191-213), sia I'apparente affinita di questo
ultimo idioma con un certo orfismo della pittura di Paul Klee (lehl
1975:422-423). Molti sono stati percio, nel corso degli anni, i saggi
impegnati a indagare questa peculiare affinita, che continua a sugge-
rire feconde letture critiche (Colombo 201 |: 89-116), benché una
riflessione su tale convergenza richieda oggi un'analisi piu meditata e
filologica, capace di caratterizzare le concordanze fra lo stile dell'uno
e dell'altro nel pit ampio quadro del rapporto controverso di Rilke
con il problema dell'astrazione nella modernita (cfr, in questo sen-
so, Ohlschldger 2000: 230-249; Bridge 2010: 214-234).

Se comunque, nel Novecento, l'interesse critico per questo stile
tardo si rivolse soprattutto ai Sonetti ad Orfeo, sicché le successi-
ve raccolte poetiche in francese furono lette perlopiu nella luce
di quellopera oppure nel segno dellincontro con i versi di Paul
Valéry (Goth 1981); e se fra, le poesie in tedesco degli ultimi anni,
si presero in considerazione principalmente quelle che, al pari di
Gong, consentivano di ricostruire l'inabissarsi nel silenzio della paro-
la rilkiana, trascurando invece, per esempio, quel carteggio in versi
fra il poeta ormai prossimo alla morte e la giovane Erika Mitterer
(cfr. Rilke 1950b), al quale si sarebbero potute attingere interessanti
cognizioni su Eros nei suoi rapporti con la minaccia di Thanatos,” la
pubblicazione nel 2003, a cura di Manfred Engel e Dorothea Lauter-
bach, del cosiddetto “Supplementband” all'edizione in quattro volu-
mi dell'opera rilkiana, ha segnato 'avvio di una nuova fase negli studi
sulla tardivita di siffatto stile (cfr. Rilke 2003).

quale Rilke visse un‘amore da lontano’fra il 1924 e il 1926, e stato pubblicato sol-
tanto di recente nella sua completezza, grazie all'edizione critica curata da Katrin
Kohl (cfr. Rilke, Mitterer 2018); fra i pochi studi dedicati nel Novecento a questi
versi dall'intensa connotazione erotica, si veda Brown [990.
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Poter finalmente disporre dell'intero corpus delle poesie in france-
se, anche quelle trascurate dalla silloge compiuta da Baladine Klos-
sowska, su invito di Rilke, donde nacquero i cicli di Vergers e dei Qua-
trains valaisans, ha consentito infine non solo una lettura critica pit
articolata dei versi “dopo Duino” (cfr. Béschenstein 2010: 128-137)
e del contesto nel quale furono composti (Luck 2010: 54-73), ma
pure una valutazione complessiva dell'esperienza ultima e finale del
ductus rilkiano. Si deve a queste nuove indagini, se alla definizione di
uno “stile tardo” — appartenente agli anni dal 1910 al 1922 owvero
dal Marienleben (La vita di Maria) alle Elegie duinesi —, si & aggiunta
quella di “stile ultimo™” ovvero “tardissimo”, inscritto nell'esperienza
del verso dai Sonetti a Orfeo (1922) fino alle poesie in francese e in
tedesco risalenti agli ultimi quattro anni di vita del poeta (cfr. Engel,
Lauterback 2013: 355-453). Al di la del rigore di una simile sistema-
tizzazione, senz'altro significativa per un discorso sulla tardivita dello
stile giacché essa mette a repentaglio la coincidenza fra Altersstil (sti-
le della vecchiaia) e Spditstil (stile tardo),® il nuovo catalogo degli stili
del poeta ha consentito di sbandire dalla riflessione critica le vecchie
formule che volevano Rilke, sino alla fine, grande voce di un simbo-
lismo in extremis, e di collocare il suo ultimo verbo lirico nel cuore
della modernita (ivi: 506-528). Qual fossero gli atti di convegno e
I volumi collettivi apparsi negli anni seguenti la pubblicazione del
“Sammelband"” (cfr. Schweikert 2005; Unglaub, Paulus 2010; Leeder,
Vilain: 2010), indiscussa restava la convinzione che quel tardissimo
stile, con le sue sprezzature sintattiche, la sospensione semantica
del verso, la tendenza a ibridare significanti concreti con significanti
astratti, aveva sospinto il pensiero della poesia fin dentro il discor
so dell'avanguardia. Poco importa, se questa avventura finale del
ductus fosse considerata quale conseguenza di un movimento emi-
nentemente interno al verbo rilkiano (Stieg 2010; Por 2016) oppure
come il risultato di un dialogo fra tale verbo ed esperienze artistiche

te alla stesura definitiva delle Elegie Duinesi (cfr Rilke, Salomé 1952: 468-470),
sicché porre una cesura di stile fra due opere cosi contigue dal punto di vista
cronologico sembrerebbe dimostrare come lo sviluppo di uno stile non debba
necessariamente misurarsi sul mero asse temporale.
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proprie dell'avanguardia: cio che di davvero decisivo sorti da questi
studi, fu l'evidenza di uno stile periglioso — a tal segno periglioso da
non arretrare al cospetto del proprio autodafé.

Parole tra le fiamme

In principio, € noto, fu Nietzsche. E lo fu non soltanto per I'ormai
risaputa discendenza del verbo poetico rilkiano dalle pagine del fi-
losofo: ancorché invisibile e, al pari di altre fonti del suo pensie-
ro, conservata in segreto dietro la maschera di poeta “quasi sen-
za cultura” (cfr. Rispoli 2018),” la traccia della filosofia di Nietzsche
ne abita lo stile fin dallinizio e per sempre, soprattutto la dove a
esso competa di scardinare le definizioni vigenti nella sintassi del
logos. Nel solco della scrittura irrazionalista d'inizio secolo e della
sua consuetudine nel far confliggere polarita concettuali al fine di
propiziare I'apparire di una visione, lo stile del poeta fece proprio
alla sua maniera il nietzscheano “pathos della distanza” quale atto
di sospensione del senso owvero “actio in distans” (Nietzsche 1991:
93-94; Derrida 1991:47-48) che nell'intelligenza del verso, dai suoi
esordi fino alle Elegie Duinesi, si mostrava immancabilmente la dove
significanti diversi, distaccati fra loro nel corpo del poema, entravano
in tensione grazie alla similitudine. Perché se Rilke fu sicuramente
un “grande poeta del COME" (Benn 1951: 18), il suo stile seppe av-
vantaggiarsi di questo talento, all'apparenza sommamente adeguato
alla poetica simbolista, per introdurre metafore e similitudini a una
peripezia del significato del tutto inedita. Dai versi ancora giovanili
dello Stundenbuch (Il libro d'ore, 1905)2 fino al secondo volume dei

gine alla “Nascita della tragedia”, scritte nel marzo del 1900 (cfr. Rilke 2008: 257-
279).

8 “Ich will mich beschreiben / wie ein Bild das ich sah, / lange und nah, / wie ein
Wort, das ich begriff,/ wie meinen taglichen Krug, / wie meiner Mutter Gesicht, /
wie ein Schiff, / das mich trug /durch den tédlichsten Sturm” (*Voglio descrivermi
/ come un quadro indagato / a lungo e da vicino, / come una parola compresa
bene / come la brocca d'ogni giorno / come il viso di mia madre / come la nave /
che mi trasse in salvo / dalla piti tremenda tempesta”, Rilke 1994: 1 16-117).
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Neue Gedichte (Nuove poesie, 1908)° e al tappeto dei saltimbanchi
nella Finfte Elegie (Quinta Elegia), disteso “wie ein Pflaster; als hatte
derVorstadt- / Himmel der Erde dort weh getan” (come un cerot-
to, quasi che il cielo della periferia / alla terra in quel punto avesse
fatto male”, Rilke 1995:74-75),'° & a tale gesto retorico che lo stile
attingeva per stabilire, non gia un avvicinamento, bensi un'inaudita
distanza fra i due termini della similitudine e cosi aprire nel verso lo
spazio di un senso in absentia. Era, d'altronde, la medesima strategia
di uno stile della “distanza” a sovrintendere anche la predilezione
dell’'eloquio lirico peri rispecchiamenti, sia che si trattasse di cantare
la seduzione di Narciso o Iimmagine di una dama riflessa nello
specchio, sia — soprattutto — si trattasse di riflettere I'una nell'altra
parole diverse grazie all'eufonia.'" Che poi questa distanza offrisse
al ductus l'occasione di costruire un'immagine e, al contempo, defi-
gurarla,'” testimonia si la poderosa violenza linguistica alla quale lo
stile rilkiano sempre piu consapevolmente si andava accompagnan-
do, ma rivela anche quanto questo stile, lungi dal praticare il vacuo,
assoluto “fonocentrismo” attribuitovi da Paul de Man (1997: 39),
decostruisse gia di per sé, consapevolmente, le proprie metafore
e similitudini — come Nietzsche aveva insegnato — , la dove stabi-
lire relazioni di significato equivaleva a suggerire, di tale significato,
I'insanabile assenza. Era questa, insomma, I'aporia di uno stile che,
tanto piu creava “corrispondenze”, tanto piu ne dissolveva la so-
stanza metaforica (cfr Por 2016: 420 sgg.; Stieg 2010:170-173). Da
una simile aporia e dal suo cimento nel restituire alle cose la loro

wie Raubtierfelle; / und brdche nicht aus allen seinen Randern / wie ein Stern
[...]" ("Ma il torso / tuttavia arde come un candelabro / [...] e non scintillereb-
be come pelle di belva, / e non eromperebbe da ogni orlo come un astro [...],
ivi: 566-567). | versi citati sono tratti dalla poesia Archdischer Torso Apollos (Torso
arcaico di Apollo).

[0 Trad. lievemente modificata.

|1 Si pensi, per esempio, nella poesia dal titolo Das Einhorn (Lunicorno), al rispec-
chiamento fra “Bein” (gamba) e “elfenbeinern” (d'avorio”) nel verso “Der Beine
elfenbeinernes Gestell” (lett.“Le sagome d'avorio delle gambe”, ivi: 492-493).

|2 Cfr. la metamorfosi del massiccio torso d'’Apollo in un’epifania immateriale
della luce nei versi di Archdischer Torso Apollos (Torso arcaico di Apollo, ivi: 566-567).
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sostanza invisibile ovvero “purovisibilista” (cfrnValtolina 2010: 29-45)
si era costituito il difficile dettato di Malte,'"* e cosi pure, pit tardi, il
“Weltinnenraum” delle Elegie.

Finché, abbandonato l'alto registro elegiaco, con i Sonetti a Orfeo lo
stile sembro voler praticare fino alle sue estreme possibilita quel
gioco dei contrari che aveva fin qui sorretto la propria retorica,
cantando ora non piu la presenza in absentia delle cose, bensi I'in-
cessante movimento verso la loro assenza, “die reine / Richtung im
unendlichen Entzug” (“la pura / corrente nell'infinito ritrarsi”, Rilke
1996b: 279). Cosl, quanto meno, vuole la Rilke-Forschung, che a par-
tire da tale assunto (cfr. Engel, Fllleborn, in ivi: 752-753; Por 201 é:
424) ha quindi cercato di interpretare questa aspirazione dell'ulti-
mo stile quale ricerca di una parola sempre piu astratta, che talora
aspira a identificarsi con l'invisibile vita dell'universo (lehl 1975:422),
talaltra pare impegnata a suggerire I'impossibilita di qual sia rap-
presentazione (Engel 2005: 12-13) sconfinando nel silenzio oppure
ritrovando, in presunto ossequio allo stile della vecchiaia, i soggetti
dei propri versi giovanili (cfr Hutchinson 2010: 109-122).

Nella molteplicita delle interpretazioni, un particolare aspetto di
questo ductus della fine pare tuttavia essere rimasto ancora nell'om-
bra, probabilmente trascurato per via della necessita di caratterizza-
re la natura dell'ultimo stile rilkiano nel suo complesso. Eppure, pro-
prio questo aspetto minore consentirebbe di mostrare come alcuni
versi in francese e in tedesco degli anni immediatamente precedenti
la morte giungano a rinunciare all'actio in distans finora praticata,
esponendo adesso la parola a una impossibile coincidenza con il
‘significato’, la ‘verita'.

Al seguito di un'ispirazione alla ricerca di nuove forme espressive e
nuovi temi lirici, ecco dunque I'ultimo stile rilkiano non soltanto dis-
seminare visibile spazio bianco fra i versi disarticolandone I'organica
coerenza, come per esempio nelle due quartine di Gétter schreiten

contributo, anche . Macleod (1992: 403-425) dimostra quanto la scrittura delle
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge (Quaderni di Malte Laurids Brigge) proce-
da ora creando distanza fra il soggetto e le cose, ora cercando di superare quella
distanza in virtd di una parola che rinuncia a possedere le cose.
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vielleicht (Gli dei avanzano forse, Rilke 1996b: 318): cid che qui ac-
cade, e nella tredicesima lettera a Erika Mitterer del 24 agosto 1926
si ripete (ivi: 364), dischiude evidentemente il testo a una lettura
interrotta, grazie alla quale le due parti separate del verso appaiono
come due poesie diverse, ma tale iato suggerisce, al contempo, la
possibilita di reciproche, infinite sovrapposizioni fra tali due meta.
Mentre ai rispecchiamenti fra un verso e l'altro che, in passato, ave-
vano contraddistinto I'actio in distans dello stile, pareva premere so-
prattutto il necessario movimento di distanza implicito nell'antitesi,
I rispecchiamenti degli ultimi versi si direbbero invece quanto mai
simili al riflesso dell'unicorno che, nelle pagine delle Aufzeichnungen
des Malte Laurids Brigge (Quaderni di Malte Laurids Brigge), vedeva
coincidere, nello specchio offerto dalla dama, I'invisibile e il visibile.
A tale coincidenza, suggerita a livello formale in virtu del “Leertext”
nelle poesie appena citate, giungono pero anche le singole parole,
che nel verso si ripetono identiche, quasi in provocatoria omofonia:
dallo “Zwar war” nel sonetto dedicato all'unicorno (ivi: 258),'* alle
stampelle della vigna “qui gisent / grises sur la terre grise” (ivi: 298) e
al rispecchiamento del “segno’ nel “segno’ nella poesia Spaziergang
(Passeggiata)'® fino al riflesso, da un verso all'altro, di “von der Seide
/ wie die Seide” (“della seta / come la seta”, ivi: 395), ripetutamente
lo stile insiste nel cancellare la distanza fra le parole, quasi traducen-
do il desiderio con il quale esordisce una poesia composta nel 1925
a Parigi:"Ach, nicht getrennt sein” (“Ah, non esser separati”, ivi: 392).
Beninteso, era a questo desiderio che, nelle Elegie, era corrisposta
la creazione del “Weltinnenraum”, ma l'impresa di quel dettato ele-
giaco nel riconciliare la coscienza delluomo con la siderale vastita
cosmica, non pare riproporsi adesso nella forma di un auspicio, di
un ideale ancora da raggiungere, come osservano Engel e Filleborn
(ivi: 851), semmai nel segno della certezza che “il ritorno a casa’,
I'approdo all'identita, accada ora e sempre.

Si direbbe proprio tale metamorfosi da un eloquio costruito sul si-
gnificato in absentia a una retorica dell'evocazione in presentia a im-

|4 Lett.""Veramente era”.

I5"[...] ein Zeichen weht, erwidernd unser Zeichen ... [...]" ("un segno spira, in
rispsta al nostro segno...” (Rilke 1996b: 318).
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porre all'ultimo stile rilkiano I'azzardo di una parola tanto piu astrat-
ta, quanto piu radicata nel visibile: di qui, i paesaggi che abitano i versi
in tedesco, e soprattutto, in francese, assai meno “ingenui’, nel senso
schilleriano del termine, di quanto si sia voluto credere (cfr. lehl
1975:422). Se ha ragione Dorothea Lauterbach nel sostenere che
essi appaiono nella loro “forma originaria — come un ‘puro astro’,
avulso dall'esistenza dell'uomo” (2005: 31), & forse importante pre-
cisare, tuttavia, che "‘esistenza delluomo” vi partecipa adesso come
dissolta in tale “forma originaria™. Spira, sui prati e sui fiumi costruiti
dal ductus, il “pur parfum d'identité” di parole ormai dischiuse nell'ul-
timo fiorire (Rilke 2003: 190), e di cui lo stile congiura la presenza
insistendo nel creare, attraverso la ripetizione, figure dell'identita.
Non é forse di tale stile estremo, che testimonia ancora il frammen-
to scritto a Muzot nel 1925 (“Versuchtest du dies: Hand in Hand
mir zu sein / wie im Weinglas der Wein Wein ist./ Versuchtest du
dies”, “Tentassi tu questo: esser con me mano nella mano / come
nel calice di vino, vino ¢ il vino. Tentassi tu questo”, Rilke 1996b:397),
come pure 'improwvvisa omofonia di molti versi composti prima del-
la fine?'® Se, dunque, cosi fosse, e se la ricerca dellomofonia aspi-
rasse a riconquistare nella musica della parola intesa come “suono
riflettente” I'inaudita unita dell’'essere, allora i versi del poema Musik
(Musica, ivi: 398-399) sarebbero meno da interpretarsi, nelle loro
sinestesie, quale ritorno a un dettato romantico pseudo-eichendort-
fiano, semmai come affermazione, al pari della poesia Gong (ivi: 396),
di quell'unisono, di quella “assoluta monofonia” (Stieg 2010: 175)
nella quale si raccoglie I'unita originaria.”” E la terra del verso, insom-
ma, prima ancora di quella del paesaggio, a diventare qui il luogo “qui
unifie / la terre et la mort” (Rilke 2003: 246).'®

(“Un tempo, quanto spesso, restammo, stella in stella”, ivi: 399) oppure la strofa
“Marteau, 6 marteau, /qui de si haut / revient, / forges-tu un tombeau, / grand
marteau aérien?” (Rilke 2003:260), oppure ancora, nella poesia Tombeau I'omofo-
nia quasi perfetta, legata dalla rima, fra “tombeau’ e “tombe” (ivi: 192).

|7 Cfr, a questo proposito, la lettera a Marie von Thurn und Taxis del 17 novem-
bre 1912 (Rilke, von Thurn undTaxis 1986:230-236).

| 8 Sarebbe interessante, per una riflessione sul tardo stile, confrontare le strategie
retoriche donde questo paesaggio rilkiano sorge con quelle soggiacenti le cosid-
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Convocata e, insieme, allontanata, dallo stile rilkiano, attraverso gli
anni, nelle parole della vita affinché di questa mostrasse la co-essen-
ziale parte in ombra, la morte s'annuncia nelle ultime poesie in una
vicinanza cosli prossima da mettere dunque a repentaglio la con-
suetudine del verso a misurare le distanze fra il visibile e l'invisibile,
I'apparenza e la verita. E quand’'anche la dodicesima lettera in versi
a Erika Mitterer non potrebbe essere piu eloquente nel dire quan-
to una simile prossimita, I"*Allzunahes™ (Troppo vicino), nullifichi “lo
spazio del cuore e la misura dello spirito”,'"” ¢ il poema con il quale
si conclude l'esperienza del ductus rilkiano a esporre le estreme
conseguenze del desiderio di ricongiungere i segni nell'identita del
significato. Mentre I'Angelo della Nona Elegia doveva esser sospinto
il piti possibile lontano affinché la trasvalutazione dei valori potesse
attuarsi nell'umano Dasein, I'apostrofe che inaugura i versi composti
al cospetto della morte —“Komm du, du letzter, den ich anerkenne”
(“Vieni, tu, ultimo, che io riconosco”, ivi: 412 e Rilke 1995: 327) —
non puo che rovesciare quel gesto dello stile, invocando l'avvento
di una inaudita presenza. Non piu stile, né piu conoscenza, la dove |l
significato si affermi nella sua identita: se i versi dello Stundenbuch (Il
libro d'ore) avevano si sospinto il loro sguardo nel grande buio, man-
tenendolo tuttavia a distanza, grazie al diaframma ancora simbolico
della notte,

Du Dunkelheit, aus der ich stamme,
ich liebe dich mehr als die Flamme,
welche die Welt begrenzt,

indem sie glanzt,

comune sentimento di pace e quiete che promana dal poema in virtu delle une
e delle altre, bensl, per una questione, appunto, di stile: che, nel dettato rilkiano
abbandona l'actio in distans, in quello hélderliniano l'ordo inversus giungendo, in
entrambi casi, a conquistare la parola della ‘presenza’. Poiché in queste pagine, per
ragioni di spazio, non & possibile argomentare ulteriormente tale singolare affinita,
sia consentito di porre solamente I'accento su una esperienza di stile condivisa,
che vede il passaggio da un paradigma della significazione fondato sulla differenza
a un altro fondato sull'identita dei segni.

|9 Rilke 1996b: 361.
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fUr irgend einen Kreis,
aus dem heraus kein Wesen von ihr weif3.

[]

Und es kann sein: eine groB3e Kraft
Rahrt sich in meiner Nachbarschaft,

Ich glaube an Nachte.”

I'assoluto “Drauf3ensein” (Essere-fuori) nel quale la parola, in articulo
mortis, attinge il definitivo silenzio, non impone il mero sacrificio
del corpo arso dalla sofferenza provocata dalla malattia: la rima fra
“anerkenne” (riconosco), “brenne” (ardo”) e fra “kennt” e “brennt”
contrassegna,”’ insieme con il passaggio dall'individuazione al non-es-
sere, la fine dello stile. La dove il conoscere divenga un ri-conoscere
e la distanza si annulli nella presenza (O Leben, Leben: Draul3en-
sein’;"O vita, vita: Essere-fuori”), non resta che consegnare alle fiam-
me I'lo e le sue parole.

splendendo / per una cerchia / oltre la quale nessuno sa cos'e / [...] Una grande
forza / forse mi palpita accanto. // Credo alle notti”, Rilke 1994: 1 13-115).

21 “Komm du, du letzter; den ich anerkenne, / heilloser Schmerz im leiblichen
Gewebe; / wie ich mich im Geiste brannte, sieh, ich brenne / in dir; das Holz hat
lange widerstrebt, / der Flamme, die du loderst, zuzustimmen, / nun aber nahr’ich
dich und brenne in dir/ [...] / Bin ich es noch, der da unkenntlich brennt? / Erin-
nerungen reif3 ich nicht herein./ O Leben, Leben: Drauf3ensein./ Und ich in Lohe.
Niemand der mich kennt” (Rilke 1996b: 412);"Vieni tu, ultimo, ch'io riconosco, /
nelle fibre del corpo insanabile dolore:/ come arsi nello spirito, ecco ardo / in te;
a lungo il legno ha rifiutato / di assentire alla fiamma che tu attizzi, / ma ora io ti
alimento e ardo in te./ [...] / Sono ancora io che ardo irriconoscibile? / Ricordi
non trascino in queste fiamme. / O vita, vita: Essere- fuori. Ed io / nella flamma.
Nessuno mi conosce” (Rilke 1995: 327).
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