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Abstract

In questo saggio esploro la poetica traduttiva di Gianni Celati 
e in particolare la centralità della dimensione sonora, ritmi-
ca, dell’ascolto ecoico e della risonanza rispetto al testo di 
partenza e alla tradizione in cui è iscritto. A tal fi ne esamino 
un suo saggio poco conosciuto “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’: 
problemi di traduzione da Beckett” (1999), incluso nel pre-
sente volume, oltre a vari altri saggi e prefazioni dell’autore. 
Per la mia analisi metto in dialogo la rifl essione celatiana sulla 
traduzione con teorie sulla traduzione classiche e recenti, tra 
cui il celebre saggio su “Il mestiere del traduttore” di Walter 
Benjamin e sue recenti riletture in campo estetico (Hnrjez 
2020; 2022; Vero 2022), come pure le teorie della traduzione 
di Henri Meschonnic. Mi avvalgo inoltre di studi sulla vocalità 
(Cavarero 2003), sulla risonanza (Rosa 2016) e sulla catacus-
tica (Lacoue-Labarthe 1989; Rushing 2021). Tramite queste 
letture incrociate dimostro come la scelta celatiana di evi-
denziare il suono, il ritmo, l’eco e la risonanza risponde al ten-
tativo di porre la traduzione come “più che comunicazione”, 
e il testo tradotto come relazione a  ettiva, come dialogo ed 
eco tra voci, lingue e tradizioni letterarie, e infi ne la pratica 
della traduzione come un tentativo di entrare nell’orbita del 
testo di partenza e di far sentire la voce dell’altro.

In this essay I explore Gianni Celati’s translation poetics, fo-
cussing in particular on the signifi cance of the sound, the 
rhythm, of an echoic listening and of resonance with respect 
to the text and its cultural tradition. With this aim I examine 
his lesser-known essay “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’: problemi 
di traduzione da Beckett” (1999), included in this volume, as 
well as other revelant essays and prefaces. I read these texts 
through the lens of classic and recent transation theories, in-
cluding Walter Benjamin’s “The Task of the Translator” and its 
recent readings within aesthetics (Hnrjez 2020; 2022; Vero 
2022), and Henri Meschonnic’s translation theory. I also con-
sider theories of vocality (Cavarero 2003), resonance (Rosa 
2016) and catacoustic (Lacoue-Labarthe 1989; Rushing 
2021). Through my analysis I show how Celati’s choice to fo-
reground sound, rhythm, echo and resonance results from 
an e  ort to posit translation as “more than communication”, 
the translated text as an a  ective relation, as a dialogue and 
echo among voices, languages and literary traditions, and 
translation practice as an attempt to enter the orbit of the 
fi rst text and to resonate with the other’s voice.
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La traduzione ha accompagnato tutto l’arco 
dell’opera celatiana, sia come pratica che come 
rifl essione sulla lingua e sulla trasposizione lin-

guistica e culturale. Dalla Favola della botte di Swift
(1966) all’Ulisse di Joyce (2013) e a All’estremo limite
di Conrad (2017), per mezzo secolo Celati ha tradotto 
in italiano numerosi classici della letteratura inglese, 
americana, francese ed anche tedesca – oltre a testi 
quali Il linguaggio silenzioso di E. T. Hall e Barthes di 
Roland Barthes. Come sintetizza bene Franco Nasi 
nel saggio “Gianni Celati traduttore. Da Mark Twain a 
Jack London”, “c’è da restare sbalorditi di fronte alla 
varietà delle lingue, dei generi e alla importanza de-
gli autori tradotti” (2020: 18). Se già Marco Belpoliti 
nel volume Settanta postula un “continuo travaso” 
(2001: 246) tra la scrittura narrativa, i saggi critici e 
le traduzioni celatiane, più di recente Maria Teresa De 
Palma, in un saggio su Celati e il macrotesto perec-
chiano, esorta a “leggere dunque Celati a partire dalle 
sue traduzioni, e dai paratesti alle stesse, quasi che 
esse costituiscano – più ancora che i saggi, gli inter-
venti diretti – una via di accesso privilegiata alla sua 
idea di scrittura” (2019: 146). Sulla stessa linea, Nasi 
nel saggio sopracitato suggerisce che “una lettura 
attenta delle traduzioni di Celati potrebbe contribu-
ire a comprendere meglio i mutamenti della sua po-
etica” (2020: 18). Nonostante questi spunti, la critica 
celatiana fi nora ha dedicato poca attenzione alle sue 
traduzioni e alla sua rifl essione a riguardo – una lacu-
na che questo saggio e l’intero numero monografi co 
intendono iniziare a colmare. I pochi studi che a  ron-
tano questo tema si concentrano per lo più sull’analisi 
di testi specifi ci, come ad esempio alcuni saggi rac-
colti nel volume del 2019 Gianni Celati. Traduzione, 
Tradizione e Riscrittura, a cura di Michele Ronchi Ste-
fanati, che esplorano le traduzioni di Joyce (Carrera), 
Twain (Marelli), Céline (Micheletti), Swift (Milani), Pe-
rec (De Palma), e la “Postfazione” di Daniele Benati, 
che considera la centralità dell’aspetto ritmico e to-
nale della prosa celatiana – un tema chiave per il pre-
sente lavoro.1

Se lo studio delle traduzioni celatiane necessita di 
ulteriori approfondimenti, la sua poetica della tradu-
zione è ancor più disattesa, ed è questo aspetto che 
ho scelto di investigare nel presente saggio. Eppure 
l’apparato critico che Celati a   anca alle sue tradu-
zioni dimostra una rifl essione coerente, a scadenza 
regolare, sull’opera dei tanti autori da lui tradotti, e 

sulla propria pratica traduttiva. Si vedano ad esempio 
le corpose introduzioni a Bartleby lo scrivano, a Gul-
liver, o alla Certosa di Parma, per citarne solo alcune. 
Pur non avendo mai dedicato un saggio intero al pro-
prio lavoro di traduttore – tranne, anche se indiretta-
mente, un testo poco conosciuto che qui analizzo – la 
traduzione è un vero e proprio punto fermo dell’ope-
ra celatiana, che si distingue per una profonda sen-
sibilità verso il testo, come pratica di ascolto di una 
“divagazione che segue onde di voce” (Celati 1990a: 
18). Il saggio che esaminerò si intitola “Tra ‘skaz’ e 
‘sprezzatura’: problemi di traduzione da Beckett”2 ed 
è apparso nel 1999 nella rivista Il baretti universitario, 
tratto da una lezione all’interno del seminario sulla 
traduzione tenuto da Franco Marenco presso l’Uni-
versità di Torino. Prendendo spunto dalle prime pa-
gine del Molloy nell’originale francese del 1951, Celati 
rifl ette sulla musicalità del “vaniloquio” (Celati 1999: 
9) della voce narrante, data dalla cadenza degli ac-
centi tonici,3 e prende il gioco beckettiano di ripeti-
zione, di “sospensione e di ripresa” (ivi: 10), a modello 
per un’idea di prosa e di traduzione che diano priorità 
al suono e al ritmo delle parole, e che “lasci[no] dietro 
di sé come un’eco” (ibidem). Qui Beckett è a   ancato 
ad altri autori moderni, come Gadda e Céline, la cui 
opera “non è tanto un insieme di signifi cato o idee da 
decifrare, bensì un modo di lettura diverso da quello 
corrente” (ivi: 9). Ma il saggio in questione va ben oltre 
il caso specifi co di Beckett e o  re rifl essioni rivelatri-
ci per la poetica traduttiva celatiana. Dal testo inoltre 
si evince come per Celati non ci sia distinzione tra le 
pratiche della traduzione e della scrittura narrativa, 
e come entrambe siano accomunate da ciò che Nasi 
defi nisce una “complementarità fra pratica e rifl es-
sione sulla scrittura” (2020: 18). 

Poste queste premesse, nel mio contributo inten-
do esplorare l’idea di traduzione celatiana, e sottoli-
neare come essa scaturisca dalla pratica – di tradu-
zione e ancor prima di ascolto della lingua del testo di 
partenza – e in particolare dal tentativo di trasporne 
la ricchezza sonora e ritmica, sottolineando la natura 
ecoica e di risonanza, sia della lingua che del lavo-
ro di traduzione. Come ci ricorda l’autore, nel saggio 
“La lettura dei classici come terapia”, “una lingua che 
apprendiamo bene, sia la lingua madre, o una lingua 
straniera, ha prima di tutto una base sonora” (1995: 
13). Ciò è vero più che mai nell’esuberanza della prosa 
degli autori che Celati sceglie di tradurre, da Céline 
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a Beckett, e nella loro sperimentazione su diversi re-
gistri linguistici e del parlato. In particolare, rifl etterò 
sulla centralità della dimensione sonora, dell’ascolto 
ecoico e della risonanza, rispetto al testo di partenza 
e alla tradizione in cui è iscritto, su cui Celati si sof-
ferma nel saggio in questione. Nonostante la varietà 
e la diversità di testi da lui tradotti, tali aspetti, cen-
trali in tutta la sua opera, sono consoni a un’idea di 
scrittura come divagazione sonora, che deriva dal-
la consapevolezza dell’“impossibilità di fi ssare un 
senso perpetuo e defi nitivo” (Celati 1998a: 19). A tal 
fi ne propongo un’analisi del  saggio sopracitato, “Tra 
‘skaz’ e ‘sprezzatura’”, tramite la lente di teorie del-
la traduzione, tra cui il celebre saggio “Il compito del 
traduttore” di Walter Benjamin e alcune sue recenti 
riletture in campo estetico (Hrnjez 2020; 2022; Vero 
2022), come pure le teorie della traduzione di Hen-
ri Meschonnic. Sfrutterò inoltre studi sulla vocalità 
(Cavarero 2003), sulla risonanza (Rosa 2016) e sulla 
catacustica (Lacoue-Labarthe 1989; Rushing 2021). 
Tramite queste letture incrociate mostrerò come la 
scelta celatiana di evidenziare il suono, l’eco e la riso-
nanza vada ben oltre il testo beckettiano e risponda al 
tentativo di porre la traduzione come “più che comu-
nicazione”, come una pratica che va oltre il semantico 
e privilegia la tonalità del testo e il suo indirizzo etero-
linguale (Sakai 1 997). Contemporaneamente risponde 
a un’idea di traduzione (e di scrittura) come rifi uto e 
resistenza alla fi ssazione del senso e alla convenzio-
ne dell’omolingualismo, per cui si tende a rappresen-
tare comunità linguistiche come omogenee e ben 
defi nite (Sakai 1997; Hrnjez 2020), e non in un rap-
porto di relazione reciproca, come suggerito appunto 
dal paradigma eterolinguale proposto dal traduttolo-
go giapponese Naoki Sakai. Nel far ciò, in linea con 
le suddette teori e, Celati sposta il discorso dal testo 
tradotto come “equivalente” e come “prodotto fi nito”, 
al testo come relazione a  ettiva, come dialogo ed eco 
tra voci, lingue e tradizioni letterarie, e pone la tra-
duzione come un tentativo di entrare nell’orbita del 
testo di partenza e di far sentire la voce dell’altro.

In un recente saggio, dal titolo “Far sentire la voce 
dell’altro. Ripetizione e resistenza nella prassi tra-
duttiva”, apparso nel numero monografi co di Studi di 
estetica del 2022 dedicato ad “Estetica e traduzione: 
il pensiero tra senso e sensibile”, il fi losofo Saša Hrnjez 
rifl ette su un aspetto per lo più negletto negli studi 

sulla traduzione, la ecoicità della traduzione, ovvero 
il rapporto che sussiste a livello sonoro tra un testo 
nella prima lingua e il medesimo testo nella cosiddet-
ta lingua di arrivo. Rifacendosi a uno scritto di Antoi-
ne Berman – che analizzando “Il compito del tradut-
tore” di Walter Benjamin, caposaldo della teoria della 
traduzione, defi nisce “ecoicità” come la caratteristica 
fondamentale della traduzione (Berman 2018: 174) – 
Hrnjez o  re una disamina del saggio benjaminiano e 
della sua idea di traduzione come eco e risonanza. Il 
saggio di Benjamin è uno dei più citati dagli studiosi 
di traduzione – e per Berman, “the twentieth-century 
text on translation” (1992: 172) (il testo per eccellenza 
sulla traduzione nel XX secolo) – 4  ma forse anche il 
meno compreso, data la complessità e opacità della 
lingua e dei concetti benjaminiani. Secondo Hrnjez, 
per Benjamin la traduzione “realizza la sua vera na-
tura solo quando fa sentire l’eco di un’altra lingua, ri-
fl ettendo in tal modo un’estraneità linguistica” (2022: 
140). Sulla scia di A più voci di Adriana Cavarero, Hr-
njez rivisita il mito della ninfa Eco, costretta da Giuno-
ne a ripetere le ultime parole di tutto quello che sen-
te, storpiandone così il signifi cato, e sottolinea il ruolo 
di “un vocalico che vanifi ca il semantico attraverso la 
ripetizione” (Cavarero 2003: 184), ovvero, nelle paro-
le di Hrnjez, “una ri-vocalizzazione che è anche una 
de-semantizzazione” (2022: 140). Secondo il fi loso-
fo, in una traduzione “abbiamo a che fare con la pura 
phonè desemantizzata che, in quanto ascoltata da 
un altro, richiede una ri-semantizzazione” (ibidem). 
Hrnjez distingue tra eco e risonanza glossando i due 
termini usati da Benjamin nella stessa frase nel testo 
originale tedesco – Echo e Widerhall. Seppur entram-
bi sono spesso tradotti con il termine italiano “eco”, 
ad esempio nella traduzione di Renato Solmi del 1962, 
Widerhall indica piuttosto risposta o risonanza.5 Come 
spiega Hrnjez, “il punto decisivo” del saggio di Benja-
min sul compito del traduttore è il fatto che “non si 
tratta solo di un’eco, ma di un gioco di voci stando 
al quale l’eco nella lingua del traduttore genera una 
risonanza dell’opera straniera” (ivi: 142). Inoltre, con-
tinua Hrnjez, “La traduzione non è semplicemente 
un’eco di qualche voce originaria. È piuttosto l’eco 
all’interno di un’altra eco” (ibidem); ovvero “La tra-
duzione è dunque quell’eco nella propria lingua, cioè 
nella lingua di chi traduce, cosiddetta lingua di arrivo, 
che genera un’altra eco, la risonanza, Wiederhall del 
testo straniero” (ivi: 144). Hrnjez sottolinea come la 
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teoria benjaminiana si distacchi dall’idea di traduzio-
ne come riproduzione del senso o copia dell’origina-
le (ivi: 148) e postuli invece “che l’unica riproduzione 
accettabile [...] è quella della risonanza” (ibidem). In 
quest’ottica, “La traduzione non riecheggia sempli-
cemente l’originale, ma lo rivela come un’eco, e dun-
que come voce dell’altro” (ivi: 145), ed il compito del 
traduttore è quello di “trovare quell’intenzione per la 
lingua in cui si traduce e a partire dal [sic] quale si 
ridesti in essa l’eco dell’originale” (Benjamin 1972: 16, 
in Hrnjez 2022: 146). In altre parole, “l’eco in qualche 
modo appartiene all’originale, bisogna solo ridestarlo” 
(ibidem), e ciò è possibile tramite una traduzione che 
sia sensibile alla dimensione sonora. Come glossa Hr-
njez, per Benjamin “la traduzione non è Wiedergabe
(riproduzione) bensì Widerhall (risonanza)” (Hrnjez 
2022: 142); se “l’unica riproduzione accettabile, nei 
termini della teoria benjaminiana, è quella della riso-
nanza”, il contributo principale di Benjamin “consiste 
proprio nel far entrare Wiederhall al posto di Wieder-
gabe” (ivi: 149), quindi posizionare la traduzione non 
tanto come riproduzione (di senso) o rappresentazio-
ne, quanto come risonanza, pertanto in un rapporto 
che evidenzi la contiguità sonora e la riverberazione 
del suono da un testo all’altro, anche a discapito del 
semantico.

Per meglio comprendere e contestualizzare la 
nozione di risonanza, e le sue r iverberazioni oltre la 
pratica della traduzione, è utile avvalersi anche del-
la recente e infl uente teoria sulla risonanza proposta 
dal sociologo Hartmut Rosa. Nel volume Resonan-
ce e nel seguente The Uncontrollability of the World
il sociologo tedesco pone la nozione di risonanza in 
contrapposizione all’ansia di controllo del mondo mo-
derno – un’idea contro cui Celati si è spesso espresso 
– e quale esperienza che evade l’imperativo di do-
minio della modernità e permette all’incontrollabile 
(unverfügbar) di manifestarsi e rendersi disponibile 
al soggetto. In linea con il pensiero di Benjamin e di 
Merleau-Ponty, la risonanza per Rosa non è una mera 
eco, un’imitazione, ma una relazione a  ettiva e re-
sponsiva verso il mondo, in cui il soggetto sperimenta 
una profonda connessione con l’altro da sé, e in cui 
entrambi i soggetti entrano in contatto e si trasfor-
mano reciprocamente. Nelle parole di Rosa, “reso-
nance is not an echo, but a responsive relationship, 
requiring that both sides speak with their own voice” 
(2019: 174) (la risonanza non è un’eco ma una relazio-

ne responsiva, che presuppone che entrambe la parti 
parlino con la propria voce), in quanto “Resonance is 
produced only when the vibration of one body sti-
mulates the other to produce its own frequency” (ivi: 
165) (la risonanza è prodotta solo quando la vibrazio-
ne di un corpo stimola un altro a vibrare con la propria 
frequenza). In un recente saggio, ho proposto una 
lettura della prosa celatiana degli anni Ottanta trami-
te la teoria di Rosa, dimostrando come la risonanza 
serva a Celati per esprimere una tensione, un deside-
rio di relazione con cose, persone e soprattutto luo-
ghi, quale contraltare all’alienazione contemporanea 
(Spunta 2023). Similmente, trasponendo il discorso al 
campo della traduzione, la risonanza nella poetica e 
nelle pratiche della traduzione celatiane, a partire dal 
saggio in questione, indica come Celati veda il lavo-
ro del traduttore non solo e non tanto come un’eco, 
quindi come una parziale imitazione sonora, ma come 
risonanza, cioè come una relazione (o un desiderio di 
relazione) a  ettiva con il testo da tradurre. Tale rela-
zione si basa su un ascolto attento, e su un dialogo 
profondo con un testo a partire dalla sua resa fonica 
e dalla tradizione da cui proviene, nel tentativo di far-
ne sentire la voce, pur parlando con la propria voce. 
Secondo Celati infatti: “Quello che conta è come ci 
intoniamo alle parole, come diventiamo una cassa di 
risonanza, e come le nostre abitudini di lettura pos-
sono accordarsi con il linguaggio che stiamo leggen-
do o traducendo” (1999: 13).

La lettura del saggio benjaminiano proposta da Hrnjez 
e la teoria della risonanza di Rosa mi sembrano utili 
strumenti di lettura per l’idea di traduzione di Celati, 
come espressa nel saggio “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’”. 
Il saggio esce nel 1999, in seguito alla pubblicazione 
delle traduzioni del Wakefi eld di Hawthorne (1995), dei 
Viaggi di Gulliver di Swift (1997), e in corrispondenza 
alla pubblicazione de La linea d’ombra di Conrad.6 Ma 
la rifl essione celatiana su Beckett risale a molto più 
indietro, per lo meno ai tempi del saggio “Su Beckett, 
l’interpolazione e il gag”, pubblicato su Poétique nel 
1973 e poi in Finzioni occi dentali.7 Inoltre, una serie 
fotografi ca intitolata Fotorecita da Beckett, scattata 
nel 1975 e riprodotta per la prima volta nel 2008 nel 
volume di Riga dedicato a Celati – traccia di quella 
che doveva essere una collaborazione con il fotogra-
fo Carlo Gajani (Cortellessa 2023: 146)8 – conferma 
l’interesse celatiano per il Molloy e in particolare per 
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le pagine di un brano iniziale (“C’est ainsi que je vis 
A et B aller lentement l’un vers l’autre”), che Celati 
defi nisce “forse quelle più spericolate, più inebrian-
ti di Beckett” (1999: 9), e che commenta dopo più di 
due decadi nel saggio qui discusso.9 A parte questa 
performance giuntaci come serie fotografi ca, non 
esistono traduzioni celatiane pubblicate di questo 
brano, quindi è impossibile e  ettuare un riscontro 
pratico sulle scelte di traduzione – un aspetto che ad 
ogni modo esula dal focus del presente saggio che si 
concentra sulla sua poetica traduttiva. Di Beckett Ce-
lati ha però tradotto in italiano "From an Abandoned 
Work" (1957), pubblicato sul sesto e ultimo numero 
della rivista Il Semplice (1997), un testo che conside-
rerò brevemente in conclusione per esemplifi care la 
risonanza ritmica ricreata da Celati.

Partendo da una rifl essione sulla sua pratica della 
traduzione, Celati critica gli stili comuni di scrittura 
e di traduzione, il cosiddetto “traduttorese”, che de-
fi nisce “una lingua standard ridotta a ordine rego-
larmente scolastico” (1999: 10). In particolare critica 
il modo in cui Beckett “è stato maltrattato nelle tra-
duzioni italiane” in cui “non c’è modo di sentire l’in-
cantamento prodotto dal testo originale” (ibidem). 
Nello specifi co giudica la traduzione del Molloy di 
Aldo Tagliaferri “troppo libresca” e vi contrappone 
una traduzione improntata all’agilità del parlato e alle 
tonalità sonore e ritmiche del testo. Fin dall’apertura 
del saggio l’autore iscrive le sue rifl essioni all’inter-
no di un discorso più ampio sulla tradizione culturale, 
e sottolinea come tradurre sia “inevitabilmente una 
comparazione tra diverse tradizioni letterarie” (ivi: 8) 
che includono molteplici varietà di lingua sia scritta 
che parlata. Secondo Celati tradurre richiede innan-
zitutto una lettura lenta, attenta, ad alta voce – che 
egli contrappone alla lettura veloce di chi lo fa per 
mestiere – e un’attenzione nei confronti di “compor-
tamenti e atteggiamenti legati agli usi di una lingua, 
come diverse pronunce, diverse parlate, diversi gesti 
e sfondi, e infi ne parole delle diverse abitudini di leg-
gere e di scrivere” (ibidem), e, non meno importante, 
di abitudini “auditive”. Nelle sue parole: “Quando si 
traduce un libro non entra in gioco solo un proble-
ma di parole, ma anche di abitudini che vanno con le 
parole, abitudini che possiamo dire auditive” (ivi: 11). 
Con “abitudini auditive” Celati si riferisce alle associa-
zioni che emergono nella nostra mente quando sen-
tiamo certe espressioni, e che ci portano a pensare a 

chi potrebbe pronunciare una simile frase e in quale 
contesto (ivi: 11-12). Nello stesso passaggio l’autore 
chiarisce che “Non è più una questione di signifi cati 
da attribuire al testo, bensì di toni, di stati percettivi 
con cui intonarsi ed entrare in risonanza” (ivi: 11) – un 
approccio che richiama le teorie sopraesposte.

Ciò emerge a partire dalla scelta dei testi da tra-
durre, come quelli di Beckett, in cui domina, nelle pa-
role di Celati, la “musicalità e la rinuncia a un ‘voler 
dire qualcosa’” (ivi: 13). Questo si oppone all’“idea di 
voler decifrare le intenzioni ‘vere’ o ‘profonde’ dell’au-
tore”, inculcateci dall’“educazione scolastica o uni-
versitaria” che “blocca la percezione dell’andamento 
sonoro delle parole” (ibidem). Seppur cosciente di 
come questo sia un “pedaggio di quasi tutte le tra-
duzioni” (ibidem), Celati si scaglia qui e altrove sui 
traduttori incapaci di rendere il fl usso sonoro, ecoico, 
e altre sfumature della lingua che ne derivano, come 
l’umorismo nel caso di Beckett. In controtendenza a 
questi stili di traduzione, Celati si propone di creare 
un testo in cui le parole “seguono un loro andamen-
to sonoro, senza più intenzioni di voler dire qualcosa 
di preciso” (ibidem), sull’esempio della “sprezzatura 
parodica beckettiana” e del “mormorio delle frasi che 
smorzano le pretese dell’intelletto” (ibidem). In que-
sto senso l’idea celatiana di risonanza non è lontana 
da quella di Benjamin, per cui, come glossa Hrnjez, 
“l’unica riproduzione accettabile [...] è quella della 
risonanza” (Hrnjez 2022: 148), intesa in primo luogo 
come riverberazione del suono più che come ripro-
duzione di senso. Ed è consona a un’idea di eco che, 
come per la ninfa della mitologia greca, nel ripetere 
il fi nale di una frase ne vanifi ca il signifi cato seman-
tico, come sottolineato sopra da Cavarero e Hrnjez. 
Ciò che notano i due fi losofi  infatti non è lontano 
dalla descrizione celatiana della prosa del Molloy, in 
cui “Molloy è come attirato nell’orbita del linguaggio 
di B, su cui fantastica” (ivi: 12). Come glossa l’autore, 
spiegando il titolo del saggio, “lo skaz sarebbe il fatto 
che quando un narratore si mette a parlare d’un per-
sonaggio, spesso il suo modo di esprimersi è attirato 
nell’orbita di quel personaggio, e ne mima il linguag-
gio e i toni” (ibidem). Inoltre, riprendendo il concetto 
di eco, Celati sottolinea come nel Molloy “spesso la 
frase riprende parole o concetti della precedente, al 
modo di una chiosa” (ivi: 10), e in particolare Beckett 
ripete l’ultima parola come una coda, o un’eco, dando 
al tutto l’immagine di un’apparizione. Nelle parole di 
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Celati: “La frase di Beckett ha il senso di qualcosa che 
appare in modo baluginante, di un’immagine che ap-
pare con l’attacco e svanisce come un mormorio che 
si smorza. Spesso questo gioco è accentuato dalla 
ripetizione dell’ultima parola, o spezzone di frase che 
lascia dietro di sé come un’eco” (ibidem). Il lavoro del 
traduttore quindi diventa il tentativo di far risuona-
re questa eco nel testo di arrivo, e, così facendo, per 
usare l’espressione di Celati, di entrare nell’orbita del 
testo di partenza.

In questo saggio Celati sottolinea la priorità, o per 
lo meno l’equipollenza dell’aspetto sonoro su quello 
semantico nel lavoro del traduttore, che non deve 
preoccuparsi tanto o solamente di cercare di rende-
re esattamente il contenuto del testo primo – cosa 
tra l’altro impossibile – quanto di notare la ricchezza 
ritmica e tonale della lingua di partenza e tentare di 
riprodurla nella lingua di arrivo con strategie equi-
valenti. In linea con Benjamin, per cui il compito del 
traduttore consiste nel dismettere la pretesa di “voler 
trasmettere nella traduzione il contenuto essenziale 
dell’originale”, come ci ricorda Marta Vero in un recen-
te saggio sulla teoria della traduzione di Hölderlin e di 
Benjamin (2022: 80), Celati in “Traducendo Jack Lon-
don” sostiene che “Di certo non si tratta di produr-
re una traduzione che corrisponda ‘oggettivamente’ 
all’originale. Non c’è nessuna presa sicura su un te-
sto da tradurre” (1986: 58); piuttosto la traduzione è 
posta come “forse un modo per avvicinarsi all’estro 
linguistico da cui nasce un libro, andando dietro alle 
sue parole con la foga di sottrarlo a ogni lettura pura-
mente informativa; per restituirgli un’arbitrarietà che 
aveva in partenza, come cosa singola, singolare” (ibi-
dem). Tale posizione è consona all’idea di traduzione 
come “più che comunicazione”, di recente espressa 
da Hrnjez, per cui, come per Benjamin, “la traduzione 
non deve essere sottomessa alla funzione comunica-
tiva” (2020: 188), ma rivela piuttosto una “prassi so-
ciopolitica”. Qui Hrnjez riprende il concetto espresso 
da Sakai in Translation and Subjectivity (1997), per 
cui “già l’idea della traduzione come comunicazione 
nasconde in sé uno sfondo politico-ideologico, cioè 
quello che lui chiama ‘indirizzo omolinguale’” (Hrnjez 
2020: 193), insito nelle nostre culture,10 quale “un cer-
to regime della traduzione diventato convenzione 
[per cui] il linguaggio è rappresentato spazialmente 
come qualcosa che ha i confi ni defi niti” (ibidem), e 
che “relega l’estraneo al di fuori del proprio” (ibidem). 

L’opera di Celati è tesa a mettere in questione tale in-
dirizzo, proprio grazie alla priorità che egli dà al voca-
lico, al sonoro e alla risonanza. Come ci ricorda anco-
ra Hrnjez, “Per l’indirizzo eterolinguale la traduzione 
è invece un atto, una prassi, o un’esperienza” (2020: 
195) – un approccio consono a quello celatiano. Inol-
tre è utile sottolineare con Hrnjez e con Chantal Wri-
ght, curatrice di una recente edizione critica della 
traduzione in inglese di “The Task of the Translator”, 
come il sostantivo tedesco Aufgabe, nel titolo origi-
nale del saggio benjaminiano “Die Aufgabe des Üb-
ersetzers”, oltre a “compito”, “incarico” del tradutto-
re, signifi ca anche “abbandono”, “rinuncia” (ibidem).11

Hrnjez glossa questa espressione come “abbandono 
della centralità della fi gura del traduttore” (ibidem), 
un abbandono che nell’opera celatiana rivela una ri-
nuncia al tentativo di comunicare un senso esatto, 
oltre ad evocare la rinuncia esibita della centralità del 
ruolo dell’autore nell’epoca tardo-moderna.12

Similmente, in “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’”, Celati ri-
fl ette sul doppio binario del vocale/sonoro e semanti-
co, e insiste sulla pratica del tradurre una lingua come 
ritmo, tono, suono, respiro, quindi come strumento 
per il lettore per intonarsi e risuonare con il testo che 
legge. Nel criticare le traduzioni esistenti del Molloy di 
Beckett, in quanto poco sensibili alla musicalità della 
lingua originale, Celati lamenta che “Così il lettore ita-
liano non percepisce nessun senso della respirazione, 
cioè d’un andamento secondo il respiro, e non è gui-
dato a intonarsi sulla parola, ma soltanto a decifrarne 
i signifi cati” (1999: 10). Per Celati la traduzione non è 
tanto una questione di lessico, di equivalenza seman-
tica, quanto una questione di “abitudini di lettura, più 
che altro, e in particolare quel tipo di lettura che sor-
vola sulle parole e poi cerca il signifi cato complessivo 
del libro, come se le parole c’entrassero poco” (ivi: 11). 
Il verbo sorvolare qui dà l’idea di cercare di riprodurre 
qualcosa che aleggia nell’aria, un suono che si intoni 
con il testo originale, come pure un respiro, una “di-
stensione con cui segue l’incantamento respiratorio 
delle parole” (ivi: 13), piuttosto che fi ssarsi sul signifi -
cato di singole parole. Le analogie con il saggio benja-
miniano non si fermano alla priorità della dimensio-
ne sonora del testo, ma toccano anche quest’ultimo 
punto. Ne “Il compito del traduttore”, come ci ricorda 
Hrnjez, “Si parla così di un innalzamento dell’originale 
in un’atmosfera (Luftkreis) superiore e pura, per cui 
la traduzione sarebbe un processo di ‘rarefazione’ del 
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testo poetico, la sua purifi cazione” (2022: 143). Per 
Benjamin la traduzione deve essere leggera, tralu-
cente; questo e  etto si può raggiungere solo “accen-
tuando l’unicità del signifi cante, il suono, il tono e il 
ritmo del testo anche nella sua traduzione” (ivi: 144). 
Secondo Hrnjez, “Il paradosso è che l’immaterialità 
ecoica della traduzione è raggiungibile solo attraver-
so la materialità della parola, attraverso una de-se-
mantizzazione che non nega il semantico in quanto 
tale, ma allarga il senso senza imitarlo, incarnandolo 
in un altro modo, trovando per esso un altro corpo fo-
netico-sonoro” (ibidem). Da quanto sopra, mi sembra 
di rintracciare nel saggio celatiano anche una con-
sonanza con il pensiero sulla traduzione di Benjamin, 
autore che, come noto, ha rappresentato una forte 
ispirazione per l’opera celatiana a partire da Finzioni 
occidentali. Pur non negando il valore del semantico, 
Celati sottolinea l’importanza della dimensione foni-
ca, ritmica, data dalla “sequenza delle sillabe e degli 
accenti tonici” (1999: 8); è proprio la fonazione infatti, 
e soprattutto la performance a voce alta, che per-
mette a un testo di materializzarsi, di trovare corpo 
in un altro contesto linguistico. Ciò avviene tramite 
una relazione di risonanza con le strategie sonore o 
sintattiche della lingua di partenza, che permetta al 
testo secondo di stabilire una risposta dialogica con-
sona al primo. È importante notare inoltre come que-
ste scelte foniche nei testi tradotti da Celati abbiano 
spesso una funzione dirompente rispetto alla norma 
linguistica e alla lingua letteraria. Nel caso di Beckett 
l’autore parla di “spezzature e dissonanze” (ibidem); 
qui si tratta per il traduttore di ricreare simili disso-
nanze, tali da stabilire una risonanza con l’originale. 

Se “Il compito del traduttore” ci colpisce per la 
“radicalità con cui Benjamin pensa il rapporto tra la 
traduzione e il suo originale” non come “mera discen-
denza causale dell’uno dall’altro” (Hrnjez 2022: 144), 
ma piuttosto in termini di eco e risonanza, in modo 
non dissimile in “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’” Celati pri-
vilegia la dimensione uditiva del testo,  e propone una 
pratica della traduzione come ricerca di una sonorità 
equivalente, che permetta al senso di aprirsi in dire-
zioni diverse. Come si evince in apertura, Celati è ben 
conscio che “comunque ci sarà sempre un grosso 
scarto tra la sua versione e quella originale” (1999: 8), 
proprio perché “quasi sempre va perso il carattere più 
proprio e singolare d’un testo” (ibidem). Per l’autore 
ciò signifi ca in primis “la specifi ca tonalità della sua 

lingua, del suo fraseggio, dei suoi ritmi”, e, in secon-
do luogo, “una parte dei sottintesi, presupposizioni, 
che vanno assieme ai vari registri d’una lingua” (ibi-
dem). Celati specifi ca che lo stesso tipo di cura verso 
il testo va dedicata sia alla scrittura alta che a quella 
bassa, oraleggiante; nelle sue parole, “sia una lingua 
alta, nobile, enfatica, o sia un ‘sermo humilis’, poco 
letterario, senza enfasi dell’eloquenza” (ibidem). Nel 
medesimo saggio sottolinea inoltre la complessità e 
l’eterogeneità del lavoro del traduttore, nel dover “af-
frontare un insieme sparso ed eteroclito di problemi” 
(ibidem), tra cui questioni di lessico, idiomatiche, me-
triche, prosodiche – e di come quest’arte sia essen-
zialmente una questione di orecchio, quindi prima-
riamente una questione di pratica, più che di teorie 
adottate nel tradurre, in quanto “nel tradurre non c’è 
veramente nulla che possa essere defi nito da regole 
fi sse” (ibidem). In ultimo lo scrittore pone la questio-
ne forse più di   cile da defi nire, quella delle risonan-
ze: “Infi ne ci sono le risonanze che vengono da una 
tradizione, letteraria o extraletteraria, e il problema di 
trovare qualcosa che corrisponda o suoni bene nella 
propria lingua, secondo le epoche e le tradizioni lette-
rarie o extraletterarie a cui ci si aggrappa” (ibidem). In 
questo caso, appunto, le regole non aiutano ma serve 
la pratica dell’orecchio, e inoltre un’a  ezione verso il 
testo da tradurre che Celati rende con queste paro-
le: “una specie di slancio che viene a lasciarsi portare 
dalle parole, a sentire le parole che gli vengono den-
tro, diciamo così, e risuonano sempre più familiari al 
suo orecchio” (ibidem).

Sempre in apertura del saggio “Tra ‘skaz’ e ‘sprezza-
tura’”, Celati sottolinea la centralità del ritmo, della 
prosodia, nel lavoro del traduttore: “Poi ci sono que-
stioni di metrica, di prosodia, di ritmo, e il grande pro-
blema di come suonano le parole in circostanze par-
ticolari, secondo rituali scherzosi o drammatici, nel 
loro uso pubblico o familiare, allargato o ristretto a un 
gruppo” (ibidem). L’enfasi celatiana sulla prosodia, sul 
ritmo del fraseggio, sull’a  ettività scaturita dall’ora-
lità, presenta inoltre una consonanza con la poetica 
traduttiva del poeta, linguista e traduttologo france-
se Henri Meschonnic. Sulla scia di Émile Benveniste, 
Meschonnic distingue fra una semantica lessicale 
e una data dal ritmo da lui defi nito come “l’organiz-
zazione delle marche per le quali i signifi canti, lingu-
istici ed extralinguistici (soprattutto nel caso della 
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comunicazione orale), producono una semantica 
specifi ca, distinta dal senso lessicale, e che chiamo 
signifi canza, cioè i valori propri a un discorso e a uno 
solo” (Meschonnic 1982: 217; traduzione di Frescaroli 
2016: 2). Come ci ricorda anche Daniele Frescaroli la 
teoria meschonnichiana del ritmo dà vita a una se-
mantica specifi ca, denominata appunto signifi canza, 
e defi nita come “l’organizzazione delle catene pro-
sodiche secondo una doppia solidarietà sintagmatica 
e prosodica che produce un’attività delle parole [che] 
non si confonde con il senso, ma partecipa della loro 
forza” (Meschonnic, Dessons 1998: 235; in Frescaroli 
2016: 3). Una simile enfasi sulla prosodia, sulla ca-
denza delle frasi da tradurre, come dimensione paral-
lela a quella semantica, informa il saggio celatiano qui 
discusso e la sua poetica e pratica traduttiva. Trovo 
anche una consonanza rispetto al concetto di “oral-
ità”, che nel saggio La rime et la vie Meschonnic defi -
nisce come un’organizzazione del discorso retto dal 
ritmo, che “comunica, in maniera più o meno conscia, 
l’a  ettività, conferendo un ‘peso’ particolare alle pa-
role” (Frescaroli 2016: 3), che Meschonnic chiama ap-
punto ”forza”. Secondo Frescaroli, “Recuperare il rit-
mo, e leggere la sua signifi canza, vuol dire recuperare 
‘l’oralità’ – che implica ‘l’a  ettività’, di un determinato 
discorso che è un tutt’uno con il signifi cato” (ivi: 4). 
Similmente, per Celati, la dimensione a  ettiva, le “to-
nalità emotive”, non tanto lo sviluppo logico-seman-
tico dell’azione in sé, sono il perno di una narrazione, 
come rivela nell’introduzione al Bartleby: “i cosiddetti 
‘fatti’ d’un racconto sono solo una segnaletica per at-
tirare la nostra attenzione verso un nodo di tonalità 
emotive” (1991: xix). Secondo Meschonnic l’obiettivo 
della traduzione è comprendere il ritmo del testo pri-
mo e creare un rapporto di “equivalenza” (Meschon-
nic 1999: 18) tra due funzionamenti (Frescaroli 2016: 
5) – una relazione che Celati nel saggio in questione 
pone in termini di eco e risonanza. Inoltre, in modo 
non dissimile da Celati, nei suoi scritti Meschonnic 
sottolinea sia l’aspetto creativo che quello rifl essivo 
di ogni traduzione – quale attività che implica neces-
sariamente una rifl essione teorica, oltre che una con-
sonanza con la propria pratica traduttiva, come sug-
gerisce anche Silvia Kadiu (2019: 71). Questi aspetti 
della teoria mechonnichiana risuonano nella poetica 
traduttiva celatiana e in particolare nel saggio “Tra 
‘skaz’ e ‘sprezzatura’”.

In questo saggio, come in vari altri saggi e prefa-

zioni, Celati evidenzia la priorità del lavoro di ascol-
to del traduttore, come pure dello scrittore, al fi ne di 
sviluppare un orecchio e quindi una risonanza con il 
testo di partenza. Nell’intervista con Michele Barbo-
lini, “A passeggio con un rabdomante”, Celati rifl ette 
sulla qualità che reputa primaria nella lingua: “Qual-
cuno mi aveva insegnato, quando studiavo linguistica 
e il fl usso di coscienza di Joyce, che la cosa più im-
portante della lingua in realtà non è tanto la struttu-
ra e l’apparato, ma l’intensità, l’intensità delle parole 
e tutti i manierismi che noi adottiamo per l’intensi-
tà. Sono andato avanti per un po’ su questa strada” 
([2008] 2022: 485-486). Nella stessa intervista, Ce-
lati parla della traduzione come un dimenticarsi della 
lingua di origine e concentrarsi sulla trasposizione 
nella lingua di arrivo, in particolare sul suo ritmo, an-
che a discapito del contenuto esatto; per questo oc-
corre essenzialmente “avere l’orecchio” (ibidem). Alla 
domanda di Barbolini: “Meglio allora essere infedeli 
ma rendere il senso di un testo?”, Celati risponde: “Sì 
certamente. Devi reinventarti tutto nella tua lingua” 
(ivi: 488). Similmente, nella prefazione alla sua tradu-
zione dell’Ulisse di Joyce, Celati sottolinea che “non è 
importante capire tutto: è più importante sentire una 
tonalità musicale o canterina, che diventa più rico-
noscibile quando ci sembra di piombare in un fl usso 
disordinato di parole” (Celati 2019: 331).13 Addirittura, 
in questo testo Celati esorta ad “accettare il disordi-
ne delle parole, come le mescolanze e variabilità delle 
fantasie” e suggerisce che “è importante sentire una 
sonorità che diventa più riconoscibile proprio quando 
ci sembra di piombare fra termini incerti” (ibidem). È 
proprio il fl usso sonoro del testo – letto a voce alta – 
che indirizza il traduttore che ha orecchio e gli o  re 
una “non-regola” da seguire. In ciò la poetica celatia-
na è consona a recenti teorie della traduzione, che si 
allontanano dall’idea di regole fi sse e sottolineano in-
vece l’importanza della pratica e dell’orecchio, come 
ad esempio la teoria dell’improvvisazione di Berti-
netto (2018; 2021). Come sottolinea anche Stefano 
Marino, si tratta di sviluppare un “eccellente ‘sapere 
come’ [che] non dipende dall’applicazione necessaria 
di regole e modelli e ha piuttosto a che fare con una 
particolare sensibilità”, cioè per l’appunto “una que-
stione di tatto” (Bertinetto 2018: 68-69, 74; in Marino 
2022: 112).

Il tipo di ascolto che Celati presenta nel saggio in 
questione e in altri saggi mi sembra inoltre consono 
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a un’interpretazione catacustica, ovvero un ascol-
to ecoico, o “listening by echo” (Lacoue-Labarthe 
1989: 64; Rushing 2021: 3). Tale teoria, sviluppata da 
Philippe Lacoue-Labarthe (1989), è stata ripresa di 
recente da Robert Rushing in un articolo sull’eco in 
Calvino (2021). Come noto, nonostante normalmente 
si dia priorità alla visione, l’ascolto è una dimensione 
essenziale per orientarci nello spazio, per la proprio-
cezione, ed anche per la “costituzione della soggetti-
vità e della socialità” (Wulf 2002: 463).14 Ma i suoni che 
ascoltiamo sono raramente puri, e più spesso fatti di 
eco – un aspetto che ci dà ulteriori informazioni sulla 
composizione dello spazio in cui si riverbera il suono. 
Secondo Rushing, la catacustica di Lacoue-Labarthe 
studia gli aspetti ecoici del suono e “suggests that it is 
only in and with the echo that the sound is fully reali-
zed” (2021: 4) (suggerisce che il suono si realizza pie-
namente solo nell’eco e con l’eco) proprio grazie alle 
sue riverberazioni nello spazio. Inoltre Lacoue-Labar-
the ci ricorda che “the subject is built around a deep 
rhythmic sense of an echo that is connected to the 
voice and the rhythms of the mother’s body” (ivi: 3) 
(il soggetto si costituisce tramite un profondo senso 
ritmico di un’eco che si stabilisce con la voce e il ritmo 
del corpo della madre). Quest’aspetto del suono spie-
ga anche il modo in cui il nostro corpo risponde a un 
ritmo che sentiamo, non del tutto volontariamente, 
tramite un moto di risonanza, ad esempio nel battere 
il tempo di una musica che ci arriva all’orecchio. Come 
ricorda Rushing, Lacoue-Labarthe sostiene che “the 
subject perceives itself as caught in a rhythm, not an 
artifi cially imposed rhythm, but the natural rhythm 
of the reverberation or echo” (ivi: 3), (il soggetto si 
percepisce come catturato da un ritmo, non un rit-
mo imposto artifi cialmente, ma il ritmo naturale della 
riverberazione del suono o eco). Rushing conclude 
che: “To grasp ourselves as emergent fi gures in a 
historical fl ow is to understand ourselves as echoes 
of what came before” (ivi: 117) (Comprendersi come 
fi gure emergenti all’interno di un fl usso storico signi-
fi ca vedersi come eco di quello che è venuto prima di 
noi). In modo non dissimile da Calvino, l’enfasi sull’eco 
nel testo di Celati mette in evidenza non solo la ripe-
tizione del suono, ma anche lo spazio in cui il suono 
si riverbera e l’eco si di  onde, quindi, per traslato, il 
contesto culturale e la tradizione letteraria in cui ogni 
testo si inserisce. In questo senso è utile accostare 
la teoria della catacustica alle teorie della traduzione 

di Benjamin e Hrnjez, quale ulteriore chiave di lettura 
per le traduzioni celatiane, in quanto evidenzia la sua 
idea del testo – sia scrittura creativa che traduzione – 
come risposta ecoica e risonanza di altri suoni e testi, 
all’interno di una tradizione culturale che oltrepassa i 
confi ni linguistici. Più in generale, sulla scia della teo-
ria di Berman esposta in apertura, la catacustica po-
trebbe illuminare anche la teoria della traduzione in 
generale, quale “an attentive study not of the signal, 
but of the signal's echoes” (Rushing 2021: 5) (uno stu-
dio attento non del segnale, ma dell’eco del segnale). 
Se è vero, come a  erma Rushing, che “every sound 
[…] carries a complex of reverberations that are inde-
libly marked by the space that produces them” (ivi: 4) 
(ogni suono porta con sé un insieme di riverberazioni 
che portano l’impronta indelebile dello spazio che le 
produce), e che “reading by echo suggests that we 
understand the meaning of a text not only ‘in itself’ 
but through its reverberations, that we ‘hear’ a larger 
cultural space opened up by an initial vibration” (ivi: 
14-15) (leggere tramite/con l’eco suggerisce che ca-
piamo il signifi cato di un testo non solo ‘in sé e per sé’, 
ma tramite le sue riverberazioni, cioè che ‘sentiamo’ 
uno spazio culturale più ampio aprirsi da una vibra-
zione iniziale), nel porre la traduzione come eco e ri-
sonanza Celati iscrive l’atto del tradurre come dialogo 
aperto con una tradizione, come una riverberazione 
di suono e di senso, come relazione ecoica con il testo 
primo che genera a sua volta infi nite risonanze.

Come menzionato sopra, risulta impossibile testare 
i principi della poetica traduttiva celatiana rispetto 
al testo in questione – un brano iniziale del Molloy – 
dato che, nel limite della mia conoscenza, non ci è 
pervenuta una sua traduzione in italiano. La versio-
ne di Celati è in potenza, ipotizzabile dai suoi com-
menti in questo saggio sul testo beckettiano e sulle 
traduzioni italiane esistenti, la prima, del 1957, di Pie-
ro Carpi De’ Resmini, la più recente, del 1970, di Aldo 
Tagliaferri. Nel criticare queste due versioni, Celati 
sottolinea come entrambe si concentrino sull’aspetto 
semantico del testo, una descrizione, senza tentare 
di riprodurre “il ritmo del fraseggio” (1999: 10), per cui 
rimane “sol tanto un linguaggio denotativo, cioè la 
spiegazione dei fatti e basta, e nessun incantamento 
musicale” (ibidem). Invece Celati fa notare come que-
sto brano sia strutturato su una serie alternata di “ca-
denze a quattro accenti tonici forti” (ibidem) e di brevi 
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incisi, che servono da modulazione, come ad esem-
pio l’incipit della descrizione in questione, “C’était sur 
route d’une nudité frappante”, seguito da “je veus 
dire”, e così di seguito, una misura ritmica che segue 
il respiro e guida il lettore a “intonarsi sulle parole”, 
non solamente “decifrarne i signifi cati” (ibidem).15 È 
inoltre interessante sottolineare come, nonostante 
queste critiche iniziali, in conclusione Celati addolci-
sca il giudizio sulla traduzione di Tagliaferri, arrivando 
addirittura a lodarla e a consigliarne la lettura proprio 
perché nei passaggi successivi, in particolare da pp. 
37-38, gli sembrava che “qui Tagliaferri avesse im-
broccato tutto” e che la sua lingua “si sgravava dei 
pesi scolastici, si sgravava di ogni ‘voler dire’” (1999: 
13).

Una simile lettura prosodica è applicabile alle 
strategie adottate da Celati per rendere un altro testo 
beckettiano in italiano, questa volta tradotto dall’in-
glese. La scelta cade necessariamente sul racconto 
"From an Abandoned Work" (1957), tradotto da Celati 
e pubblicato nell’ultimo numero de Il Semplice (1997), 
il sesto, dove appare come testo d’apertura della 
prima sezione.16 Il testo è analizzato in dettaglio in 
questo volume dal bel saggio di Giacomo Micheletti, 
che si concentra sulle caratteristiche morfosintatti-
che della traduzione celatiana dimostrandone l’ori-
ginalità nell’adottare uno stile informale. Qui invece 
esamino in particolare le scelte foniche e prosodi-
che, su cui Celati si so  erma nel saggio “Su skaz e 
‘sprezzatura’”. Come il brano del Molloy commentato 
sopra, anche questo testo presenta un vaniloquio, 
quindi pone l’enfasi non tanto sull’aspetto semanti-
co quanto su quello sonoro e ritmico, sulla musica-
lità “limpida”, incantatoria della frase di Beckett, che, 
come nel Molloy, secondo Celati colpisce “Non tanto 
per quello che dicono le parole, ma per la precisione 
ritmica delle clausole e delle cadenze, per la puntua-
lità nella misura degli accenti tonici” (1999: 10). Oltre 
alla priorità dell’aspetto ritmico e prosodico, occorre 
però sottolineare anche le profonde di  erenze dal 
Molloy, in quanto "From an Abandoned Work" marca 
il ritorno di Beckett all’inglese, una fase in cui la sua 
scrittura cambia profondamente, già a partire dalla 
sua autotraduzione in inglese del Molloy; a detta di 
Celati, infatti, “il tono cambia molto, per il cambio di 
lingua, immagino, ma forse anche perché era comin-
ciata l’epoca del suo mormorio ininterrotto” (ibidem). 
Risulta quindi impossibile o  rire esempi che possano 

corroborare direttamente gli aspetti della sua poetica 
traduttiva discussi in questo saggio, in quanto perti-
nenti alla sua scrittura francese del Molloy. È però uti-
le considerare in conclusione come la pratica tradut-
tiva celatiana sia consona alla sua poetica, secondo 
un approccio metodologico adottato anche da Silvia 
Kadiu in Refl exive Translation Studies.

"From an Abandoned Work" ha un marcato ca-
rattere oralizzante, tanto che è stato interpretato 
dapprima come pièce teatrale e letto come prosa 
radiofonica da Patrick Magee (dicembre 1957), prima 
di essere inserito tra i racconti beckettiani.17 Il testo è 
strutturato in vari nuclei di ripetizioni ed improntato a 
un’essenzialità sintattica, fatta di brevi frasi spezza-
te ed ellittiche. Celati riproduce l’andamento oraleg-
giante del testo con scelte linguistiche più informali 
rispetto alla traduzione precedente di Fantinel del 
1966 che appare più aulica – scelte che sono in linea 
con lo stile traduttivo usato per altri suoi testi, ma an-
che con la sua prosa. Ad esempio notiamo nella tra-
duzione celatiana l’uso di “niente” in funzione agget-
tivale al posto di “nessuno” (“niente seccature, niente 
uccelli addosso”, 16), del “che polivalente” (“Che stavo 
proprio male”, 15; “che altrimenti annegavo”, 16), dei 
colloquiali “e via” (“and out”); “e giù” (“e giù pioggia 
e via a piovere”, 15, per rendere “and rain [would] fall 
and go on falling”). Notiamo l’uso ripetuto del collo-
quiale “mica”, anche nella versione senza il “non”, ad 
esempio in due occorrenze a inizio sintagma/frase 
nella prima pagina (“Mica che avrei deviato per rag-
giungerle”; “Mica che io devio per scansarli”, 15), un 
uso comune ad altre sue prose e traduzioni (ad esem-
pio quelle céliniane). Infi ne notiamo l’uso insistito dei 
deittici, prediletti da Celati, ad esempio “là” occorre 
due volte nelle prime dieci righe; qui sono impliegati 
come connettori colloquiali per introdurre un sintag-
ma (“là a piangere, là a voltarmi a testa bassa”, 15; “là 
in pieno sole sorto da poco”, 16). Non meno interes-
santi sono le caratteristiche ritmiche e prosodiche, 
per ricreare una consonanza con il tono oraleggiante 
del testo di partenza. Se, come abbiamo visto, nelle 
traduzioni del Molloy Celati critica la mancanza di ri-
sonanza rispetto al ritmo della frase beckettiana in 
francese, nel trasporre "From an Abandoned Work" in 
italiano egli sembra voler ricreare un’eco alla prosodia 
del testo inglese. Chiaramente la resa è complicata 
dalla diversa scansione delle due lingue d’origine, 
da un lato il francese, lingua romanza, molto vicina 
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all’italiano come prosodia, dall’altro l’inglese, appar-
tenente al ceppo delle lingue germaniche, quindi con 
sonorità ritmiche e costrutti morfosintattici notevol-
mente di  erenti. Vediamone l’incipit:

Up bright and early that day, I was young then, feeling awful, 
and out, mother hanging out of the window in her night-
dress weeping and waving. Nice fresh morning, bright too 
early as so often. Feeling really awful, very violent. The sky 
would soon darken and rain fall and go on falling, all day, 
till evening. Then blue and sun again a second, then night. 
Feeling all this, how violent and the kind of day, I stopped 
and turned. So back with bowed head on the look out for a 
snail, slug or worm. Great love in my heart too for all things 
still and rooted, bushes, boulders and the like, too numerous 
to mention, even the fl owers of the fi eld, not for the world, 
when in my right senses would I even touch one, to pluck it. 
Whereas a bird now, or a butterfl y, fl uttering about and get-
ting in my way, all moving things getting in my path, a slug 
now, getting under my feet, no, no mercy. Not that I’d go out 
of my way to get at them, no, at a distance often they see-
med still, then a moment later they were upon me (Beckett 
1957: 39).

In piedi arzillo di mattina presto quel giorno, giovane allo-
ra, stavo male, e via, mia mamma che si spenzolava dalla 
fi nestra, in camicia da notte, là a piangere e far segni. Bella 
mattina fresca, sveglio e arzillo come spesso fi n troppo pre-
sto. Che stavo proprio male, col nervoso addosso. Il cielo si 
scuriva in fretta e giù pioggia e via a piovere, tutto il giorno 
fi no a sera. Poi azzurro e sole di nuovo per un secondo, poi 
notte. Tutto sentivo, i cambiamenti, col nervoso e poi la gior-
nata che era, mi fermo e mi volto. Là a voltarmi a testa bassa, 
attento se c’era una chiocciola, lumaca o verme. Anche una 
gran passione per tutte le cose ferme e con radici, cespu-
gli, massi e simili, troppi da dire, ma anche i fi ori di campo, 
per tutto l’oro non li avrei toccati per coglierli, se avevo la 
testa a posto. Invece mettiamo un uccello, o una farfalla, 
che a sbattere le ali mi veniva intorno, anche una lumaca 
mettiamo, capitata sotto i piedi, ah no, nessuna pietà. Mica 
che avrei deviato per raggiungerle, no, in distanza spesso 
sembravano ferme, poi il momento dopo m’erano addosso 
(Celati 1997b: 15).

Fin dall’incipit, Celati riprende la scansione marcata 
dell’originale – “Up bright and early that day, I was 
young then, feeling awful, and out, mother hanging 
out of the window in her nightdress weeping and wa-

ving” – e la rende con un ritmo ugualmente spezza-
to, fatto di brevi sintagmi, e puntuato dalla sequenza 
degli accenti tonici: “In piedi arzillo di mattina presto 
quel giorno, giovane allora, stavo male, e via, mia 
mamma che si spenzolava dalla fi nestra, in camicia 
da notte, là a piangere e far segni”. Il sintagma d’ap-
ertura “Up bright and early” viene reso da Celati con 
“In piedi arzillo di mattina presto quel giorno”, che fa 
eco al ritmo staccato dell’inglese, enfatizzato inoltre 
dai suoni plosivi, ritenuti anche in italiano. La scelta 
lessicale di “arzillo”, piuttosto idiosincratica, ra  orza il 
ritmo alternato di sillabe atone e toniche, catturando 
l’attenzione del lettore fi n dall’inizio con il suono e il 
ritmo della prosa. Come sottolineato in precedenza 
nel saggio celatiano, che nota come in Beckett “spes-
so la frase riprende parole o concetti della preceden-
te, al modo di una chiosa” (1999: 10), in modo non dis-
simile qui la frase iniziale è ripresa in quella succes-
siva con “Nice fresh morning, bright too early as so 
often”, che modula il “bright and early” del sintagma 
iniziale in un “bright too early”, una minima variazione 
che mantiene lo stesso ritmo staccato. Celati la ren-
de con “Bella mattina fresca, sveglio e arzillo come 
spesso fi n troppo presto”, usando il doppio aggettivo 
“sveglio e arzillo” per ra  orzare a un tempo l’aspet-
to semantico e quello ritmico dell’alternanza atona/
tonica, sottolineata inoltre dall’accelerazione in fi nale 
di frase. In modo non dissimile dalla traduzione della 
poesia di Hölderlin, come discusso in questo volume 
da Arianna Marelli, Celati qui lavora sulla prosodia, 
cercando una risonanza al ritmo staccato del testo 
beckettiano. Da questi ed altri esempi si evince come 
nella sua pratica traduttiva, in consonanza alla sua 
poetica, Celati si sforzi di far eco al gioco beckettiano 
di ripetizione, di “sospensione e di ripresa” (1999: 10), 
e di creare un’eco del testo primo, facendo attenzione 
in particolare a ricreare una risonanza per le ricche 
strategie ritmiche e prosodiche, modulando “spezza-
ture e dissonanze” tramite una “sequenza delle silla-
be e degli accenti tonici” (ivi: 8).

Come accennato sopra, nel saggio “Tra ‘skaz’ e ‘sprez-
zatura’” Celati sottolinea come una traduzione basata 
sull’orecchio, sull’ascolto, debba infi ne tenere conto 
delle risonanze che vengono da una specifi ca tradi-
zione, letteraria o meno (1999: 8), e quindi di una cor-
rispondenza sonora nella propria lingua, che si adatti 
a determinate epoche. Seppur posta nel saggio come 
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ultima questione da considerarsi, come ho dimostra-
to, l’ascolto ecoico e la risonanza con una determi-
nata tradizione sono temi chiave nella poetica e nelle 
pratiche della traduzione, e più in generale, nell’ope-
ra celatiana. Sia come scrittore che come traduttore 
Celati pone la sua opera come eco – o meglio ancora 
risonanza – di una tradizione, nello specifi co, dei testi 
che traduce, mettendone in evidenza in particolare la 
struttura ritmica e prosodica. Come ricorda Massimo 
Rizzante, “La sfi da di Celati è proprio questa: [...] rida-
re un valore cerimoniale al racconto individuale, man-
tenendo così un legame profondo con la tradizione, 
che altro non è per Celati che un’infi nita ripetizione di 
racconti già raccontati, di storie passate di bocca in 
bocca, di ‘meraviglie del sentito dire’” (Rizzante 2009: 
35). Sempre in conversazione con Rizzante, Celati 
dichiara: “La letteratura stessa a me sembra non un 
prodotto di autori separati, ma di popolazioni, di ban-
de di sognatori, tra cui avviene quell’ascolto e quella 
visitazione fantastica che hai detto” (ibidem), ovvero 
quella “fantasticazione”, nozione che indica il “luogo 
delle immagini condivise e dell’unione con una tradi-
zione” (Spunta, Rorato 2009: 5).

Come è noto, Celati rifl ette in varie occasioni sull’a-
scolto dei testi e sulla di   coltà di rendere il divario tra 
i registri del testo, in particolare la rappresentazione 
dei registri scritti e parlati, fi no all’ibridazione con al-
tre lingue e tradizioni – dal lavoro su Céline a quello su 
Joyce; ciò emerge ad esempio nella lunga prefazione 
alla traduzione del Tom Sawyer, “Mark Twain e l’in-
venzione dell’americano”, del 1979 (testo che si pone 
a una giuntura chiave nell’opera celatiana, come rile-
vano anche Nasi e Marelli), e nella prefazione a Storie 
di solitari americani. Nel rifl ettere sulle linee seguite 
nel tradurre il Tom Sawyer riguardo la trasposizione 
del parlato – o parlati – in scrittura, quale “scarto” dal-
la lingua u   ciale, Celati sottolinea come non sia sem-
plicemente “un’imitazione” (1979: 53) basata sul les-
sico e gli usi idiomatici (ivi: 54), quanto piuttosto una 
creazione di una nuova lingua che si riconosce “per 
i modi d’articolare le parole... e per le tonalità”, quali 
“tratti irripetibili dell’enunciazione, che non possono 
essere imitati, cioè travasati nella scrittura, ma pos-
sono essere reinventati in forma riconoscibile” (ibi-
dem). Nel mantenere la funzione di “scarto di  eren-
ziale […] tra una forma u   ciale e una forma conside-
rata irregolare” (ibidem), Celati sottolinea l’elemento 
creativo (ed eversivo) della traduzione – quale vera e 

propria creazione linguistica. Nel privilegiare l’aspet-
to uditivo, ecoico, inoltre avvicina la traduzione alla 
scrittura creativa, in linea con teorie della traduzione, 
tra cui Susan Bassnett e più di recente Kirsten Mal-
mkjær (2020). Nel saggio “Writing and Translating” la 
“madrina” dei Translation studies anglosassoni critica 
quella che defi nisce la “hegemonic distinction made 
between writing and translating” (2006: 173) (la di-
stinzione egemonica tra scrittura e traduzione) – tra 
l’altro confutata dal fatto che molti scrittori sono an-
che esperti traduttori – ed avvicina la traduzione alla 
scrittura creativa, ponendo il testo di arrivo essen-
zialmente in dialogo con quello di partenza. Secondo 
Silvia Kadiu, Bassnett è una degli esponenti del co-
siddetto “inward turn” (svolta soggettiva) nei Transla-
tion Studies, quale “growing interest in the creative, 
experiential and subjective aspects of translating” 
(interesse crescente negli aspetti creativi, esperien-
ziali e soggettivi della traduzione) (Kadiu 2019: 47). 
Questo crescente interesse è dimostrato tra gli altri 
dal recente libro di Malmkjær, Translation and Creati-
vity, in cui la traduttologa sostiene che la traduzione 
è un’attività sempre creativa.18 In modo non dissimile, 
l’opera di Celati o  re un esempio di creatività nell’arte 
del tradurre come inscindibile da quella del narrare, in 
quanto entrambe scaturite dalla pratica dell’intonarsi 
al suono di un testo e a una determinata tradizione 
auditiva, e del trasporli creativamente nella propria.

Esplorando l’aspetto sonoro, ritmico ed ecoico 
della traduzione tramite un approccio creativo al la-
voro del tradurre, nel saggio “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatu-
ra’”, in consonanza con altri suoi scritti e prefazioni, 
partendo dall’incipit del Molloy di Beckett, Celati met-
te in luce un aspetto poco discusso della traduzione, 
quello appunto della relazione ritmica ed ecoica che 
si instaura tra il testo di partenza e quello di arrivo. 
Se, come la ninfa Eco, la traduzione non può ovvia-
mente parlare per prima, quello che Celati sottolinea 
con queste nozioni è l’importanza della dimensione 
relazionale ed a  ettiva della traduzione, che mette in 
rapporto la tradizione culturale di entrambe le lingue 
e le loro abitudini auditive, oltre all’aspetto semanti-
co. Come ricorda Cavarero, “più che ripetere le parole, 
Eco ne ripete i suoni” (2003: 182). Similmente in que-
sto saggio Celati rifl ette sulla desemantizzazione e ri-
semantizzazione operata dalla traduzione – e da una 
traduzione che privilegi la vocalità, quindi l’aspetto 
sonoro e ritmico della lingua, a discapito dell’oralità, 
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cioè del suono connesso al semantico delle parole 
parlate. Se, come asserisce Hrnjez, la risemantizza-
zione operata dal lavoro del tradurre passa attraverso 
l’ascolto dell’altro (Hrnjez 2022: 140), così per Celati la 
risemantizzazione passa attraverso l’ascolto del suo-
no del testo di origine, come pure dell’eco e risonanza 
che produce nella lingua di arrivo. Il mestiere del tra-
duttore è quindi in primo luogo quello del cercare di 
accordarsi al suono del testo da trasporre, come un 
diapason. In ciò Celati è vicino anche al poeta Seamus 
Heaney, che parla della sua traduzione del Beowulf in 
simili termini, come uno sforzo di trovare “‘the tuning 
fork’ that enables a writer to fi nd the right pitch and 
note” (Heaney in Bassnett 2006: 176) (il diapason che 
permette a uno scrittore di trovare la nota e il tono 
giusti) – quindi come un tentativo di ricreare una riso-
nanza nel testo di arrivo e potenzialmente nel lettore, 
quale “modo di sentire l’incantamento prodotto dal 
testo originale” (Celati 1999: 10).
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Note

 1 Un’utile disamina al “Celati settecentista” si riscontra inoltre in un 
saggio di Riccardo Capoferro, che sottolinea come, nei confronti del 
“testo swiftiano, quella di Celati è, anche in questo caso, un’interpre-
tazione selettiva, che intrattiene uno stretto legame con la sua poe-
tica” (2016: 454). 

 2 D’ora in avanti, ”Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’"; il saggio è riprodotto in 
questo volume. 

 3 Vaniloquio è qui inteso da Celati “come l’espressione più tipica dell’a-
nimale umano” (Celati 1999: 10). 

 4 Il corsivo è mio. Tutte le traduzioni da citazioni di testi inglesi che 
appaiono fra parentesi sono le mie. 

 5 È utile sottolineare con Saša Hrnjez come, nonostante nel linguag-
gio comune “Widerhall” sia usato comunemente come un sinonimo di 
eco, la traduzione più appropriata sia risonanza, in quanto “il prefi sso 
‘wider’ suggerisce che si tratta di un urto e un rimbalzo” (2022: 147). È 
inoltre curioso notare l’alternanza fonetica tra il prefi sso tedesco ‘wie-
der’ che signifi ca di nuovo, e che era usato nello spelling del termine 
fi no all’Ottocento, e il prefi sso ‘wider’ che indica opposizione. Le due 
diciture indicano “i due diversi modi di intendere: l’eco come un urto, 
un opporsi contro (Widerstreben) qualcosa che fa riverberare la voce, 
e l’eco come una ripetizione, un’iterazione (Wiederholung) che propa-
ga la voce duplicandola” (Hrnjez 2022: 147). 

 6 Il saggio segue inoltre la pubblicazione di Recita dell’attore Vecchiat-
to nel teatro di Rio Saliceto (1996) e di Avventure in Africa (1998b), 
entrambi usciti per Feltrinelli. 

 7 Su Celati e Beckett si veda almeno il saggio di Alfano (2006). 

 8 Sulle collaborazioni tra Celati e Gajani si vedano anche Palmieri (Ce-
lati, Gajani 2017), Gimmelli (2020), Spunta (2020). 

 9 Nelle parole di Celati: “Nel 1975 avevo comprato una macchina da 
presa 16 millimetri e volevo fare un fi lm da due pagine d’un romanzo 
di Beckett, Molloy. Volevo interpretarlo io stesso in francese, perché 
in francese è un pezzo teatrale straordinario. È quel brano che dice: 
‘C’est ansi que je vis A e B aller lentement l’un vers l’autre, etc’” (Celati 
2008: 231). La breve serie fotografi ca è riprodotta successivamente in 
Celati con Gajani (2017), pp. 300-301. 

10 Secondo Sakai, “la traduzione viene per certi versi prima della co-
municazione e anche prima delle lingue singolari” (Hrnjez 2020: 193).

 11 Secondo Chantal Wright, “Aufgabe is therefore not just a task but a 
surrender or a submission, a giving up of oneself” (“Aufgabe” quindi 
non indica solamente un compito ma anche rinuncia o sottomissione, 
un rinunciare a se stessi) (Berman 2018: 9). 

12 Su ciò Carla Benedetti parla di de-soggettivazione in L’ombra lunga 
dell’autore (1999: 192). 

 13 Il testo è apparso dapprima nel 2013 come Prefazione a Joyce 
(2013). 

14 “L’udito è il senso sociale. Nessuna comunità può nascere senza 
che i suoi componenti abbiano imparato ad ascoltarsi a vicenda” (Wulf 
2002: 462). 

15 Sottolineature nel testo. 

16 La rivista Il Semplice (1995-1997) scaturisce dal Progetto Viva Voce, 
organizzato dalla “Fondazione San Carlo di Modena” e “Emilia Roma-
gna Teatro”, quale progetto di “pubbliche letture, pubbliche rifl essioni 
sul tema della vocalità e incontri periodici di reciproco ascolto” (Prima 
di coperta, Il Semplice). Si veda Spunta 2003. 

17 Per una versione fonica si veda la performance di Jack MacGowran 
Speaking Beckett del 1966, https://archive.org/details/lp_mac-
gowran-speaking-beckett_samuel-beckett [26 aprile 2023]. 

18 Un interessante dibattito sul testo tra Malmkjær e due suoi recen-
sori è apparso nel “Book forum” di Studi di estetica, L, IV:1 (2022). 
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