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Abstract

Il saggio analizza il rapporto fra Celati e l’Ulisse di Joyce alla 
luce di due aspetti, ovvero l’uso della parodia e l’oralità della 
lingua joyciana. Si tratta di due aspetti che rivestono un’im-
portanza centrale anche nella carriera di Celati. Si ricostruisce 
qui l’interesse del giovane Celati verso il testo di Joyce, con 
riferimento a quanto da lui stesso dichiarato all’epoca della 
pubblicazione della sua traduzione del romanzo nel 2013 e in 
relazione al contesto culturale degli anni Sessanta. Si cerca 
di dimostrare come alcune delle critiche ricevute da Celati 
in merito alla sua traduzione abbiano in realtà una spiegazi-
one nella teoria della letteratura di Celati, maturata proprio a 
partire dallo studio dell’Ulisse e basata appunto sull’evidenzi-
azione della tecnica parodica e della scrittura oraleggiante; si 
analizza brevemente la tesi di laurea di Celati su questo testo 
e la si confronta con altri scritti critici coevi del giovane Celati 
per mettere in risalto la rilevanza di questi concetti nella rif-
lessione iniziale di Celati.

The essay analyzes the relationship between Celati and 
Joyce’s Ulysses, stressing on two focal points: the use of 
parody and the orality of Joyce’s language. These are two 
features which are central in Celati’s career as a writer, 
theorist, and translator. Therefore, this essay reconstructs 
the interest of Celati towards Joyce’s novel with references 
to his interviews at the time of his translation of Ulysses
(2013). Also, it is explained the relationship between Celati 
as a young student of English literature and the cultural 
context of the 60’s in Italy. The essay focuses on how 
Ulysses played a major role in Celati’s building of his own 
theory of literature, through the analysis of his dissertation 
about the novel and other essays dating back to the same 
period. All these writings deal with the concepts of parody 
and orality, and it is demonstrated how they represent major 
points in Celati’s thinking, especially in the early stage of his 
career during the late 60’s and early 70’s.
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“La necessità di tornare a Joyce”: Celati e l’Ulisse, 
cinquant’anni dopo

Nell’estate del 2012, mentre lavora alla traduzione 
dell’Ulisse, Gianni Celati tiene sul supplemento 
domenicale del Sole 24Ore una piccola rubrica in cui 
riporta le sue rifl essioni sul romanzo di Joyce e sul 
suo lavoro come traduttore. Questa serie di interventi 
si confi gura principalmente come una sorta di diario 
di bordo del viaggio all’interno dell’opera joyciana, 
sensazione che deriva anche dai riferimenti alla vita 
quotidiana di Celati durante il lavoro di traduzione. 
Nonostante ciò, tali testi – pur nella loro brevità – 
oą rono non solo un buon numero di spunti critici, 
ma costituiscono anche, come cercherò di esporre, 
delle prove della coerenza del pensiero di Celati, in 
riferimento sia al suo interesse specifi co verso l’Ulisse, 
sia all’idea di letteratura che è venuto maturando 
dagli anni Sessanta al momento in cui scrive. Ciò non 
signifi ca che il giovane Celati ‘londinese’ leggesse 
l’Ulisse allo stesso modo dell’anziano ed esperto 
traduttore ‘zurighese’; il testo joyciano sembra 
rappresentare, più precisamente, un coacervo di 
nodi concettuali che Celati scioglierà o tenterà di 
sciogliere lungo tutto il suo percorso intellettuale.
Partiamo dall’ultimo degli scritti in questione, apparso 
il 9 settembre. A circa metà del testo, Celati scrive:

Mi viene in mente l’immagine di folle che hanno comprato 
una nuova traduzione dell’Ulisse (poniamo la mia), e se la 
portano a casa tenendola stretta sottobraccio. Poi cosa 
succede? Vedo che gran parte delle stesse folle poco a poco 
mettono via il libro, ne prendono un altro, un poliziesco, e 
si mettono a leggerlo soddisfatti. C’è stato consumo in 
questo caso? Sì e no, perché da una parte il venditore ci 
ha guadagnato, dall’altra è come se il lettore non avesse 
comperato niente, e avesse buttato via dei soldi, poi 
pensando che l’Ulisse sia un imbroglio (Celati 2012a).

L’idea della mercifi cazione della letteratura, che a 
Celati torna in mente a proposito della sua traduzione 
dell’Ulisse, è in realtà un basso continuo della sua 
rifl essione a partire dagli anni Settanta: molte scelte 
letterarie e critiche di Celati sembrano orientate 
a rivendicare un ruolo diverso alla letteratura, 
emancipandola dallo status di bene di consumo a 
cui è stata relegata nel corso del Novecento. Ancora 
in contrasto con l’idea della mercifi cazione della 

letteratura, sempre nel pezzo per il Sole 24Ore, Celati 
osserva: “non c’è niente che io mi aspetti dal lavoro 
di traduzione che sto facendo; non guadagnerò 
abbastanza soldi per mantenermi neanche un terzo 
degli anni di lavoro previsti; ma non sento di essere 
defraudato, perché quello che sto facendo è come una 
mania o come un amore o come uno di quei sacrifi ci a 
cui si dedicavano i santi d’un tempo” (ibidem). Queste 
parole sembrano proiettare la traduzione dell’Ulisse
in una dimensione ascetica, e dicono molto sulla 
percezione che Celati aveva di questo lavoro: in 
particolare il riferimento al tema del sacrifi cio mi 
sembra piuttosto pertinente, dal momento che la 
traduzione joyciana è l’ultimo lavoro letterario di 
Celati. Se a ciò si aggiunge che l’Ulisse è il romanzo 
su cui ha scritto la sua tesi di laurea a Bologna negli 
anni Sessanta, la sua attività come studioso, scrittore 
e traduttore assume una circolarità che rimanda 
all’idea, per mutuare una formula continiana, di una 
lunga fedeltà di Celati a Joyce.1

Eppure, nella grande messe di interventi pubblici, 
testimonianze, opere saggistiche di vario tenore 
che Celati ci ha lasciato, il nome di Joyce non è 
così ricorrente, e quando appare – soprattutto nelle 
interviste rilasciate a ridosso della pubblicazione 
della traduzione – Celati sembra assumere posizioni 
contrastanti nei confronti dell’opera dell’irlandese. 
Per capirne la reale importanza bisogna quindi 
cercare di ricostruire lo sviluppo del posizionamento 
critico di Celati nel campo letterario, e valutarlo di 
volta in volta in riferimento a Joyce, come se l’Ulisse
fosse una delle molteplici bussole segrete di Celati.

Un primo punto da cui cominciare: l’Ulisse è 
stato, per il giovane Celati, una sorta di ‘Big Bang’ 
critico-letterario. Così, ad esempio, testimonia in una 
bella intervista rilasciata ad Antonio Gnoli: “Prima di 
entrare all'università non sapevo cosa avrei fatto di 
me. […] Poi saltò fuori Joyce. E compresi che quel 
mondo in qualche modo mi corrispondeva. E decisi di 
farci la tesi” (Celati 2022: 604). Altrove sembra invece 
liquidare la questione un po’ frettolosamente. Così, 
ad esempio, a Rebecca West:

Ai tempi dell’università mi attiravano le letture su popolazioni 
lontane, le fi abe d’ogni genere, Dante sempre, la poesia 
provenzale, tutte le storie di cavalieri antichi, Rabelais e 
Cervantes. Verso il 1960 mi sono messo a studiare lo Ulysses
di Joyce e questo mi ha portato via tutti gli anni di università, 
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non solo a leggere il libro, ma a leggere la montagna di roba 
scritta su quel libro. Dopo il servizio militare mi sono laureato 
con una tesi sul monologo di coscienza nello Ulysses, poi 
ho cambiato strada e non ho più ripreso in mano Joyce (ivi: 
468). 

Come dicevo, queste parole segnalano un 
allontanamento, sia pure temporaneo, da Joyce, ma 
non tanto dal testo in sé, quanto dalla cultura critica 
che è sorta attorno a quel libro: un’altra declinazione 
della lunga insoą erenza di Celati nei confronti del 
sapere accademico. D’altronde, che la disaą ezione 
provata da Celati non sia verso Joyce ma verso le 
impalcature accademiche che gli stanno addosso 
è confermato in un’intervista rilasciata ad Andrea 
Cortellessa:

Joyce sembra un autore defi nitivamente museifi cato. Penso 
alla sua statua a Zurigo, in cima al Zürichberg, con la sua 
statua che sembra quella d’un vecchio attore del cinema. 
E mentre in Svizzera trovavo spesso gente che mi parlava 
di Ulisse come un libro di lustro mondano, in Inghilterra ne 
sento più spesso parlare con triviali sbeą eggiature anche 
a livello popolare. […] Nell’attuale sterminio della tradizione 
letteraria, io credo sorgeranno presto dei lettori più modesti 
e meno soggetti al culto dell’attualità. E questi dią onderanno 
la necessità di “tornare a Joyce” […] (ivi: 602).

Se da un lato Celati rimarca la sua distanza dal discorso 
critico che ruota attorno a Joyce, sottolineando il suo 
ruolo da outsider nel discorso sull’Ulisse, dall’altro 
rivendica continuamente l’importanza di questa 
lettura nella sua formazione giovanile. Il nome che 
ricorre più volte è quello di Carlo Izzo, all’epoca 
docente di letteratura inglese all’ateneo di Bologna, 
e membro del gruppo di traduttori che nel 1960 
licenziarono la prima versione italiana dell’opera. 
Quella traduzione fu pubblicata in un momento in 
cui la cultura italiana recepiva le opere moderniste 
e contemporaneamente riceveva gli strumenti critici 
necessari per comprenderle;2 come nota Sara Sullam:

Nel periodo che va dal 1943 ai primi anni sessanta, infatti, 
si osserva una ‘compressione’ in pochi anni di un numero 
considerevole di opere distribuite su un arco temporale 
ampio nella letteratura d’origine che in Italia vengono però 
pubblicate in volume solo dopo la guerra. Si tratta di autori 
non recepiti durante il “decennio delle traduzioni”. Da un lato 

si trovano i modernisti, rimasti nell’entre deux guerres per lo 
più all’interno del circuito delle riviste; dall’altra gli scrittori 
delle generazioni successive a quella di James Joyce, 
Virginia Woolf o T. S. Eliot […] (Sullam 2012: 132).

Basti pensare, per rimanere nell’ambito di ciò che 
concerne l’Ulisse, alla tempestiva apparizione – due 
anni dopo la traduzione italiana – di Opera aperta
di Eco, che nella sua prima edizione comprendeva 
“Le poetiche di Joyce”.3 In generale, nel secondo 
Dopoguerra decollava fi nalmente la ricezione italiana 
di Joyce, fi no a quel momento confi nata sulle riviste 
d’avanguardia, proprio perché si era nel frattempo 
formata una generazione di anglisti più aggiornati 
sulla letteratura britannica di inizio XX secolo:4

Cruciale, quindi, nel decennio 1949-1960, fu il cambiamento 
avvenuto a livello di mediazione editoriale. Mondadori 
capì che per ‘lanciare’ un romanzo a più di trent’anni dalla 
sua pubblicazione, bisognava fornirne una traduzione il 
più fedele possibile alla ‘linea modernista’, per cui Ulisse
avrebbe rappresentato, anche in Italia, il livello più alto di 
innovazione formale all’interno del genere romanzo. […] Il 
Joyce romanziere diven ne il punto di partenza di diversi 
studi di storia e teoria della letteratura (ibidem 2013: 85).

In questo contesto si pone il magistero di Izzo, che 
indirizzò Celati verso la lettura dell’Ulisse:5 cito, 
ancora una volta, una testimonianza diretta di Celati, 
nuovamente dalla preziosa intervista con Cortellessa:

[lo studio dell’Ulisse, ndr] è stato un lavoro durato per 
quasi tutto il mio periodo universitario, capendo veramente 
poco del testo, ossia dell’estensione del suo impianto 
lessicale. Senza il generosissimo aiuto (quasi quotidiano) 
del professore con cui scrivevo la mia tesi di laurea (il 
meraviglioso Carlo Izzo) non sarei mai riuscito a cavarmela 
(Celati 2022: 600).

Riporto queste parole non solo per sottolineare 
il valore della guida di Izzo, ma anche perché mi 
permettono di introdurre un leitmotiv costante 
nelle dichiarazioni di Celati sull’Ulisse negli anni 
della traduzione, ossia “l’estensione del suo 
impianto lessicale”. È un punto su cui Celati insiste 
particolarmente: l’attenzione alla “stralingua” 
joyciana, come la defi nisce nella sua premessa 
(Joyce 2013: VI), è quanto di peculiare oą re al lettore 

Giorgio, Uno "slancio senza più pretese"



ELEPHANT&CASTLE  29  |  I/2023  |  ISSN 1826-6118

44

nella sua traduzione; al tempo stesso, riconoscerne 
l’importanza gli permette di riconsiderare i suoi primi 
approcci al testo joyciano. In sostanza, lavorando alla 
traduzione dell’Ulisse Celati ha potuto tracciare, per 
così dire, un bilancio complessivo della sua traiettoria 
letteraria, dal momento che l’opera aą ronta diversi 
motivi cari tanto al Celati scrittore quanto al Celati 
saggista. Questo non signifi ca però che la traduzione 
sia una personalizzazione indebita del testo. Eppure, 
la traduzione celatiana è stata piuttosto criticata 
dagli studiosi di Joyce, che le hanno imputato 
esattamente una personalizzazione eccessiva del 
libro. Ne parla Celati stesso:

…dopo quarant'anni certa accademia mi ha rivolto le stesse 
critiche di allora. Accusandomi ad esempio di avere utilizzato 
parole che non esistono. Io penso che quella di Joyce non 
sia una lingua, ma una stralingua che sconfi na nella musica, 
nel canto. E quel canto devi farlo tuo per oą rirlo poi al 
lettore, senza preoccuparti che si capisca tutto. Per fi lo e per 
segno. Ma il nostro non è un tempo predisposto all'ascolto, 
alla gioia oą erta dalla sonorità delle parole, alla pazzia della 
voce - la pazzia del dire, del raccontarsi. Non è un tempo 
predisposto alla fantasticheria, alla fola, all’immaginazione, 
che difatti semmai è stata smontata, disfatta, distrutta. 
Anche e soprattutto dalla cosiddetta letteratura che ci 
circonda (Celati 2022: 613).

Le critiche alla traduzione di Celati sono state 
spesso accompagnate anche dal confronto con la 
traduzione concomitante di Enrico Terrinoni, oggi 
il più importante studioso di Joyce in Italia.6 Non ci 
interessa, ora, ricostruire per intero il dibattito sulla 
traduzione celatiana; mi limiterò a riportare una delle 
più severe recensioni alla traduzione di Celati, fi rmata 
da Elisabetta D’Erme su Joyce Studies in Italy. La 
studiosa aą erma:

Celati gioca molto scopertamente con il testo originale 
dell’autore, cadendo vittima della sua stessa vanità. Sembra 
quasi che voglia mettersi in competizione con lo scritto 
originale anziché cercare di rendersi invisibile, come ogni 
traduttore dovrebbe fare. Prova a lasciare il suo segno 
ovunque nel testo, intromettendosi fra l’autore e i suoi 
lettori (2013: 127).7

Secondo D’Erme, Celati si è aĆ  dato al suo “istinto di 
scrittore” (ivi: 128),8 ma proprio a causa di ciò “il testo 

risulta talvolta incomprensibile” (ibidem).9 D’Erme 
concorda con altri recensori sul fatto che la traduzione 
celatiana dia il suo meglio nelle parti dell’Ulisse più 
incentrate sulla musicalità o sulla stratifi cazione 
lessicale, quali Nausicaa, Cyclops o Eumaeus; la 
critica principale che muove riguarda la prevalenza del 
criterio della variatio su quello della repetitio. D’Erme 
ritiene infatti che l’ossessivo ripetersi di vocaboli e 
fraseggi lungo il testo sia decisivo per permettere 
al lettore di comprendere e aą rontare le quasi mille 
pagine dell’Ulisse; una lettura che si discosta molto 
chiaramente da quanto aą erma Celati, che insiste 
invece sulla necessità di abbandonarsi alla prosa 
senza la pretesa di “capire tutto” (Joyce 2013: VIII). 
È questa la dimensione che secondo Celati è più 
peculiare alle narrazioni: lungi dall’idea che il lettore 
debba essere ‘guidato’ all’interno di un testo, vede la 
narrazione come una sorta di riconfi gurazione di un 
mondo familiare, un atto pratico legato alla sonorità, 
alle immagini evocate, alla concretezza del gesto di 
raccontare una storia a qualcuno a voce alta:

Non so se è una parola di speranza o di battaglia, ma sono 
contro la prosa professionale e a favore del canto e della 
voce. Anche per questo mi piace tanto tradurre e la sera 
leggere a qualcuno, a voce alta, le pagine che ho tradotto 
durante la giornata (Celati 2022: 615). 

Per questo, altrove, Celati aą ermerà che nell’atto di 
tradurre ci si deve “dimenticare” la lingua di partenza, 
perché non c’è dią erenza fra tradurre e ri-raccontare 
una storia: di conseguenza, la traduzione è giocoforza 
un adattamento a ritmi, timbri, immagini e suoni.10

Questo tipo di procedimento, che in Celati riguarda 
senza dią erenze tanto la teoria della traduzione 
quanto quella della narrazione, consente appunto di 
liberare le storie dalle costrizioni commerciali della 
letteratura contemporanea, indirizzandole verso la 
“vera vita”:

Mi sembra che il desiderio di controllo e spiegazione da parte 
di chi scrive libri impedisca il fi orire della pura narrazione. 
Ma può essere che a questi benedetti scrittori le storie non 
sfuggano mai di mano? Per prendere strade imprevedibili? 
Parlavamo prima di Joyce e quindi bisognerebbe parlare di 
Gargantua, di Teofi lo Folengo, della tradizione orale, dei pub 
e delle osterie. Insomma, dei luoghi dove pulsa la vera vita 
(ivi: 613).
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Celati pone dunque Joyce in una tradizione antica, 
a lui molto cara, e nella traduzione tiene conto 
esattamente di questo; inoltre, insiste spesso 
sull’associazione tra Joyce e Folengo. È ribadita ad 
esempio nella già citata e preziosa intervista a Gnoli,11

e ritorna anche in un pezzo per il Sole 24Ore della 
serie che si citava in apertura, stavolta con riferimenti 
bibliografi ci molto precisi:

Con tutte le sue stravaganze, parodie semiserie, imitazioni 
di linguaggi o gerghi d’ogni tipo, l’Ulisse fa pensare ad 
antichi generi comici o semiseri. Il libro più famoso che 
riassume varie forme bizzarre, imitative, piene di divertenti 
oscenità, è la grande opera di François Rabelais, Gargantua 
et Pantagruel (1534), il quale a sua volta si ricollega alla 
tradizione italiana del poema maccheronico, e in particolare 
al poema di Teofi lo Folengo, Baldus (1517). Cinquant’anni 
fa, un critico irlandese, Vivian Mercier, ha pubblicato uno 
studio sul rapporto tra Joyce e la tradizione chiamata 
maccheronica, ossia scherzosa, comica e fantasiosa 
(“James Joyce and the Macaronic Tradition”, in Twelve and 
a Tilly, a cura di J.P. Dalton e C. Hart, 1 966). Tutto questo è 
ormai lontano, ma può essere un modo di rileggere il libro di 
Joyce con altri occhi, con un’altra attenzione: quella delle 
forme verbali molto sonore, che si devono leggere ad alta 
voce, come erano i libri che ho appena citato (Celati 2012b).12

La miscellanea citata da Celati è in realtà dedicata 
al Finnegans Wake, ma com’è lecito aspettarsi i vari 
saggi in essa contenuti fanno riferimento anche 
all’Ulisse. In particolare, secondo Mercier l'oscenità 
dell’Ulisse andrebbe ricondotta all’archetipo dei 
saturnalia13 che, come osserva notoriamente Frazer 
nel Ramo d’oro, costituisce la base pagana su cui si 
sviluppa nel corso dei secoli il moderno Carnevale 
(Frazer 1940: 586). Archetipo, carnevale: parole 
d’ordine della critica letteraria degli anni Settanta, che 
rimandano ovviamente a Frye e Bachtin.14 Entrambi 
gli studiosi furono di capitale importanza per Celati:15

le due letture, grazie all’apporto decisivo dei loro 
elementi antropologici e formalisti,16 gli consentono di 
individuare una linea specifi ca di sviluppo della prosa 
romanzesca europea, contrapposta alla tradizione 
del novel serio, idea centrale di Finzioni occidentali
nel decennio successivo. Ma già “Swift l’antenato”, 
introduzione alla Favola della botte – da lui tradotta 
nel 1966 – è uno snodo fondamentale della ricerca 
di Celati fra anni Sessanta e Settanta e rappresenta, 

di fatto, un primo punto d’approdo per le rifl essioni 
avviate con la tesi di laurea, su cui mi soą ermerò nel 
prossimo paragrafo.

Dalla tesi di laurea a Swift: “Una porta aperta alla 
comicità”

Per quanto in alcuni aspetti acerba, la tesi di laurea di 
Celati è un lavoro molto denso. Tenendo innanzitutto 
conto della contemporanea pubblicazione di saggi 
su rivista ad opera di Celati, considerando che i primi 
approcci alla narrativa risalgono agli stessi anni17 e 
dando infi ne per buone le parole di Celati che abbiamo 
letto poco fa sull’importanza della lettura di Joyce, è 
giusto ritenere la tesi parte integrante dello sviluppo 
del pensiero di Celati, e per questo è opportuno 
esaminarla al pari degli altri scritti della sua epoca 
giovanile.

La tesi di laurea di Celati18 è divisa in tre parti, di 
cui la prima consiste in una ricognizione introduttiva 
sul testo di Joyce; la seconda, invece, riguarda la 
morfologia degli elementi principali del testo: plot, 
characterization, setting; la tripartizione si ripete 
nella terza sezione, dove prova a spiegare la struttura 
di questi elementi a livello macrotestuale, dissertando 
sulla temporalità dell’Ulisse, sulle motivazioni storico-
sociali delle innovazioni joyciane e sulla “funzione” 
(vale a dire le conseguenze) di quella rivoluzione 
formale.19

Celati argomenta e mette a fuoco un concetto 
che diverrà centrale nella sua rifl essione negli anni 
successivi: conferendo a Rimbaud una centralità che 
non sarà rivendicata20 altrove nel suo pensiero, ritiene 
che dal poeta francese in avanti cada la certezza che 
la lingua letteraria sia portatrice di determinati valori, 
e che in quanto tale possegga di per sé qualcosa 
di non “usurabile”. Proprio per questo, nasce in 
quest’epoca l’idea che ogni scrittore abbia il compito 
di reinventare da sé un linguaggio;21 aggiunge, inoltre, 
che tale dinamica sembra essere riscontrabile anche 
nella critica, citando Jakobson e le esperienze del 
formalismo russo (manifestando, così, una cultura e 
un grado di aggiornamento notevoli per un giovane 
studente universitario dei primi anni Sessanta). È 
un passaggio logico da sottolineare: dimostra con 
molto nitore il debito del giovane Celati nei confronti 
delle discipline nascenti (tra cui la linguistica), ma 
in particolare mi sembra che questa concezione sia 

Giorgio, Uno "slancio senza più pretese"



ELEPHANT&CASTLE  29  |  I/2023  |  ISSN 1826-6118

46

accostabile, per certi versi, allo sviluppo del pensiero 
di Umberto Eco nello stesso torno di anni. Mi riferisco 
al periodo che va dalla pubblicazione di Opera aperta
al convegno palermitano della Neoavanguardia nel 
1965: nella sua relazione sul romanzo sperimentale, 
infatti, Eco parlava così dell’obsolescenza dei 
linguaggi avanguardistici:

Probabilmente i tre quarti delle esperienze che in questi giorni 
ci sono state presentate come sperimentali dalla relazione 
Barilli, non sono più sperimentali (se per “esperimento” 
s’intende un atto di contestazione che non può attuarsi che 
attraverso l’imposizione violenta di qualcosa che è autre, 
che pone in una condizione di straniamento completo il 
lettore o lo spettatore) (1966: 74).

Queste parole nascondono un triplice nodo 
concettuale: a un primo livello di lettura costituiscono 
un giudizio sulle scritture menzionate da Barilli al 
convegno;22 come nota Luigi Weber, Eco presenta 
come pacifi ca una defi nizione di “esperimento” in 
ambito letterario che non lo è aą atto;23 al tempo 
stesso, sembrano aą ermare che la poetica dell’opera 
aperta (che, ricordo, secondo Eco aveva nell’Ulisse
il suo massimo esempio) nasce come risposta 
all’inevitabile dinamica di obsolescenza o usura delle 
forme, e contemporaneamente tende ad essa. Celati 
stesso menziona Opera aperta più avanti nella tesi, a 
proposito del monologo fi nale di Molly: ma in generale 
non siamo lontani dalle rifl essioni che Gillo Dorfl es 
dedicava all’arte pochi anni prima.24 Questi riferimenti 
manifestano il clima culturale in cui Celati si è 
formato e in cui ha cominciato a leggere Joyce. Nella 
sua dissertazione sull’Ulisse, tuttavia, sembrano fare 
capolino anche altri elementi che caratterizzeranno 
la sua traiettoria intellettuale. 

Nella parte di tesi dedicata alla trama dell’Ulisse, 
Celati nota che ogni capitolo del romanzo ha un 
regime linguistico diverso, e che questa peculiarità 
costituisce una delle motivazioni della discontinuità 
dei punti di vista all’interno del libro. Secondo Celati, 
tale discontinuità non ha l’obiettivo di conferire 
realismo psicologico ai personaggi, poiché allude alla 
fi nzionalità del libro stesso; essa produce, piuttosto, 
eą etti comico-parodici: agisce, secondo Celati, una 
sorta di rifondazione della tradizione.25 Il ricorso 
alla parodia da parte di Joyce sarebbe un modo di 
problematizzare il rapporto tra linguaggio e realtà: 

idea che mostra le basi solidamente linguistiche 
della tesi. Questi concetti vengono ripresi da Celati 
in uno dei suoi primi saggi su rivista, pubblicato nel 
1966 su Marcatré, dal lungo titolo “Orientamenti 
tecnici per una analisi non introspettiva dello Ulysses
di James Joyce”, nel quale Celati avanzava l’ipotesi 
che l’interpretazione ‘mitica’ dell’Ulisse di Joyce 
servisse ad acclimatare meglio il testo all’interno 
della tradizione occidentale.26 Di contro, riteneva 
che il principio dell’imitazione degli stili consentisse 
a Joyce di ‘usurare’ volontariamente il meccanismo 
linguistico, minandone la produzione di senso:27

Avviene però che in questo meccanismo imitativo, scaduta 
la funzione referenziale per la costante indeterminatezza 
e genericità dei denotata e la ridondanza costitutiva dei 
messaggi, pur conservandosi l’adesione al modello, tra i 
segni si possono prevedere relazioni arbitrarie che a volte 
dan luogo al paradosso o al nonsenso; anzi queste imitazioni 
stabiliscono un’indipendenza dei rapporti tra i segni (che 
possono essere arbitrari) rispetto ai rapporti tra i referenti 
(che sono necessitati), il che vuol dire, che dal punto di vista 
dei signifi cati il linguaggio è aperto a tutte le possibilità; il 
meccanismo imitativo fa scadere ogni condizionamento 
semantico (Celati 1966a: 68).

D’altra parte, la parodia, è noto, costituisce uno 
dei fi li conduttori di tutta la vita intellettuale di 
Celati, soprattutto quando essa riguarda linguaggi 
e generi da lui percepiti come ‘autoritari’ o latu 
sensu oppressivi.28 Un confronto fra la tesi e “Swift 
l’antenato”, scritto coevo degli “Orientamenti tecnici”, 
rivela come Celati, negli anni successivi e grazie alla 
lettura dell’autore settecentesco,29 abbia approfondito 
il discorso parodico, portandolo appunto dal piano 
tecnico-linguistico (la crisi del rapporto segno-
referente) a quello socio-antropologico:

per tutto l’arco di queste digressioni e di queste divagazioni, 
assistiamo alla imitazione delle concettualizzazioni e dei 
modi di scrittura del trattatismo dell’epoca. Cioè Swift 
(anticipando senz’altro Joyce, che applicherà lo stesso 
procedimento dell’imitazione dei linguaggi, su vasta scala, in 
“Ulisse”), impiega i luoghi comuni, i modi logori d’una lingua 
usurata, cioè della lingua “alta” del trattatismo inglese […]. 
Swift utilizza questa lingua proprio nella coscienza delle sue 
possibilità di mistifi cazione […]. È noto che un linguaggio, 
quando subisce gli eą etti d’una depauperazione, […] scade 
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a forme di automatismi verbali, nei quali non è più possibile 
distinguere il signifi cato dal signifi cante, il segno dall’oggetto 
designato. Se da una parte ciò costituisce l’incancrenimento 
d’ogni modello di discorso, dall’altra rappresenta una porta 
aperta alla comicità […] (Celati 1966: 20).

Attraverso la comicità, Swift “riattiva la 
convenzionalità del rapporto tra segno e referente” 
(ibidem); tale mossa consente di superare le 
“inibizioni” che intervengono quando il linguaggio si 
cristallizza: pertanto, La favola della botte, secondo 
Celati, assume un “signifi cato antropologico” (ivi: 21). 
I continui riferimenti a Joyce e all’Ulisse (ma anche al 
Finnegans Wake) che puntellano il testo sottolineano 
il gioco di rimandi fra Swift e Joyce, che culmina nella 
conclusione:

Questi i dubbi che “Gulliver” e la “Favola della botte” 
insinuano; ma attenti adesso: non sono gli stessi dubbi 
che insinuano quelle enciclopedie d’una cultura millenaria 
ammassata e stipata soltanto per depravarla e deriderla 
che sono “Ulysses” e “Finnegans Wake” di James Joyce? Il 
fatto è che nel momento in cui il Sapere si trasforma in non-
senso, “la fi losofi a, lo spirito stesso si dichiara come fondo 
di magazzino, rimasuglio irreale del mondo dell’esperienza, 
il processo poetico come logorio”, allora sono gli stessi 
fondamenti di una cultura ad essere messi in discussione, 
bene o male, razionalmente o irrazionalmente, con gli 
strumenti che si hanno; e ciò che si cerca è soltanto una 
piccola garanzia d’immanenza. Questa garanzia molto 
spesso si chiama regressione, regressione linguistica e 
psichica (ivi: 26).30

“Mettere in discussione i fondamenti di una 
cultura”: è questa, secondo Celati, la vera grande 
lezione di Swift, così come di Joyce; ma è appunto 
la lettura dell’Ulisse a guidarlo verso questo tipo 
d’interpretazione anti-dogmatica.31 A queste 
conclusioni giungeva, sia pure per vie dią erenti, già 
negli “Orientamenti tecnici”32 e ancor prima nella 
tesi, che terminava con l’annotazione che la forma 
stessa dell’Ulisse è il giudizio critico di Joyce sulla 
modernità; la funzione di questo romanzo è dunque 
quella di rendere il lettore capace di problematizzare i 
linguaggi che adopera.33

“Un’ipoteticità permanente”: l’Ulisse e il crollo della 
cultura scritta

Ricapitolando quanto esposto fi nora, possiamo 
aą ermare come la traduzione dell’Ulisse di Celati 
sia caratterizzata dall’insistenza verso la natura 
‘oraleggiante’ del testo, idea centrale nella rifl essione 
teorica di Celati ma rilevante, secondo lo scrittore, 
anche ai fi ni di un’interpretazione del romanzo che lo 
vede legato alla tradizione dei generi comici o semiseri 
dell’epoca premoderna; l’appartenenza a questo 
fi lone è un tema a lungo studiato da Celati nei suoi 
anni giovanili, ma in queste rifl essioni si concentra 
soprattutto sulla natura parodica dell’Ulisse: la lingua 
cui Celati fa riferimento è sì d’opposizione a quella 
dominante del novel, ma non è (ancora) valutata 
nella sua dimensione orale. Perché, dunque, Celati 
istituisce un nesso fra questi due concetti? Non si 
tratta di un’indebita ‘distorsione’ del testo joyciano 
legata al suo percorso intellettuale:34 in realtà, a 
imporgli di rileggere in tal modo l’Ulisse è, in un certo 
senso, l’Ulisse stesso.

Per provare ad approfondire, occorre tornare al 
diario per il Sole 24Ore. Sempre nel pezzo del 9 agosto 
citato qualche pagina fa, Celati scrive:

I primi episodi dell’Ulisse, dedicati al giovane Stephen, sono 
scritti con la tecnica narrativa del naturalismo: tecnica 
sempre un po’ congelante per il suo meccanicismo. Nella 
seconda parte però si cambia stile, perché inizia la vicenda 
di Leopold Bloom, personaggio di grande simpatia, con 
una specie di candore nella sua diversità (essendo di stirpe 
ebraica tra faziosi irlandesi). Al tempo stesso, Bloom è l’uomo 
moderno, senza dogmi, con molta curiosità per tutto quello 
che ci avvolge, e inoltre uomo sensuale che si concede 
volentieri alle pulsioni voluttuose. La sua presenza altera 
la meccanicità iniziale, rendendola incerta, per le continue 
variazioni d’argomento dei suoi pensieri, fi no a confondere 
i giudizi del lettore. […] Già qui si intravede la caratteristica 
di questo personaggio e del libro che parla di lui, dove 
compaiono molte oscenità uĆ  cialmente condannate, che 
però l’uomo moderno evoluto considera eą etti della nostra 
natura di esseri sessuati (Celati 2012b).

Celati sottolinea ancora una volta il potere liberatorio 
dell’opera joyciana, di contro all’impulso censorio 
e raziocinante della cultura uĆ  ciale. E coglie nel 
segno anche riguardo ai primi capitoli su Stephen: il 
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“meccanicismo” che riscontra è, in eą etti, immagine 
del senso d’oppressione che il personaggio vive 
nella realtà irlandese in quel 16 giugno del 1904; è 
in contrasto invece con Bloom, dotato, all’opposto, 
di “molta curiosità per tutto quello che ci avvolge”: 
diĆ  cile non scorgere nel giudizio celatiano 
sugli stili associati ai due personaggi il riverbero 
dell’opposizione fra novel e tradizione comico-
satirica. E ancora così scrive Celati sul Sole 24Ore del 
5 agosto 2012:

…quando Mulligan si fa la barba guardandosi in uno 
specchietto scheggiato, e racconta di averlo rubato a una 
serva, Stephen risponde con un’immagine dolente: “Quello 
è il simbolo dell’arte irlandese. Lo specchio sbrecciato 
d’una serva”. L’altro aspetto che in questo episodio 
riassume la situazione d’epoca è la presenza di Haines, 
visitatore britannico (che Mulligan spregiativamente 
chiama “sassone”) in cerca di reperti folklorici della cultura 
irlandese. […] Più avanti Stephen, in un cupo malumore, 
gli dirà: “Io sono il servo di due padroni, uno inglese e uno 
italiano. Lo Stato Imperiale Britannico e la Santa Chiesa 
Cattolica Apostolica Romana”. Queste sono le colonne d’una 
soą ocante egemonia sull’Irlanda, intorno all’anno in cui si 
svolge il grande romanzo di Joyce, il 1904 (2012c).

Egemonia triplamente imposta, sul piano politico, 
su quello religioso-culturale ma soprattutto su 
quello linguistico: il dramma di Stephen consiste 
esattamente nel parlare la lingua degli occupanti. In 
questo senso, le parole del personaggio sullo specchio 
della serva, giustamente sottolineate da Celati, non 
colpiscono soltanto per la forza dell’immagine, ma 
anche perché, come ha scritto Gabriele Frasca, in 
esse “si stagliano inaspettatamente in confl itto 
le due questioni alla base della storia stessa del 
genere romanzesco, quella della lingua e quella 
dell’identità nazionale” (Frasca 2022: 72). In Finzioni 
occidentali Celati argomenta lungamente sulla 
natura oppressiva del genere romanzesco e del 
discorso linguistico a esso legato; nel momento in 
cui la modernità legittima il novel come sua forma di 
fi nzione privilegiata, avviene una doppia imposizione: 
la cultura scritta soppianta defi nitivamente quella 
orale, e la serietà del novel imbriglia, inibendole, le 
possibilità comiche e fantasticanti dei generi che 
lo precedevano (Celati 1975: 5, 10-11). Tutto questo 
avviene nel corso del XVIII secolo: la svolta impressa 

alla letteratura dall’ascesa del novel ha origine in quel 
momento storico, ma la stessa epoca produsse anche 
una possibilità letteraria opposta, cui Celati presta la 
sua attenzione come critico, traduttore e scrittore.35

Si tratta di una linea di ricerca comune a vari scrittori 
di fi ne anni Sessanta e primi anni Settanta, linea che 
Riccardo Donati ha defi nito “strategia dell’irrisione” e 
di cui Comiche è il risultato principale.36 A sua volta, 
Riccardo Capoferro ha analizzato l’interesse di Celati 
verso il Settecento e ha scorto ancora una volta 
nella lettura di Frye lo strumento fondamentale delle 
letture swiftiane di fi ne anni Sessanta, sostenendo 
che “l’ottica archetipica adottata da Celati risente 
in tutta probabilità delle letture antropologiche che 
andava facendo in quegli anni, nonché delle teorie di 
Frye che – infl uenzate a loro volta dall’antropologia 
– presentano la lunga transizione al realismo 
come il progressivo allontanamento da strutture 
archetipiche” (2016: 447). Non è diĆ  cile chiosare che 
la “lunga transizione al realismo”, nella prospettiva 
celatiana, non impone solo un modello conoscitivo, 
ma anche un linguaggio, quello della cultura scritta, 
destinato a dominare l’Ottocento ma a soccombere 
con la svolta modernista (o con chi di essa fu, in 
parte, antesignano).37 Nell’ottica celatiana, a rendere 
interessante l’Ulisse è pertanto la messa in scena del 
crollo della cultura occidentale sotto il peso della sua 
stessa erudizione; ma cosa rimane fra le macerie? 

È qui che entra in gioco il secondo polo della 
questione: nella prosa di Joyce, infatti, resiste 
un’idea ancora concreta, viva e non cristallizzata 
dell’elemento linguistico. È questo ciò che conferisce 
all’opera di Joyce la possibilità di essere interpretata 
in chiave carnevalesca. E così, ad esempio, Celati 
parla del Finnegans Wake, già nel 1971:38

Nella letteratura recente la tradizione carnevalesca compare 
solo come emergenza spostata, marginale e occasionale. 
La più deliberata utilizzazione di questa linea si ha forse in 
Finnegans Wake di James Joyce, dove rivivono la parodia 
triviale generalizzata, l’alternanza perpetua e le mésalliances 
proprie del carnevalismo, oltre alla manipolazione 
caricaturale della lingua di tipo maccheronico e rabelaisiano 
(Celati 1971b: 5).39

D’altronde, sempre negli anni in cui Celati rifl etteva su 
Joyce e Swift, così scriveva a proposito del concetto 
di accumulo: 
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L’accumulo satirico di tutte le possibilità linguistiche oą erte 
da una certa epoca […] dà il senso del ciclo periodico: 
soltanto concependo le costruzioni scientifi che come 
cicliche, e quindi destinate ad autodistruggersi, si può 
garantire la loro non obiettivazione, la loro ipoteticità 
permanente; e lo stesso per le costruzioni politiche; soltanto 
garantendo la loro ciclicità si può contrastare la tendenza 
alla burocratizzazione, al congelamento in dogmi per 
sempre sanciti, alla caserma. Di qui, a tutto connessa, l’idea 
del carnevale, come sacrifi cio rituale di linguaggi, di modelli, 
di concezioni politiche (Calvino 1998: 110).

Presentandosi - fra le altre cose – come una parodia 
della cultura scritta e della sua stessa usura, l’Ulisse
rende inevitabile associare a questa dimensione 
quella dell’oralità, come un rovescio ineliminabile 
della questione. Per Celati, l’Ulisse costituisce dunque 
un episodio notevolissimo di quella “letteratura 
collettiva” che “deve accogliere l’orale, il sonoro, 
il mimico, fi no al banale e al triviale, incorporare un 
virus distruttivo o comunque che ne scavi e deformi 
la monolitica vocazione verbale” (Rondini 2013: 19), 
tornando a quei generi antichi che concepivano 
la letteratura come “parte di un fl usso discorsivo, 
caratterizzato innanzitutto non da concetti e fi gure 
retoriche ma da suoni e ritmi. Il tutto per il tramite 
l’oralità, la parte più corporea del linguaggio che viene 
in gran parte cancellata nella scrittura” (Bartezzaghi 
2010: 242). 

Mi sembra appropriato concludere mettendo 
in luce, sia pur brevemente, un ulteriore tassello 
del ragionamento celatiano sull’Ulisse. Abbiamo 
visto come, nel suo articolo per il Sole 24Ore, Celati 
abbia esaminato lo stile associato nei primi capitoli 
a Stephen e quello associato a Bloom. Le oscenità 
di Bloom, è noto, toccano il culmine in Circe, che 
Celati defi nisce “Valpurga parodica”; una “visione 
onirica con cui forse sconta tutti i suoi desideri 
sordidi o fantasmatici” (Celati 2012c). Se Stephen 
è quindi oppresso dall’egemonia inglese, Bloom è 
destinato a pagare dazio per i suoi desideri repressi, 
senza riuscire a esternarli davvero. Ci si potrebbe 
dunque chiedere qual è il vero scopo del tour de force
parodico-oraleggiante dell’Ulisse: liberare il lettore 
dalle tagliole della morale raziocinante o ribadirne la 
presa ferrea? È qui che Celati, ricalcando la mossa 
che Joyce compie nel romanzo, sposta l’attenzione 
sul terzo personaggio principale, Molly: tutto il libro 

tende al suo monologo; i diciassette capitoli che 
lo precedono non sono che l’intonazione in vista 
dell’apertura improvvisa del suo fi nale. L’azione 
combinata di parodia e oralità oscena ci permette, 
infatti, di recepire il monologo fi nale di Molly nella sua 
carica liberatoria. Secondo Celati, è solo “sentendo 
nell’orecchio una voce che scorre senza arresto e 
senza pause” che possiamo sperimentare “la caduta 
di quella barriera che blocca desideri, fantasie o 
pensieri ritenuti inaccettabili”, e dunque godere 
al meglio di queste parole che testimoniano uno 
“slancio senza più pretese, in un momento di felice 
inconsapevolezza, dove si trasforma l’intero senso 
del libro, con un ‘sì... sì... sì’ che abbraccia tutta la vita” 
(Celati 2012d).
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Note

 1  In un’intervista a Marcoaldi, Celati dice della sua traduzione: “Ci ho 
lavorato quasi sette anni, ogni giorno dodici ore: dalle sei della matti-
na alle sei di sera. Su Joyce mi ero laureato, con Carlo Izzo, e a Joyce 
sono tornato” (Celati 2022: 613).

 2  “Il ritardo permise alle esperienze estere di venire percepite e me-
tabolizzate con una distanza e un inquadramento contestualizzanti 
che comprendevano sia i proclami teorici sia le realizzazioni con-
crete, nonché gli sviluppi evolutivi all’interno delle singole poetiche, 
perfi no i tentativi di sistemazione critica” (Weber 2007: 135).

 3  Le poetiche di Joyce fu pubblicato separatamente nel 1966. Le edi-
zioni attualmente in commercio di Opera aperta non lo includono.

 4 Sempre Sara Sullam, a proposito dei lavori alla prima traduzione 
dell’Ulisse, nota: “Fu Cambon a imprimere una svolta all’impresa 
traduttiva mondadoriana, preferendo nettamente la traduzione del 
giovane De Angelis, che […] era una vera e propria traduzione ‘di stu-
dioso’, condotta con coscienza delle poetiche moderniste” (2013: 76).

 5 L’infl uenza di Izzo è ravvisabile anche in altri momenti della car-
riera celatiana: si pensi al comune interesse verso Swift e verso le 
scritture nonsense di età vittoriana, o al suo ruolo nella divulgazione 
dell’opera di Leslie Fiedler.

 6 Le due traduzioni di Celati e Terrinoni si aggiungevano a quella clas-
sica di Giulio De Angelis, cui collaborò fra gli altri, come detto, Carlo 
Izzo. Negli ultimi anni sono uscite altre traduzioni: Terrinoni ha rimes-
so mano al suo lavoro per un’edizione con testo originale a fronte per 
Bompiani; il romanzo di Joyce è stato tradotto anche da Mario Bion-
di per La nave di Teseo, da Alessandro Ceni per Feltrinelli e da Livio 
Crescenzi, Tonina Giuliani e Marta Viazzoli per Mattioli 1885. Tutte le 
edizioni sono state pubblicate nel 2021. Per quanto riguarda la pro-
duzione scientifi ca di Terrinoni, si vedano almeno, fra i suoi numerosi 
studi, James Joyce e la fi ne del romanzo (2015) e Su tutti i vivi e i 
morti. Joyce a Roma (2022).

 7  Traduzione mia.

8  Traduzione mia.

9 Traduzione mia.

 10 Ancora una volta riaĆ  ora la dimensione artigianale del racconta-
re-tradurre: “Tradurre è una cosa fatta così: se tu non ti dimentichi 
che stai traducendo dall’inglese, dal francese eccetera, ossia se vuoi 
stare attaccato all’inglese o al francese eccetera, va male. Te ne devi 
dimenticare, avere l’orecchio, sapere come vanno le cose, ma dimen-
ticartelo mentre lo scrivi, e quindi è la lingua italiana che prevale su 
tutto” (Celati 2022: 510).

11 “Mi ero appassionato alla lingua maccheronica che Joyce, tra l’al-
tro, impiegherà nei suoi schemi mentali. In che modo? Conosceva la 
tradizione italiana e probabilmente aveva letto Teofi lo Folengo. Una 
punta di spillo, ma suĆ  ciente per intuire come in lui confl uiscano 
molteplici esperienze culturali […]” (ivi: 605).

12 Ma già Joyce sperava che l’Ulisse venisse letto come un libro prin-
cipalmente comico e (di nuovo) non accademico: “Una delle lamen-
tele di Joyce fu che i suoi critici non seppero cogliere l’elemento co-
mico dell’opera, rendendola troppo accademica e troppo distante dal 
common reader” (McCourt 2021: 9).

13 “In realtà, l’aĆ  nità di Joyce con la tradizione maccheronica colpi-
sce più sul livello archetipico che su quello verbale. La parola macha-
ronea fu utilizzata per la prima volta da Tifi  Odasi di Padova attorno 
al 1490 per descrivere una poesia satirica scritta in quello che ho 
precedentemente defi nito maccheronico stretto. Un’alta percentua-
le delle parole italiane o padovane lì contenute è oscena. Folengo, 
più tardi, elevò questa pratica a principio compositivo, aą ermando 
che ‘più le parole sono sboccate, più grande è l’eleganza macchero-
nica che raggiungono’. Pongo l’accento sull’oscenità – non sulla por-
nografi a, si noti – perché, per come la vedo, l’archetipo della poesia 
maccheronica è una qualche forma di saturnalia […]” (Mercier 1966: 
28-29, traduzione mia).

 14 Sulla ricezione in Italia di Frye e Bachtin, ha scritto recentemente 
Castellana 2022.

15 Celati recensisce Anatomia della critica nel 1969 su Quindici; come 
dimostrano i materiali per la rivista progettata con Calvino, Ginzburg 
e Neri, aveva letto Bachtin già alla fi ne degli anni Sessanta, prima del-
la traduzione italiana, probabilmente in francese (Cfr. Calvino 1998).

 16 Gli anni dalla laurea alla prima edizione di Finzioni occidentali sono 
d’altronde anni di vastissime letture, di cui recano traccia gli episto-
lari di Celati e a cui fanno continuamente riferimento gli studiosi che 
a quegli anni hanno rivolto attenzione: cfr., fra gli altri, Cortellessa 
2008; Palmieri 2012 (postfazione a Celati 2012); Palmieri 2017 (in Ce-
lati 2017). 

17 Per quanto riguarda la saggistica, interventi di Celati fra il 1965 e il 
1968 appaiono su riviste quali Marcatré e soprattutto il Caą è, dove 
compare un’interessante serie di scritti sul Settecento inglese, da 
Swift a Blake. Sulla narrativa, mi riferisco invece a Gli annegati della 
baia blu, apparso su Marcatré nel 1965, e ai primi stralci di Comiche, 
pubblicati su Uomini e idee nel 1967.

18 A causa dei diritti d’autore, mi è impossibile riprodurre anche solo 
parzialmente il testo. Ringrazio il personale dell’Archivio dell’Univer-
sità di Bologna per avermi consentito di visionare il fascicolo relativo 
a Gianni Celati.

19 Si tratta di categorie che Celati desume dalla Theory of literature di 
René Wellek e Austin Warren, che dopo la traduzione in italiano stava 
cominciando a conoscere un’ampia fortuna nel nostro Paese proprio 
in quegli anni. In particolare, i concetti che Celati recupera da questa 
lettura sono tratti dal secondo capitolo della prima parte, “The nature 
of literature”, in cui gli autori insistono sul grado di “convenzionalità” 
su cui ogni genere letterario basa la propria esistenza.

20 Arthur Rimbaud ‘riappare’ nel "Bazar archeologico", grande bilan-
cio delle letture celatiane fra anni Sessanta e Settanta, con lo scopo 
di aą ollare una sequenza di nomi della cultura francese in cui appa-
iono anche Dada e i Surrealisti (cfr. Celati 2001).

21 Questa però non è esattamente la posizione di Celati. In un articolo 
pubblicato su Marcatré in contemporanea alla tesi, scrive: “l’inter-
vento individuale, pur determinante, è limitato dall’equilibrio pree-
sistente che il singolo non è in grado di risolvere o di innovare; ne 
risulta che nessun autore ‘crea’ una lingua, al massimo ne accentua 
le tendenze espressive” (1965: 120).

22 Barilli fa riferimento in particolare agli autori del Nouveau Roman: 
cfr. Barilli 1966: 11-24.

23 Cfr. Weber 2007: 167.

24 Cfr. Dorfl es 1959.
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25 Cfr. cit. nota 21.

 26 “Nel momento in cui gli studiosi dell’opera joyciana si mossero alla 
ricerca di giustifi cazioni suĆ  cienti perché lo Ulysses potesse venir 
accettato da parte della cultura uĆ  ciale, l’elemento più convincente 
per smentire l’idea della caoticità e della totale atassia del libro era il 
ricorso alla evidenziazione delle sue supposte strutture mitiche ordi-
natrici” (Celati 1966a: 65).

27 Non è un caso che pochi anni dopo, nel 1970, Celati si interesserà 
alla Logique du sens di Deleuze, per cui darà un parere di lettura 
all’Einaudi; vi criticava, fra l’altro, lo scollegamento tra la descrizio-
ne dei fenomeni di produzione di nonsenso e il loro possibile portato 
politico: “il paradosso è trasgressivo nella misura in cui sostiene il 
progetto di una fi losofi a dell’emergenza e del tutto-possibile, contro 
una fi losofi a dell’identità o del solo-questo-possibile. […] Deleuze non 
sa o non riesce a compiere nessun passo per riconvertire il discorso 
fenomenologico in discorso politico, o sulla prassi” (AA. VV. 2019: 66).

28 Come ha scritto Giulio Iacoli, riferendosi in particolare alla narrati-
va celatiana degli anni Settanta: “La riplasmazione in senso comico 
del topos modernista dell’incontro con l’istituzione scolastica op-
pressiva, paramilitare, […] partecipa di una generale tensione, nelle 
operazioni artistiche o antiartistiche degli anni Settanta, a provocare 
e contestare la visione del mondo dominante, ad attaccare le strut-
ture visibili del potere e dell’oppressione” (2011: 48-49).

29 Il legame fra Joyce e la narrativa settecentesca era stato fra l’al-
tro aą rontato da un altro importante anglista di quegli anni, Giorgio 
Melchiori, che nel 1956 aveva pubblicato in inglese The Tightrope 
Walkers, poi tradotto in italiano nel 1963 col titolo I funamboli. Il ma-
nierismo nella letteratura inglese contemporanea. In questo saggio, 
Melchiori individuò nella linea Fielding-Smollett-Sterne la tradizione 
che avrebbe condotto all’Ulisse.

30 La citazione riportata da Celati è di Adorno 1965.

31 Come dichiarerà anni dopo: “Per anni poi questo studio di Ulysses
mi ha portato verso altre ricerche sul modernismo, e soprattutto alla 
tesi che il modernismo ci porta verso la rottura dell’unità di pensie-
ro – la liquidazione delle forme dogmatiche, delle ideologie a schemi 
fi ssi, ecc.” (Celati 2022: 601).

32 “Questi critici non hanno mai contemplato l’elemento eversivo che 
gioca nello Ulysses a livello del linguaggio (e qui solo Pound, anche se 
di sfuggita, vide bene) e il potere svalutativo dello stesso linguaggio 
nei riguardi dei linguaggi della tradizione” (Celati 1966a: 66).

33 Celati paragona quest’azione joyciana a quella di Brecht. È curioso 
notare come negli anni successivi, ampliando ulteriormente le sue 
letture, Celati ‘correggerà’, per così dire, i termini di confronto, indi-
rizzandosi con maggior decisione verso Swift.

34 Un’ottima ricostruzione dell’evoluzione del pensiero teorico di Ce-
lati sull’oralità è contenuta nell’imprescindibile monografi a di West 
(cfr. in particolare il capitolo 5): “Celati identifi ca la narrazione con 
l’oralità, allo stesso modo in cui identifi ca l’acquisizione del discor-
so con l’ascolto delle voci altrui. E, certamente, l’idea della scrittura 
intesa come lavoro o mestiere è in contrasto con quella dominante 
di scrittura intesa come professione; la prima è portata avanti dagli 
‘artigiani’ della parola, mentre la seconda è solitamente legata a con-
cetti come ‘virtuosismo’ o ‘posizionamento sociale’” (2000: 184, tra-
duzione mia). Si noti come torna – ancora una volta – la concezione 
‘artigianale’ della scrittura.

35 Nella nota che conclude il saggio eponimo di Finzioni occidentali, 

Celati fa esplicito riferimento alla continuità fra i suoi studi swiftiani 
e le ipotesi sull’origine del romanzo: “All’origine di questo studio c’è 
un altro scritto pubblicato come prefazione alla Favola della botte di 
Jonathan Swift, Bologna 1966, dove cercavo di defi nire un quadro 
antropologico che spiegasse il sorgere del romanzo moderno” (1975: 
46).

36 “L’uscita di Comiche nel 1971, oltre a segnare l’esordio romanzesco 
dell’assiduo collaboratore del Caą è, rappresenta a nostro avviso an-
che il punto più alto, e per certi versi conclusivo, della parabola della 
‘strategia dell’irrisione’ che si è sin qui cercato di tracciare” (Donati 
2010: 128).

37 “La cultura chirografi ca soccombe […] alla stessa forza che l’ha per 
tanti secoli sorretta, e dunque per ipertrofi a e soą ocamento. Gustave 
Flaubert del resto, a furia di rifl ettere sulla sua coazione alla scrittu-
ra, parrebbe essere stato per davvero il primo (da cui la devozione 
tributatagli da Joyce) ad avere scorto in azione questa forza cieca, e 
stupida malgrado il sapere che pretende di mettere in campo” (Fra-
sca 2022: 124).

38 Cortellessa ha notato giustamente come ancora una volta in Fin-
zioni occidentali, in particolare in “Dai giganti buą oni alla coscienza 
infelice”, Celati sottolinei questa linea avversaria della tradizione del 
novel: nell’edizione del 1986, fra l’altro, il saggio è spostato in secon-
da posizione nella scaletta, subito dopo quello d’apertura, “così rap-
presentando (come un violento colpo di scena) l’irruzione traumatica 
di tutto ciò che al versante ‘serio’ si contrappone, sovvertendone le 
logiche e scandalosamente facendo emergere il ‘rimosso’: appunto la 
comicità” (Cortellessa 2008: 405).

39 Nel capitolo fi nale della tesi di laurea, Celati argomenta come Fin-
negans Wake riprenda e porti alle estreme conseguenze le scelte 
stilistiche adottate nell’Ulisse, tanto da spingerlo a defi nirlo come 
il libro con cui il romanzo muore defi nitivamente. Sullo stesso tema 
(ma giungendo a conclusioni diverse) ha scritto Terrinoni 2015.
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