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SARA DAMIANI

“Formule di stile”. Natura e pubblicità

In un noto testo del 1927, Pubblicità = Poesia, il poeta francese
Blaise Cendrars saluta la crescente diffusione della propaganda
commerciale con toni entusiastici:

La pubblicità è il fiore della vita contemporanea […]. È la manifesta-
zione più calorosa della vitalità degli uomini d’oggi, della loro forza,
della loro puerilità, della loro capacità di invenzione e immaginazione;
è il risultato più bello della loro volontà di modernizzare il mondo in
tutti i campi e sotto tutti gli aspetti […]. Sì, la pubblicità è veramente
l’espressione più bella della nostra epoca, la novità più grande del
giorno, un’Arte. (Cendrars 1927: 229. Traduzione mia)

Sicuramente non senza intenti provocatori, Cendrars colloca la
pubblicità tra le “sette meraviglie” del mondo che lo circonda, ac-
canto per esempio al motore a scoppio o ai cuscinetti a sfera. Si-
gnificativo però che scelga proprio la metafora del “fiore” per
identificare le caratteristiche di bellezza e creatività che la réclame

moderna è incaricata di rappresentare. Alla fine degli anni ‘20, i fio-
ri, le piante e i soggetti fitomorfi diventano infatti uno dei temi più
indagati dalle tecnologie ottiche contemporanee, in particolare la
fotografia e il cinema, che intendevano esplorare nuove potenzia-
lità dello sguardo e proporre – come già fin da allora sottolineava
Walter Benjamin – una “grande revisione dell’inventario percetti-
vo” in grado di cambiare “ancora e in modo imprevedibile la no-
stra immagine del mondo” (Benjamin 1928: 174). E non è un caso
che nel 1907, in pieno periodo Art Nouveau, i fratelli Lumière



avessero scelto proprio dei fiori, gli Iris [Fig. 1], per introdurre il
primo esempio di fotografia a colori su lastre autocrome, dando
origine a tutta una serie di sperimentazioni ottiche concentrate
sulla natura e sulle sue manifestazioni, tra cui le Rose (1924) di Ti-
na Modotti, i Gladioli (1929-30) di Walker Evans, o anche la Hand

and Flower (La mano e il fiore, rayogramma, 1925) di Man Ray e il
Blumenfotogramm (Fiori-Fotogramma, 1925) di László Moholy-Nagy
[Fig. 2]. 
Ma a colpire l’immaginario del periodo è soprattutto lo studio bo-
tanico di Karl Blossfeldt, Urformen der Kunst (Forme originarie del-

l’arte), pubblicato a Berlino nel 1928 e contenente 120 ingrandi-
menti fotografici di vegetali destinati a far apprendere agli studenti
di disegno le tecniche di modellazione delle piante. I particolari
del regno naturale proposti da Blossfeldt, sapientemente isolati su
sfondo neutro, svelano agli osservatori forme inusitate e mai viste
(perché troppo microscopiche) oppure strutture familiari che
sembrano ritrovare nelle piante la loro matrice originaria: in una
felce, è possibile riconoscere l’aspetto del pastorale ecclesiastico,
in uno stelo, la colonna dei templi greci, e così via… [Fig. 3] 
Benjamin definisce acutamente questi modelli organici delle “for-
mule di stile”, delle “icone” primordiali che ci manifestano l’archi-
tettura dell’universo visibile e sono alla base di tutte le sue meta-
morfosi (Benjamin 1928: 175). Sono le forme naturali – osserva
Benjamin – a rivelarci l’“inconscio ottico”, e cioè quel territorio
del visibile ancora sconosciuto che può fornirci i codici espressivi
per raffigurare il mondo e trasformarlo così in “immagine”, in “sti-
le” (Benjamin 1931: 62-63).
Le osservazioni di Benjamin possono essere assunte a fondamen-
to del profondo intreccio che lega la natura allo sviluppo della vi-
sione “nell’epoca della riproducibilità tecnica”, soprattutto nel con-
testo della società massmediale del tempo che, come rileva lo
stesso Benjamin, è chiamata a costruire un nuovo legame tra lo
“spazio corporeo” e lo “spazio immaginativo”, stabilendo un rap-
porto di interpenetrazione mimetica tra la materia e la sua figura
(Benjamin 1929). Benjamin afferma infatti che la modernità, pro-
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Fig. 1: Auguste e Louis
Lumière, Gli iris, 1907.

Fig. 2, dall’alto in senso

orario: 
Tina Modotti, Rose,
1924; Walker Evans,
Gladioli, 1929-1930;
László Moholy-Nagy,
F i o r i - F o t o g ramma ,
1925. Man Ray, La ma-

no e il fiore, 1925.



come una vera e propria “fotografia”, o meglio come una fotogra-
fia tridimensionale costruita sul corpo organico (Caillois 1935: 23)
[Fig. 4].
In un’epoca in cui “lo sguardo più teso alla sostanza, […] che va
dritto al cuore delle cose” è “quello mercantile […] della réclame”,
capace attraverso le sue riproduzioni gigantesche e invasive di
mettere in contatto diretto lo spettatore con le figure, arrivando
perfino a dar via libera alle emozioni (“davanti alle enormi insegne
sui muri delle case, dove campeggiano “Chlorodont” e “Sleipnir” in
confezioni per giganti, il sentimentalismo guarito si libera”) (Benja-
min 1926: 449), la pubblicità sembrerebbe porsi come uno degli
strumenti principali per mettere in atto questa revisione del rap-
porto tra corpo e immagine richiesta all’uomo moderno (Bratu
Hansen 1999: 335). 
In fondo, il “fiore della vita contemporanea” di Cendrars racconta
proprio questo tentativo di dialogo/fusione tra la natura e il mon-
do tecnologizzato: al pari dei fiori (dipinti, fotografati o filmati), la
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prio per non soccombere al potere estraniante del progresso tec-
nologico, dovrebbe essere in grado di proporre una relazione con
il mondo esterno basata su dinamiche di somiglianza e affinità ca-
paci di trascendere la dicotomia tra soggetto e oggetto, e quindi
anche tra natura e tecnologia (cfr. Bratu Hansen 1999).
A questo proposito, la storica dell’arte Rosalind Krauss fa notare
come la cultura modernista avesse l’ambizione di eliminare, pro-
prio attraverso lo sguardo, ogni distinzione tra le diverse categorie
del reale (Bois, Krauss 1996: 38-42). La tendenza delle avanguardie
di unire, nelle realizzazioni artistiche, la figura allo sfondo in un con-

tinuum indistinto e mobile percorribile solo con l’occhio (basti
pensare alle Rose di Modotti, senza chiari confini tra un fiore e l’al-
tro, così come tra i fiori e l’ambiente circostante) viene per esem-
pio paragonata da Krauss al carattere mimetico degli insetti stu-
diato da Roger Caillois e presentato come la capacità di fondersi
otticamente con lo spazio naturale. Caillois arriva addirittura a
spiegare l’assimilazione morfologica tra certi animali e le piante
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Fig. 3: Karl Blossfeldt, Adiantum pedatum; Equisetum hyemale. Da Urformen

der Kunst, Berlin 1928.
Fig. 4: Farfalla “Robert Le Diable”. Da Roger
Caillois, Le mimétisme animal, Paris 1963.



continuo movimento delle figure, ricalcando appieno la trasforma-
tività del regno vegetale, anche se per fini primariamente consumi-
stici [Fig. 5].
Ne è ben conscio Benjamin, quando lamenta il depotenziamento
delle “icone” naturali in campo pubblicitario, dove a suo parere le
“formule di stile” si stemperano e alterano in feticci del mercato
perdendo ogni capacità conoscitiva. D’altro canto, l’effetto sor-
prendente e bizzarro di alcune raffigurazioni commerciali della
vegetazione viene comunque sottolineato come testimonianza di
un diverso approccio visivo. Ed è soprattutto il “sadismo grafico”
dell’illustratore francese Grandville, che già nell’Ottocento muta-
va la natura in creature antropomorfe, a definire secondo il criti-
co tedesco una sorta di modello ottico per la pubblicità, fornen-
do “quel procedimento così poco obiettivo e tuttavia così geniale
grazie al quale l’altrettanto apprezzato quanto incompreso
Grandville aveva fatto scaturire l’intero universo dal regno vege-
tale, nelle sue Fleurs animées [Fiori animati]” (Benjamin 1928:
175). Ancora una volta, Benjamin rivendica il mondo naturale co-
me la matrice visiva di tutte le cose: gli alberi e i tuberi dal volto
umano, le parrucche, i pettini e gli strumenti da toletta che ger-
mogliano dal terreno o i cespugli fatti di dadi che popolano i di-
segni di Grandville mostrano infatti l’origine fitomorfica di qualsia-
si oggetto o prodotto di consumo [Fig. 6]. Scrive nei “Passages” di

Parigi (1927-40)

sotto la matita di Grandville, la natura intera si trasforma in specia-

lités. Egli la presenta nello stesso spirito in cui la pubblicità – anche
questa sorge in quel periodo – comincia a presentare i suoi articoli.
Finisce pazzo. (Benjamin 1927-40: 10)

Se il “fiore” pubblicitario di Cendrars è il simbolo della bellezza
moderna, la “specialité [specialità]” di Benjamin ne è in parte il tra-
dimento e la degenerazione (la pazzia). Benjamin denuncia l’ecces-
siva astrazione dell’oggetto naturale, che in queste rappresentazio-
ni diventa un mero simulacro, privo di legami con la realtà concre-
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pubblicità si presenta come una modalità di comunicazione basata
sulle metamorfosi dello sguardo e sulla fluida interscambiabilità di
forme, aspetti e categorie. Le promozioni ci offrono una rappre-
sentazione dell’esistente generata sulle similitudini, l’imitazione e il
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Fig. 5, dall’alto in senso orario: Moen, 2008; Børn; Jeep Cherokee Sport, 2008.



ta e dunque lontano dalla intrinseca forza iconica della flora e del-
le piante in generale.
Ciononostante, è proprio l’iconografia propagandistica a definire il
luogo dove il “procedimento così poco obiettivo” delle incisioni di
Grandville e l’“ingrandimento gigantesco” delle fotografie di Blos-
sfeldt si incontrano per formulare nuovi territori dello sguardo
(Benjamin 1928: 175): è attraverso i sistemi di raffigurazione pub-
blicitaria della vegetazione che – sembra implicitamente suggerire
il critico tedesco – impariamo a individuare le tecniche di costru-
zione del visibile contemporaneo [Fig. 7, Video 1].
In effetti, le trovate pubblicitarie dei primi anni del Novecento
possono essere considerate alla base della fluida duttilità delle
rappresentazioni visive di quegli anni: animazioni di oggetti, antro-
pomorfismo della natura, rapporti mimetici tra le diverse manife-
stazioni del reale, assemblaggio di materiali diversi.
Già verso la fine del diciannovesimo secolo, le réclame di prodotti
agricoli sfruttavano ad esempio il tipico montaggio grandvilliano
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Fig. 6: Grandville, Le Diable à

Paris, 4 voll., J. Hetzel, Paris
1868, vol. III.

Fig. 7 e Video 1:
in alto: Grandville, Le Diable à Paris, 4
voll., J. Hetzel, Paris 1868, vol. II, partico-
lare; Marlene Südtirol, 2008, fotogramma.

a destra: Grandville, Le Diable à Paris, 4
voll., J. Hetzel, Paris 1868, vol. III; Esselun-

ga: “Vincent Van Coc”, 2001-2004.



delle forme naturali (debitore, in parte, anche dei personaggi di
Arcimboldo [Fig. 8]) per offrire un’immagine divertente e dissacra-
toria della realtà: nei volantini realizzati nel 1887 dalla società ame-
ricana Rice’s Seeds si trovano giovani dame vestite di sedano, uo-
mini corpulenti dal ventre di pomodoro, oppure nativi americani
con il busto a forma di pannocchia ed emigrati irlandesi con una
patata al posto del volto (in questi ultimi casi, la connotazione
umoristica delle figure non cancella purtroppo la loro sfumatura
xenofoba) [Fig. 9]. 
Il fascino esercitato da queste promozioni, che definiscono un
mondo favoloso dove gli oggetti prendono vita e riproducono le
fogge e i comportamenti umani, conferma un nuovo approccio al-
la natura, presentata nella dimensione fittizia tipica dei cartoni ani-
mati di Walt Disney che di lì a breve vedranno la luce (Flowers and

Trees, 1932) [Video 2] e resa in qualche modo protagonista di una
diversa concezione visiva dell’esistente, dove ironia e smantella-
mento delle regole hanno il sopravvento. È in effetti il modello mi-
metico tipico del gioco infantile a governare queste rappresenta-
zioni del regno vegetale: si inventano le somiglianze e le si inscena-
no in maniera ludica attraverso nuovi strumenti ottici (i film, so-
prattutto), scoprendo percorsi percettivi alternativi.
La ‘natura animata’ è di fatto una costante nella storia della pubbli-
cità: dal pomodoro con tuba e monocolo degli anni ‘30 (Heinz) al
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Fig. 8, a sinistra:
Giuseppe Arcimboldo,
Vertumno (Rodolfo II),
1591.

Fig. 9, in basso:
Rice’s Seeds, volantini
pubblicitari, 1887.

Video 2:
Silly Symphonies: Flowers

and Trees (Fiori e albe-

ri),1932, prodotto da
Walt Disney e diretto da
Burt Gillet, fotogramma.



sime beauty-farm (Bonduelle), confortevolmente insediati nella no-
stra bocca (Colgate), allegramente tagliuzzati (Ristorante Cantina), o
ancora decorati con orribili ciuffi di capelli (Hair Club) e abbigliati
da improbabili bikini (Magimix XL) [Fig. 11]. La ballerina vegetale
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“gigante verde” che pubblicizza vegetali in scatola del 1950 (Green

Giant), alle ‘verdure-cuoco’ del 1960 (Diamond Crystal Salt) [Fig.
10] e via via fino ad arrivare agli ortaggi dei giorni nostri, persi in
frigoriferi immensi (Profilo XXL Refrigerator), coccolati in efficientis-
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Fig. 10, dall’alto in senso orario:
Heinz, anni 1930; The Green Giant,
1953; Diamond Crystal Salt, anni
1960.

Fig 11, dall’alto in senso orario (pa-
gina opposta):
Profilo XXL Refrigerator, 2010;
Bonduelle, 2007; Hair Club, 2010;
Magimix XL, 2008; Ristorante Canti-

na, 2009; Colgate, 2010.



la continua riproposizione dei travestimenti antropomorfi della na-
tura rivela la formula vincente di una visione costruita non solo
per stupire con la propria “specialità”, ma anche per esaltare il fa-
scino della metamorfosi di una materia organica in perpetua evo-
luzione.
Così, in un filmato di qualche anno fa che promuove una famosa
bevanda al limone, si avvertono esplicitamente gli spettatori di
non battere le palpebre mentre osservano i fiori bianchi presenti
in una serra trasformarsi, dopo essere stati innaffiati con il prodi-
gioso liquido, in un coro di tante sgraziate bocche intonante le sil-
labe “sub-lym-on-al” (Sprite) [Video 4]. Lo spot gioca sul pun lin-
guistico “sublymonal/subliminal” (“sublimonale/subliminale”), ironiz-
zando in effetti sulle potenzialità occulte e destabilizzanti di una
vegetazione umanizzata o, viceversa, di una umanità assimilata alla
flora. 
L’effetto estraniante generato da certe composizioni o ‘perversio-
ni’ ottiche sui cui si fonda gran parte del fenomeno pubblicitario
consente in effetti di definire una dimensione dello sguardo sem-
pre aperta al mutamento, instabile e porosa tra le diverse catego-
rie del visibile. 
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del marchio Freshie, diffusa negli Stati Uniti negli anni 1940 è molto
simile a quella proposta da una nota catena italiana di supermerca-
ti nel 1995 (Esselunga) [Fig. 12], quella creata negli anni ’50 da una
famosa azienda produttrice di banane (Chiquita) viene invece rivisi-
tata dalla scatenata danzatrice spagnola protagonista di uno spot
televisivo del 2009 (Tostitos Salsa) [Fig. 13, Video 3].
Verdura e frutta ricalcano la sagoma del corpo umano, ne mima-
no i movimenti, ne assumono le identità sociali e professionali: co-
me nelle Fleurs animées di Grandville, la dimensione umana si in-
nesta nel mondo vegetale, per promuoverlo come meraviglia, biz-
zarreria e ovviamente articolo da desiderare. Nel corso degli anni,
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Fig. 12, in alto: Freshie Brand, anni 1940; Esselunga: “Ballerina o carote?”, 1995.

Fig. 13 e Video 3, in basso: Chiquita, Libro di ricette, anni 1950; Tostitos Salsa,

2009, fotogramma.

Video 4: Sprite. Sublymonal Advertising, 2006, fotogramma.



Oltre all’antropomorfismo della vegetazione, questa realtà meta-
morfica è resa anche attraverso un parallelismo di somiglianze do-
ve organi vegetali e organi umani si scambiano vicendevolmente
ruolo e funzione. In una campagna pubblicitaria brasiliana del 2008
per esempio, rigogliosi e colorati mazzi di fiori si mostrano essere,
se osservati in dettaglio, inquietanti ammassi di orecchie, nasi e
piedi, composti per celebrare la bellezza del corpo umano nono-
stante la presenza di queste sue parti non particolarmente at-
traenti (Companhia Athletica) [Fig. 14]. La vicinanza delle forme flo-
reali e umane sottolineata da questi manifesti ricorda in parte le
osservazioni di Caillois sul fascino magico del mimetismo animale,
considerato un “lusso” in quanto effettivamente inutile alla soprav-
vivenza dell’insetto e, proprio perché fenomeno di puro virtuosi-
smo, testimonianza di una fusione tra le diverse componenti del-
l’esistente che appare in prima istanza (ma non solo) di ordine ot-
tico, dove è lo spazio naturale ad avere la meglio, assorbendo al
suo interno ogni ‘aspetto’ del reale (Caillois 1935: 25).
In questi termini, possono essere letti anche i fotomontaggi pub-
blicitari più recenti, soprattutto quelli che contengono forti mes-
saggi ecologici, dove non sono solamente le piante ad animarsi,
ma è l’uomo stesso a dichiarare il proprio fitomorfismo, facendo
nascere fiori dalla bocca (Colgate) [Video 5], sviluppando radici nel
terreno (Ecoprotein) o sbucando addirittura da un vaso mentre
svolge le più comuni attività quotidiane (Exotica) [Fig. 15]. Nel vi-
deo che promuove una nota marca di occhiali da sole, trova spa-
zio anche la novella boccaccesca di Lisabetta da Messina (Deca-

meron, quarta giornata, novella quinta): una testa umana, verde e
con foglie di basilico tra i capelli, è mostrata mentre spunta dal
terriccio appena innaffiato, riuscendo così a indossare i famosi oc-
chiali e a completare la fioritura cranica di margherite e fiordalisi
(Ray-Ban) [Video 6].
La natura disegna l’anatomia del nostro corpo: gambe e braccia
(Tipperary Water), peli (Speed Stick), organi interni (International
Vegetarian Union) e perfino il cervello (Cycling Australia) ci vengo-
no proposti come espressioni del regno vegetale, quasi le “formu-
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Fig. 14: Companhia Athletica: “When your body looks beautiful, even your
flaws look beautiful” (“Quando il tuo corpo appare bello, anche i tuoi difetti
risultano tali”), 2008.



erbe dedicata alla cura della pel-
le, la casa farmaceutica britannica
Boots realizza ad esempio uno
spot televisivo dove una figura
femminile germoglia, cresce e si
apre proprio come se fosse il
bocciolo di un fiore (Boots) [Vi-
deo 7].
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le di stile” benjaminiane, le matrici naturali su cui viene modellato
l’intero universo, riguardassero in primis la morfologia dell’essere
umano [Fig. 16]. Per pubblicizzare una linea di prodotti a base di

22 Elephant & Castle, n. 3 - Natura e metamorfosi, aprile 2011

Video 5:
Colgate, 1975, fotogramma.

Fig. 15:
EcoProtein, 2010; Exotica Flower Shop,
2009.

Video 6, 
Ray-Ban, 2010, fotogramma.

Fig. 16, dall’alto in senso orario: Tipperary Water, 2007; Cycling Australia, 2007;
International Vegetarian Union, 2009; Speed Stick, 2007.

Video 7: Boots, 2005, fotogramma.



(Levi’s) o il simbolo biblico dell’albero di Jesse (Skittles) [Fig. 17, Vi-
deo 8, Video 9], ma di veri e propri trucchi visivi, dove l’iconografia
tradizionale viene smantellata per essere poi rimontata in assem-
blaggi curiosi, e talvolta provocatori, tra l’animato e l’inanimato. 
Così un video del 2007, dedicato a una birra australiana, mostra
un giovanotto rockabilly, un teddy boy con un notevole ciuffo di
capelli in testa, mentre pianta, innaffia e aspetta la maturazione
proprio dei suoi capelli. Nel periodo del raccolto, gli enormi boz-
zoli-capigliature cresciuti sul terreno si schiudono e ne escono ra-
gazzi con bottiglie di birra in mano, che vengono prontamente
congelati e immobilizzati dal coltivatore, preoccupato solamente
di recuperare la birra (Tooheys Extra Dry) [Video 10].
In questa testimonianza, il meccanismo ‘deterritorializzante’ della
pubblicità raggiunge il pieno sviluppo. L’amalgama stupefacente tra
uomo e vegetale, così come quello tra realtà e finzione, è infatti
completo e assoluto: capelli che generano piante-capelli che gene-
rano persone, il tutto per promuovere una bevanda (lo spot gioca
linguisticamente sul termine “TED”, ossia l’acronimo della birra
Tooheys Extra Dry e il TEDdy boy). 
Di fatto, lo spaesamento dello spettatore risulta essere da sempre
l’obiettivo principale delle promozioni. Come fa notare Carlo Car-
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Non si tratta in questi casi di personificazioni allegoriche della na-
tura, presenti peraltro in alcuni filmati che rievocano il personag-
gio di Flora (Gucci Flora), l’uomo-mandragora degli erbari classici
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Fig. 17, Video 8 e Video 9: 
in alto: Gucci, Flora, 2009; Sandro Botticelli, La Primavera, 1482 ca., particolare;
al centro: Levi’s, Eco Jeans, 2008; “Mandragora”, miniatura da un manoscritto
del XV sec. del De herbarum medicaminibus di Lucio Apuleio; 
in basso: Skittles, Plant, 2010, fotogramma; “Albero di Jesse”, miniatura da
Guiard des Moulins, Bible historique, XIV-XV secolo.

Video 10: Tooheys Extra Dry, 2007, fotogramma.



nuel Echavarría propone per esempio la serie di fotografie Corte

de Florero (Vaso di fiori recisi), dove ossa umane vengono presen-
tate e arrangiate come se fossero delle piante per costituire delle
vere e proprie tavole botaniche con tanto di didascalia latina [Fig.
18]. A partire dal titolo stesso, che porta il nome di una mutila-
zione praticata negli anni 1940-50 in Colombia nel periodo della
violencia e che consisteva nel riempire il torace della vittima con
le sue membra amputate e ricomposte in un ordine diverso, l’o-
pera denuncia la brutalità atroce di certi rituali di guerra, insisten-
do soprattutto sull’ambiguità scioccante di un organo corporeo/
vegetale esibito come malleabile, riconfigurabile e proprio per
questo ingannevole. Lo stesso Echavarría ha dichiarato che il suo
obiettivo era quello di “creare qualcosa di talmente bello da at-
trarre il pubblico. Lo spettatore si sarebbe avvicinato, lo avrebbe
osservato, e poi, quando si fosse accorto che non era un fiore
come sembrava, ma un fiore fatto di ossa umane – qualcosa sa-
rebbe scattato nella testa, o nel cuore” (cit. in Taussig 2003: 99.
Traduzione mia). 
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reras, fin dai tempi dei primi cartelloni pubblicitari la difficoltà del
pubblicista consisteva nella “ricerca di forme capaci di traumatizza-
re il fruitore che, pur attraverso interpretazioni soggettive dell’im-
magine, [era] obbligato ad ‘assorbire’ il messaggio” (Carreras 1979:
8). Già Benjamin, nel saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-

ducibilità tecnica del 1936, aveva sottolineato come il continuo
movimento delle immagini filmiche producesse una reazione di
“shock” nello spettatore, incapace di adeguare il flusso dei propri
pensieri a quello della pellicola (Benjamin 1936: 43). Allo stesso
modo, la struttura metamorfica dell’iconografia pubblicitaria inten-
de provocare una sorta di trauma percettivo nel consumatore, in-
curiosito (scioccato) dalle rappresentazioni disorientanti che offre
il mercato e catturato così, suo malgrado, nello schema di deside-
rio impostogli (cfr. Abruzzese 2003).
La natura e le sue forme sembrano rispondere appieno a questa
capacità traumatizzante dello sguardo, la cui forza sovversiva è sta-
ta peraltro indagata in una dimensione estetica più ampia, ben ol-
tre l’ambito pubblicitario. Nel 1997, l’artista colombiano Juan Ma-
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Fig. 18: 
Juan Manuel Echavarría, Corte de

Florero: Dionaea Severa, 1997.

Fig. 19 (pagina opposta):
Karl Blossfeldt, Campanula Vidalii,
fotografia riprodotta all’interno del-
l’articolo di Georges Bataille, “Le
Langage des fleurs” (Documents, n.
3, 1929); Juan Manuel Echavarría,
Corte de Florero: Radix Insatiabilis,
1997.



corpo-vegetale, basti pensare allo scheletro inquietante di Ithell
Colquhoun in Gouffres amers (1939) [Fig. 20], al giardino compo-
sto di ossa e foglie di Eilleen Agar (The Garden of Time, 1939-47),
alle chiome di edera di Paul Delvaux (Appel de la nuit, 1938) e alle
radici interne di Frida Kahlo (Roots, 1943). La novità di Corte de

Florero è quella di riflettere apertamente sullo spiazzante mimeti-
smo ottico che assimila le forme della natura a quelle umane, pre-
sentando un atlante botanico-anatomico in grado di ridefinire il
nostro modo di guardare la realtà e proprio per questo capace di
traumatizzarci. 
Anche se in un contesto totalmente differente, la pubblicità agisce
con tecniche e obiettivi simili, presentando le forme naturali come
i principi rappresentativi (iconici) di un universo in continua evolu-
zione, in sospeso tra diversi ordini del visibile. 
Così, capita che una sedia per ufficio si mostri essere l’evoluzione
moderna di un cactus (Bene), che maleodoranti sigarette, pescioli-
ni e cipolle si presentino come fiori (Ecomist) oppure che ortaggi
come le carote definiscano le lettere di un test per la vista (Finnish

Vegetables) [Fig. 21]; o ancora che da un vaso spuntino pennelli
(Madrid City Council) [Video 11], che in un ambiente naturale abi-
tato da uccellini e rane sboccino attrezzi da giardino (Sears) [Vi-
deo 12], che dalle corolle schiuse di fiori emergano cellulari
(AT&T) [Video 13] e che da un deserto, minacciato da una polve-
rosa nube nera, nasca un mondo pulito e ordinato, pieno di mar-
gherite tecnologiche dove poter fare liberamente scorrazzare l’au-
to del futuro (Fiat 500) [Video 14].
Dunque, nelle immagini pubblicitarie, non è solo il corpo umano
ad assumere una marcata componente fitomorfica, ma sono gli
oggetti stessi e soprattutto gli oggetti tecnologici ad essere ‘natu-
ralizzati’, resi quasi ‘organici’, nel pieno rispetto di quello che già
Blaise Cendrars, che accostava il “fiore” pubblicitario ai cuscinetti a
sfera, e gli album fotografici del primo Novecento auspicavano:
nella recensione di Die Welt ist schön (Il mondo è bello, 1928) di Al-
bert Renger-Patzsch, una raccolta di fotografie dove le strutture
delle piante venivano presentate in parallelo a quelle del mondo
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Come Georges Bataille, che nel 1929 aveva associato la visione
ravvicinata di rose e orchidee alla morte e alla mostruosità orripi-
lante generata da particolari viscosi e putrefacenti ben lontani dal-
la bellezza ideale tradizionalmente attribuita alla flora (Bataille
1929), Echavarría intende provocare con le sue ossa-fiore uno
“shock” talmente intenso nello spettatore da obbligarlo a una
“grande revisione dell’inventario percettivo” [Fig. 19]. 
Il lavoro di smontaggio-rimontaggio del visibile presente in Corte

del Florero ci offre infatti il fascino perverso di una nuova “immagi-
ne del mondo”, dove l’ambiguità metamorfica della natura gioca
non solo a livello ottico, ma anche a livello simbolico: la morte che
imita la bellezza, lo smembramento che fa nascere una composi-
zione, il dettaglio che sovverte l’insieme. Prima di Echavarría, le
avanguardie moderniste avevano già ampiamente riflettuto sul
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Fig. 20: Ithell Colquhoun, Gouffres Amers (Abissi amari), 1939, Hunterian
Museum and Art Gallery, University of Glasgow.
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meccanizzato, Thomas Mann scrive infatti: “Ma cosa succede se,
ora che l’esperienza psichica è preda del tecnologico, il tecnologi-
co stesso acquista un’anima?” (cit. in Foster, Krauss, Bois, Buchloch
2004: 235. Traduzione mia).
È il conferire feticisticamente un’anima alle merci, processo forte-
mente condannato da Benjamin, a dominare da sempre lo sguar-
do pubblicitario, ma nel caso del regno vegetale assistiamo addirit-
tura a una progressiva esaltazione del simulacro artificiale della na-
tura a discapito della vegetazione tout-court, spesso rappresentata
come ostile e pericolosa. 
Ingrandimenti fotografici di ortaggi, molto simili a quelli di Blos-
sfeldt, caratterizzano per esempio la campagna pubblicitaria di un
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Fig. 21, dall’alto in senso orario:
Bene Office Furniture, 2009; Fin-

nish Vegetables, 2007; Ecomist,
2010.

Video 11-14, dall’alto in senso orario:
Comune di Madrid: “The Arts Grow in Madrid” (“A Madrid crescono le ar-
ti”), 2007, fotogramma; Sears, 2007, fotogramma; AT&T, 2008, fotogramma;
Fiat 500, 2009, fotogramma.



latte per ragazzi che si propone di sostituirsi alla verdura, scongiu-
rando così le sue poco invitanti deformità: carote, zucchine e
broccoli sono infatti mostri da evitare, perché, come recita lo slo-
gan, “le verdure fanno paura” (Wyeth Progress Kids Milk) [Fig. 22].
Oltre a Blossfeldt, anche Grandville viene riattualizzato nelle ‘aber-
ranti’ creature animate, composte da foglie di cavolo e insalata, im-
pegnate ad attaccare un ragazzino del tutto inerme, la cui incolu-
mità è salva solo grazie alla presenza del condimento adatto a
renderle “meno paurose” (Werder Ketchup) [Fig. 23]. In alternativa,
le ‘naturali’ imperfezioni dei vegetali possono essere combattute
con l’acquisto di ineccepibili ‘armi tecnologiche’, come coltelli (Tra-

montina) e tritatutto elettrici (Bosch); e attrezzi specifici possono
aiutare pure a tenere sotto controllo l’assalto invadente di piante
da giardino eccessivamente rigogliose (Stihl) [Fig. 24], mentre le
impervie asperità del paesaggio boschivo, indiscusso vincitore nella
lotta con il mondo urbanizzato, possono essere affrontate unica-
mente con una jeep di ultima generazione (Freelander). Se la noci-
vità mortale, simile a quella delle bombe, di funghi, pomodori e
carciofi non lavati accuratamente può essere contrastata con un
appropriato disinfettante (Elter Drugs), per proteggersi dall’aggres-
sività del succo di limone occorre invece premunirsi di un’apposita
crema antisettica (Cicatrene) [Fig. 25]. 
La minacciosa insidia rappresentata da frutta e verdura diventa an-
cor più preoccupante se si tratta di prodotti geneticamente modi-
ficati: piselli che si trasformano in cavallette, carote che si uniscono
a formare uno scorpione (Greenpeace), o, peggio, zucchine che di-
ventano coccodrilli e mango che lasciano trapelare la loro terrifi-
cante componente ibrida con escrescenze di origine animale
(Byo2) [Fig. 26]. Regno vegetale e regno animale si fondono per
disegnare le icone di una natura ingannevole, per nulla genuina né
tantomeno conosciuta.
Dunque, la natura-immagine delle promozioni può assumere an-
che connotazioni sgradevoli, soprattutto quando presenta un
aspetto eccessivamente mutevole e traditore. Ma il rischio rappre-
sentato dal regno vegetale è soprattutto quello di mantenere, con
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Fig. 22, in alto: Wyeth Progress Kids Milk: “Because vegetables are scary”
(“Perché le verdure fanno paura”, 2007; Karl Blossfeldt, Aesculus parviflora.
Da Urformen der Kunst, Berlin 1928.
Fig. 23, in basso: Werder Ketchup: “Makes vegetables less scary” (“Rende le
verdure meno paurose”), 2010.
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Fig. 24: Tramontina: “The perfect knife for an imperfect world” (“Il coltello
perfetto per un mondo imperfetto”), 2008; Bosch, 2010; Stihl: “Don't wait
too long” (“Non aspettare troppo”), 2007.

Fig. 25: Freelander 2: “For all terrains” (“Per tutti i terreni”), 2010; Elter Drugs:
“An unwashed vegetable can become a deadly weapon” (“Una verdura
non lavata può diventare un’arma mortale”), 2007; Cicatrene, 2006.



Le “icone” del mondo vegetale sfuggono però alla legge della “pu-
blimania” nel momento in cui la loro organicità materiale blocca il
meccanismo di assimilazione alla logica del prodotto: lo spiega be-
ne una recente promozione diffusa da una casa automobilistica al
fine di raccogliere e smaltire auto in disuso. Il manifesto, con uno
slogan che recita: “non è la natura che dovrebbe adattarsi”, mostra
i rami e le radici di un albero secolare completamente avvolti at-
torno a quella che doveva essere una vecchia automobile, da cui
emerge ormai solo un pneumatico, divenuto la dimora di un tasso
(Skoda Auto) [Fig. 27]. Oltre al suo evidente contenuto ecologico,
questa pubblicità dichiara esplicitamente la duttilità della natura, in
grado di sopravvivere alla tecnologia al punto di conformarsi ad
essa, inghiottendola e nascondendola nelle sue spire. La vegetazio-
ne contiene in sé le “formule di stile” necessarie per non soccom-
bere allo sguardo uniformante del commercio e lo fa paradossal-

S. Damiani - “Formule di stile”. Natura e pubblicità 37

la sua identità metamorfica, una componente irriducibile al sistema
capitalistico, basato sulla logica dell’equivalenza universale, per cui
ogni prodotto, per essere venduto, deve avere lo stesso valore ed
essere inevitabilmente uniformato a qualsiasi altro. Osserva Elio
Grazioli a proposito del fenomeno pubblicitario in epoca postmo-
derna: “Lo spettacolo è compiuto: tutto è pubblicizzabile, la pubbli-
cità è ovunque, nessuna sorpresa, nessun “fuori” è più possibile, né
decontestualizzazione né dissonanza né spaesamento, solo le stra-
tegie della simulazione, la publimania” (Grazioli 2001: 193).
La mimesi invocata da Benjamin come strumento di ridefinizione
del rapporto tra “spazio corporeo” e “spazio immaginativo” è or-
mai diventata, nel contesto pubblicitario, simulazione, mero artificio
privo di qualsiasi capacità di ridefinire il nostro canone percettivo.
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Fig. 26: Greenpeace: “Do you know what you eat?” (“Conosci quello che
mangi?”), 2007; BYO2: “Your face cream, is it really organic?” (“La tua crema
per il viso è veramente organica?”), 2008; BYO2: “Your body milk, is it really
organic? (“Il tuo latte per il corpo è veramente organico?”), 2008.

Fig. 27: Skoda Auto: “It’s not nature who should adapt” (“Non è la natura che
dovrebbe adattarsi”), 2010.
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mente proprio attraverso la sua facoltà mimetico-trasformativa,
che le permette ogni volta di sfuggire a preordinate classificazioni
del visibile (ossia quelle del ‘trauma percettivo’ diffuso). Se la natu-
ra non si adattasse (“non è la natura che dovrebbe adattarsi”),
forse sarebbe di più facile dominio (ottico).
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