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propositi, una possibile metodologia da seguire qua-
lora ci si proponesse di tradurlo in una lingua come 
l’inglese. Ora, si sa che Celati, prima di avventurarsi 
nella stesura dei suoi primi libri, su sollecitazione di 
un amico psichiatra, si era interessato alla scrittura 
dei matti; come pure si sa che in seguito, in riferi-
mento alla cadenza particolare dell’eloquio di Danci, 
egli avrebbe detto di essersi ispirato anche al modo di 
parlare di sua madre; e infi ne si sa pure che Calvino, 
una volta terminato di leggere il romanzo, aveva pa-
ragonato la lingua con cui era stato scritto al latino.   

Io, da parte mia, avrei un’altra teoria al riguardo. Cioè, 
più che una teoria, un’ipotesi. Infatti in generale, a me 
la lingua utilizzata in Guizzardi ricorda quella di una 
traduzione malfatta, o fatta da un traduttore prin-
cipiante, dilettante, o alle prime armi. Un traduttore 
cioè che, non conoscendo bene la lingua in cui tradu-
ce, si serva spesso del vocabolario, ma, essendo per 
l’appunto un principiante, non sia nemmeno molto 
pratico di come si usi un vocabolario e di come su di 
esso vadano cercate le parole, e per questo si serva 
delle prime che incontra, non avendo nessuna idea 
del registro a cui esse appartengono né del contesto 
in cui esse possono essere usate.

Del resto, chi abbia insegnato l’italiano a stranieri, 
troverà parecchie somiglianze fra il modo in cui essi 
si esprimono nello scritto quando il loro livello di ac-
quisizione è ancora insu   ciente, e la lingua utilizzata 
da Guizzardi. Le loro composizioni infatti sono carat-
terizzate dallo stesso tipo di errori e di strafalcioni e 
dallo stesso modo di procedere un po’ a tentoni, o alla 
cieca, che ritroviamo nell’eloquio di Guizzardi; con la 
di  erenza che in Guizzardi la scansione ritmica pro-
dotta dall’andamento sintattico si regge su un equili-
brio riscontrabile in tutte le frasi e i periodi, mentre le 
composizioni fatte da studenti non obbediscono per 
ovvi motivi a nessun criterio ritmico e paiono sempre 
svilupparsi in maniera un po’ randagia. Maniera che 
comunque, in certi punti del libro, appartiene anche a 
Guizzardi, soprattutto quando la sollecitazione a nar-
rare proviene da una serie di eventi che egli stesso 
fatica a comprendere.

In pratica, e qui concludo, è come se la lingua utiliz-
zata da Guizzardi fosse la traduzione di una lingua 
che egli sente nella propria testa ma che non riesce a 

trasformare in una lingua d’arrivo perché non ha una 
su   ciente competenza né dell’una né dell’altra. E 
proprio per questo a me sembra che il modo migliore 
di tradurre un libro come questo non sia di procedere 
come si usa normalmente fare, ossia con il lavoro di 
un traduttore che traduce nella propria lingua un libro 
scritto in una lingua straniera, ma in modo inverso, 
cioè con una traduzione, poniamo in inglese, realiz-
zata da un traduttore italiano che abbia della lingua 
inglese una competenza su   ciente ma non tale da 
permettergli di esprimersi con sicurezza nello scritto 
e che per questo lo induca il più spesso possibile a 
consultare il vocabolario. È solo in un secondo tempo 
che verrebbe richiesta la supervisione di un madre-
lingua inglese (che in questo caso sappia bene anche 
l’italiano), perché starebbe a lui operare le necessa-
rie correzioni e dosare in maniera equilibrata le varie 
eventuali imperfezioni o gli strafalcioni che risulte-
rebbero nel testo tradotto, assicurandosi anche che 
vengano rispettate, per quanto possibile e tramite un 
lavoro, fra virgolette, di “negoziazione” fra l’italiano e 
l’inglese, le varie particolarità linguistiche elencate in 
precedenza.

Danci e l'indovino Clò

Esempio di traduzione (pp. 67-69).

As I was walking one day on my way back to town on 
a long empty road in the evening a huge storm rolls 
in all of a sudden above my head. I naturally opened 
my umbrella which I had fi rmly kept in my posses-
sion and protected myself from the raindrops happy 
as I understandably was to be sheltered in that way. 
And I keep on walking while the evening is getting 
darker and darker at every step I take through the 
blackness of the sky about to fall upon the earth. 
And somewhat I was thinking to myself: “Will I ever 
arrive?” And in some way rejoicing: “Nobody can see 
me”. In such a gloomy darkness I mean. Except for a 
total stranger who came running all of a sudden and 
caught up with me. He immediately shoved me with 
his shoulder in order to stick himself under the um-
brella as if the umbrella was his own and said: “May 
I?” I said: “Please do!” He was an old and wild tramp 
who didn’t want to get wet at all and what is more 
he also wanted to have a conversation along the way 
to pass the time. To which I easily agreed so as not 
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to forget how to speak to the people whom you may 
come across in certain chance encounters in life. And 
he declared: “I am Clò the soothsayer”. I said: “I am 
Guizzardi known as Danci”. So that we made a friend-
ly acquaintance though looking a little surprised 
himself at my being dressed not as a man but as a 
woman. In fact he asked: “Is that approved by God?” 
I answered: “I think so”. And that satisfi ed him. Lat-
er on this man still walking under the shelter of my 
umbrella wanted to explain a number of misteries to 
me namely the one about the afterlife. I asked him: 
“Is there really an afterlife?” He said: “You bet!” And 
in the meantime he shoved me with his shoulder a 
lot in order to escape the pouring rain which con-
versely then got me soaking wet while saying: “Sor-
ry sorry!” So that I started sneezing because of him 
and he kept talking all the time telling tall tales and 
so on. He said for example believe it or not that earli-
er that day he had heard the Virgin Mary crying. He’d 
asked her: “Why art thou weeping Holy Mary?” She’d 
answered: “Because you’re all so wretched”. And he’d 
said: “Am I living in mortal sin?” She’d said: “No I’m 
crying ‘cause you are all so wretched all humankind”. 
And then she added: “But you’ve been blessed. This 
very day you’ll meet a man with an umbrella. The two 
of you will never have to part company along the way. 
He’s an honest man and will be very helpful to you”. 
Clò the soothsayer had thanked her crying in prostra-
tion on his knees. “How good of you Holy Mary!” But I 
started to get worried about my being so well known 
to all these churchgoing people if what he’d said was 
true. Nonetheless I shrewdly let him babble on in or-
der to catch him out while he was telling one more 
of his unlikely far-fetched stories. What you’ve got 
to know – according to what he said – is that some-
thing strange had happened to him that is to say he 
had suddenly been given the order to hit the road. He 
was about to mount his own wife in bed during the 
night when a voice reached him saying: “Heed pre-
cisely the voice of the Lord. It is my most absolute 
command that you go and remove your mother from 
where in illness she is lying”. His mother having been 
an impatient for a long time in hospital which he in 

his poor condition of sinner common to all men had 
completely forgotten about. And then the voice said: 
“If you do not obey my order the Lord will send you a 
cartload of troubles!” So that Clò had to immediately 
cease the practice of mounting and set o   without 
delay in the shortest possible time. Because the or-
der was: “Go and let your mother out of the hospital 
and take her with you if you don’t want her beaten to 
death by all those male nurses. Your mother is in se-
rious danger. In danger of getting a storm of blows by 
all those male nurses which will probably cause her to 
die. Do you want to save your mother’s life? Then go 
and fetch her now. You will meet a guy named Danci 
on the way. He’s such a good man and he will help 
you to carry her. And one day his reward will be the 
same gift as you have”. Which was supposed to be the 
gift of telling the future through the intercession of 
saint mother Mary. Who had moreover to Clò already 
provided him with the invisible stigmata and before 
long he will be receiving also the visible ones thank to 
his good deeds. Thus he will be o   cially regarded as 
a real soothsayer saint.
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