

propositi, una possibile metodologia da seguire qualora ci si proponesse di tradurlo in una lingua come l'inglese. Ora, si sa che Celati, prima di avventurarsi nella stesura dei suoi primi libri, su sollecitazione di un amico psichiatra, si era interessato alla scrittura dei matti; come pure si sa che in seguito, in riferimento alla cadenza particolare dell'eloquio di Danci, egli avrebbe detto di essersi ispirato anche al modo di parlare di sua madre; e infine si sa pure che Calvino, una volta terminato di leggere il romanzo, aveva paragonato la lingua con cui era stato scritto al latino.

Io, da parte mia, avrei un'altra teoria al riguardo. Cioè, più che una teoria, un'ipotesi. Infatti in generale, a me la lingua utilizzata in Guizzardi ricorda quella di una traduzione malfatta, o fatta da un traduttore principiante, dilettante, o alle prime armi. Un traduttore cioè che, non conoscendo bene la lingua in cui traduce, si serva spesso del vocabolario, ma, essendo per l'appunto un principiante, non sia nemmeno molto pratico di come si usi un vocabolario e di come su di esso vadano cercate le parole, e per questo si serva delle prime che incontra, non avendo nessuna idea del registro a cui esse appartengono né del contesto in cui esse possono essere usate.

Del resto, chi abbia insegnato l'italiano a stranieri, troverà parecchie somiglianze fra il modo in cui essi si esprimono nello scritto quando il loro livello di acquisizione è ancora insufficiente, e la lingua utilizzata da Guizzardi. Le loro composizioni infatti sono caratterizzate dallo stesso tipo di errori e di strafalcioni e dallo stesso modo di procedere un po' a tentoni, o alla cieca, che ritroviamo nell'eloquio di Guizzardi; con la differenza che in Guizzardi la scansione ritmica prodotta dall'andamento sintattico si regge su un equilibrio riscontrabile in tutte le frasi e i periodi, mentre le composizioni fatte da studenti non obbediscono per ovvi motivi a nessun criterio ritmico e paiono sempre svilupparsi in maniera un po' randagia. Maniera che comunque, in certi punti del libro, appartiene anche a Guizzardi, soprattutto quando la sollecitazione a narrare proviene da una serie di eventi che egli stesso fatica a comprendere.

In pratica, e qui concludo, è come se la lingua utilizzata da Guizzardi fosse la traduzione di una lingua che egli sente nella propria testa ma che non riesce a

trasformare in una lingua d'arrivo perché non ha una sufficiente competenza né dell'una né dell'altra. E proprio per questo a me sembra che il modo migliore di tradurre un libro come questo non sia di procedere come si usa normalmente fare, ossia con il lavoro di un traduttore che traduce nella propria lingua un libro scritto in una lingua straniera, ma in modo inverso, cioè con una traduzione, poniamo in inglese, realizzata da un traduttore italiano che abbia della lingua inglese una competenza sufficiente ma non tale da permettergli di esprimersi con sicurezza nello scritto e che per questo lo induca il più spesso possibile a consultare il vocabolario. È solo in un secondo tempo che verrebbe richiesta la supervisione di un madrelingua inglese (che in questo caso sappia bene anche l'italiano), perché starebbe a lui operare le necessarie correzioni e dosare in maniera equilibrata le varie eventuali imperfezioni o gli strafalcioni che risulterebbero nel testo tradotto, assicurandosi anche che vengano rispettate, per quanto possibile e tramite un lavoro, fra virgolette, di "negoiazione" fra l'italiano e l'inglese, le varie particolarità linguistiche elencate in precedenza.

Danci e l'indovino Clò

Esempio di traduzione (pp. 67-69).

As I was walking one day on my way back to town on a long empty road in the evening a huge storm rolls in all of a sudden above my head. I naturally opened my umbrella which I had firmly kept in my possession and protected myself from the raindrops happy as I understandably was to be sheltered in that way. And I keep on walking while the evening is getting darker and darker at every step I take through the blackness of the sky about to fall upon the earth. And somewhat I was thinking to myself: "Will I ever arrive?" And in some way rejoicing: "Nobody can see me". In such a gloomy darkness I mean. Except for a total stranger who came running all of a sudden and caught up with me. He immediately shoved me with his shoulder in order to stick himself under the umbrella as if the umbrella was his own and said: "May I?" I said: "Please do!" He was an old and wild tramp who didn't want to get wet at all and what is more he also wanted to have a conversation along the way to pass the time. To which I easily agreed so as not

to forget how to speak to the people whom you may come across in certain chance encounters in life. And he declared: "I am Clò the soothsayer". I said: "I am Guizzarda known as Danci". So that we made a friendly acquaintance though looking a little surprised himself at my being dressed not as a man but as a woman. In fact he asked: "Is that approved by God?" I answered: "I think so". And that satisfied him. Later on this man still walking under the shelter of my umbrella wanted to explain a number of mysteries to me namely the one about the afterlife. I asked him: "Is there really an afterlife?" He said: "You bet!" And in the meantime he shoved me with his shoulder a lot in order to escape the pouring rain which conversely then got me soaking wet while saying: "Sorry sorry!" So that I started sneezing because of him and he kept talking all the time telling tall tales and so on. He said for example believe it or not that earlier that day he had heard the Virgin Mary crying. He'd asked her: "Why art thou weeping Holy Mary?" She'd answered: "Because you're all so wretched". And he'd said: "Am I living in mortal sin?" She'd said: "No I'm crying 'cause you are all so wretched all humankind". And then she added: "But you've been blessed. This very day you'll meet a man with an umbrella. The two of you will never have to part company along the way. He's an honest man and will be very helpful to you". Clò the soothsayer had thanked her crying in prostration on his knees. "How good of you Holy Mary!" But I started to get worried about my being so well known to all these churchgoing people if what he'd said was true. Nonetheless I shrewdly let him babble on in order to catch him out while he was telling one more of his unlikely far-fetched stories. What you've got to know – according to what he said – is that something strange had happened to him that is to say he had suddenly been given the order to hit the road. He was about to mount his own wife in bed during the night when a voice reached him saying: "Heed precisely the voice of the Lord. It is my most absolute command that you go and remove your mother from where in illness she is lying". His mother having been an impatient for a long time in hospital which he in

his poor condition of sinner common to all men had completely forgotten about. And then the voice said: "If you do not obey my order the Lord will send you a cartload of troubles!" So that Clò had to immediately cease the practice of mounting and set off without delay in the shortest possible time. Because the order was: "Go and let your mother out of the hospital and take her with you if you don't want her beaten to death by all those male nurses. Your mother is in serious danger. In danger of getting a storm of blows by all those male nurses which will probably cause her to die. Do you want to save your mother's life? Then go and fetch her now. You will meet a guy named Danci on the way. He's such a good man and he will help you to carry her. And one day his reward will be the same gift as you have". Which was supposed to be the gift of telling the future through the intercession of saint mother Mary. Who had moreover to Clò already provided him with the invisible stigmata and before long he will be receiving also the visible ones thank to his good deeds. Thus he will be officially regarded as a real soothsayer saint.