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Abstract

Questo editoriale pone l’accento sull’idea e la pratica tradut-
tive nell’opera e nella poetica di Gianni Celati, sostenendo la 
necessità di una rilettura della sua produzione a partire da 
tale presupposto. Dopo un'introduzione sullo stato dell’arte 
su Celati e la traduzione e dopo aver spiegato ciò che ha mos-
so l’iniziativa di questo numero monografi co, il saggio colloca 
l’idea celatiana di traduzione in linea con il cultural turn negli 
studi sull’argomento e in dialogo con le attuali teorie sulla tra-
duzione. Sosteniamo che per Celati la traduzione è un mezzo 
vitale di trasmissione culturale, attraverso un dialogo con-
tinuo con il testo e le tradizioni linguistiche a cui appartiene. 
Questo dialogo prende la forma di “un continuum di pratiche” 
(Polezzi 2022), che possono potenzialmente produrre un ef-
fetto ricochet inaspettato sul testo originale e sulla sua cul-
tura di provenienza. Tutto questo in Celati emerge nel prima-
to che egli accorda al suono, alla voce e al ritmo; nello sforzo 
di stabilire una risonanza con il testo di partenza; e nel con-
siderare la traduzione come un “parlamento”, pratica aą ettiva 
continua e perfettibile.

This editorial posits the signifi cance of the idea and of the 
practice of translation in Gianni Celati’s works and poetics, 
and contends the need for novel reading of his oeuvre moving 
from this assumption. After introducing the state of the arts 
on Celati and translation, and explaining the scope of the vol-
ume, the essay positions Celati’s notion of translation in line 
with the “cultural turn” in Translation Studies, and in dialogue 
with current translation theories. We contend that Celati un-
derstands translation as a vital means of cultural transmis-
sion, occurring through an ongoing dialogue with a text and 
with the linguistic traditions to which it belongs. This dialogue 
takes the form of “a continuum of practices” (Polezzi 2022) 
which can potentially produce unexpected ricochet eą ects 
on the original text and its culture. For Celati this emerges in 
the primacy that he aą ords the sound, voice and rhythm, and 
in his eą ort to establish a resonance with the original text, 
and in rewriting translation as a “parlamento”, a concert of 
voices, and as an ongoing, perfectible, aą ective practice.
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1. La decisione di dedicare a Gianni Celati (Sondrio, 
10 gennaio 1937-Brighton, 3 gennaio 2022) questo 
nuovo numero di Elephant & Castle risponde a diver-
se ragioni, prima fra tutte la necessità di sottolineare 
l’importanza dell’attività di Celati come traduttore, 
sia in relazione alla sua poetica e scrittura creativa, 
sia alla luce delle recenti teorie sulla traduzione. Un 
aspetto ancora relativamente trascurato dalla criti-
ca, malgrado la fi gura di Celati e la sua opera abbiano 
conosciuto, negli ultimi anni, una crescente attenzio-
ne, anche e soprattutto fuori dell’Italia. Con cadenza 
pressoché regolare, infatti, numerosi convegni (Sa-
lisburgo, 2000; Leicester, 2007; Copenaghen, 2009; 
Cork, 2016; Strasburgo, 2018; Londra, 2020), con i 
relativi volumi, hanno indagato vari aspetti della sua 
opera. Parallelamente, una serie di pubblicazioni ha 
contribuito a collocare Celati nel posto che gli spetta 
nel canone della letteratura italiana a cavallo dei due 
secoli, aprendo prospettive di studio e di lettura con 
cui sarà necessario fare i conti per molti anni a venire. 
Un’opera di valorizzazione avviata già alla fi ne degli 
anni Novanta dagli studi di Rebecca West (poi confl u-
iti nella monografi a Gianni Celati. The Craft of Every-
day Storytelling, pubblicata nel 2000) e culminata nel 
2016 con la pubblicazione del “Meridiano” Mondadori 
interamente dedicato a lui, curato da Marco Belpoliti 
e Nunzia Palmieri.

Al tempo stesso, abbiamo voluto proseguire un 
dialogo tra studiosi, scrittori e traduttori avviato già 
pochi mesi dopo la scomparsa dello scrittore, nel cor-
so della giornata di studio e di commemorazione "Ho-
mage to Gianni Celati", organizzata da Marina Spun-
ta all'Istituto di Cultura Italiana di Londra il 27 aprile 
2022, a cui hanno preso parte Marco Belpoliti e alcuni 
degli autori ospitati nella terza sezione di questo nu-
mero.1

Ci è sembrato che Elephant & Castle fosse il luo-
go ideale per continuare questo dialogo, soprattut-
to perché nel corso degli anni ha ospitato numerosi 
contributi di e su Celati. È stato proprio lui a inaugu-
rare nel 2010 la seconda serie della rivista, regalando 
a Nunzia Palmieri un testo teatrale inedito, la “pan-
tomima in due atti” Bollettino del diluvio universale
(2010), insieme a due preziose traduzioni dal france-
se, rispettivamente da Rimbaud (“Il battello ubriaco, 
poema di geografi a immaginaria”, dal Bateau ivre del 
1871) e da Baudelaire (“Il viaggio, parabola del turismo 
futuro”, dal Voyage del 1859). Proprio tale gruppo di 

scritti è stato il nucleo da cui ha preso forma il primo 
fascicolo della nuova serie della rivista, curato dal-
la stessa Palmieri e interamente dedicato ai “Diluvi”. 
Inoltre, come ha ricordato di recente la curatrice nel 
corso di un incontro pubblico dedicato al ventennale 
della rivista,2 Celati volle essere presente alla presen-
tazione del numero, allestendo per l’occasione una 
lettura scenica del Bollettino, insieme con Palmieri, 
un attore professionista e una studentessa dell’Uni-
versità. Il rapporto a distanza con lo scrittore è con-
tinuato nel tempo, e nel dicembre del 2018 Elephant 
& Castle ha dedicato a Celati il fascicolo n.19, curato 
ancora da Palmieri, che raccoglie gli atti della giorna-
ta di studi (Università degli studi di Bergamo, 4 mag-
gio 2018) dedicata al romanzo Lunario del paradiso, 
di cui ricorrevano i quarant’anni della prima edizione 
(1978).

Multidisciplinare e multimediale, l’opera celatiana 
ha intersecato linguaggi e ambiti del sapere fra loro 
diversissimi, dalla fi losofi a all’antropologia, dalla fo-
tografi a al fumetto, dal teatro al cinema.3 L’opera di 
Celati si presenta insomma in continuo movimento, al 
pari della sua stessa avventura esistenziale. Un movi-
mento in cui l’idea del tradurre gioca un ruolo centra-
le, inteso nel senso letterale di “trasportare/traspor-
tarsi” altrove, di provare a uscire da sé, di guardare se 
stessi con gli occhi dell’altro.

Non è un caso, forse, che l’attività del Celati tra-
duttore non soltanto scorra in parallelo a quella del 
Celati narratore, ma per certi versi l’abbia anticipata: il 
suo libro d’esordio, nel 1966, è appunto una traduzio-
ne, quella della Favola della botte di Jonathan Swift; 
apparsa presso il piccolo editore bolognese Sampie-
tro, sarà da lui stesso interamente rifatta nel 1990 per 
la casa editrice Einaudi. Da lì in poi, per Celati l’attività 
di traduzione non ha di fatto conosciuto soste. Come 
ricorda giustamente Franco Nasi, 

L’elenco dei testi e degli autori tradotti [da Celati] sarebbe 
suĆ  ciente a riservargli un posto di primo piano fra i tradut-
tori professionisti, coloro cioè che vivono del mestiere di 
traduttore editoriale o letterario [...]. C’è da restare sbalorditi 
di fronte non solo alle diverse lingue da cui Celati traduce, 
ma soprattutto dalla quantità, varietà e importanza dei testi 
aą rontati (Nasi 2019: 140).

Da Céline (Il ponte di Londra, Einaudi 1971; Colloqui 
con il Professor Y, Einaudi 1980, in collaborazione con 

Belpoliti, Gimmelli & Spunta, Editoriale



ELEPHANT&CASTLE  29  |  I/2023  |  ISSN 1826-6118

4

Lino Gabellone) a Twain (Le avventure di Tom Sawyer, 
Rizzoli 1979), da London (Il richiamo della foresta, Ei-
naudi 1986) a Melville (Bartleby lo scrivano, Feltrinelli 
1991), da Stendhal (La Certosa di Parma, Feltrinelli 
1993) a Michaux (Altrove, Quodlibet 2005, con Jean 
Talon), per arrivare al lungo, tormentato lavoro sull’U-
lisse joyciano (Einaudi, 2013): questi sono solo alcuni 
degli autori che Celati ha aą rontato nell’arco di quasi 
mezzo secolo di attività. Senza contare che il più del-
le volte, ricorda ancora Nasi, “le versioni sono state 
accompagnate da brevi saggi, ricchi di analisi criti-
che sui testi tradotti, sulle diĆ  coltà incontrate nella 
traduzione, ma anche sull’idea stessa di traduzione” 
(Nasi 2019: ibidem). 

Secondo Celati, l’atto di tradurre nasce innanzi-
tutto dall’esigenza di far propria una storia ascoltata 
e amata. Così spiegava all’amica e traduttrice Marian-
ne Schneider in un’intervista apparsa nel 2008: 

[...] la traduzione io la sento come un modo di riscrivere i libri, 
e per questo mi piace molto tradurre. Tra il tradurre e il rirac-
contare c’è qualcosa di simile, ed è l’emozione di metterti 
in un fl usso di immagini che ti guidano momento per mo-
mento. La fedeltà in questi casi sta nel mantenere l’energia, 
i colori, le tonalità di un certo fl usso (Celati 2008: 464-465).

Forse è anche a causa della sua idiosincraticità che 
la critica su Celati ha dedicato scarsa attenzione alla 
sua attività di traduttore. Fa eccezione in questo sen-
so, oltre al saggio di Nasi già ricordato, il volume col-
lettivo Gianni Celati. Traduzione, tradizione e riscrit-
tura (2019), curato da Michele Ronchi Stefanati, che 
raccoglie gli atti del convegno tenutosi a Cork tre anni 
prima e ospita alcuni contributi dedicati all’analisi di 
testi specifi ci: fra questi, segnaliamo quello di Ales-
sandro Carrera sulle traduzioni di Joyce e Bob Dylan, 
quello di Arianna Marelli su Twain, quello di Giacomo 
Micheletti su Céline, quello di Filippo Milani su Swi-
ft, quello su Perec di Maria Teresa De Palma. Proprio 
quest’ultima, passando al vaglio critico il rapporto fra 
Celati e il macrotesto perecchiano, invitava a legge-
re l’opera dello scrittore ferrarese “a partire dalle sue 
traduzioni, e dai paratesti alle stesse, quasi che essi 
costituiscano – più ancora che i saggi, gli interventi 
diretti – una via privilegiata alla sua idea di scrittura” 
(De Palma 2019: 146). 

È anche da suggestioni come queste che prende 
le mosse questo numero di Elephant & Castle. Il lavo-

ro di Celati e la sua poetica rivelano infatti una con-
cezione ampia di traduzione, intesa come parte inte-
grante di una tradizione culturale che va oltre i confi ni 
dell’autorialità, verso un’idea di dialogo fra i testi. Al 
tempo stesso, il titolo che abbiamo scelto – Gianni 
Celati e l’arte della traduzione – vuole sottolineare il 
richiamo all’artigianalità, componente essenziale del-
la sua attività di narratore. Il riferimento all’arte va let-
to dunque secondo l’antico signifi cato di “mestiere”, 
di umile esercizio quotidiano che tuttavia – come te-
stimonia il contributo di Jean Talon Sampieri ospitato 
nell'ultima sezione di questo numero – non esclude la 
dimensione collettiva. 

2. A partire dal “cultural turn” degli stu di di tradu-
zione della fi ne del XX secolo, che nel porre l’accento 
sulla cultura nel discorso sulla traduzione ha sposta-
to l’enfasi da un approccio prescrittivo a uno descrit-
tivo, la traduzione si presenta come uno dei nodi del 
discorso teorico-critico, soprattutto se considerata 
da una prospettiva transdisciplinare. Recenti studi 
in campi diversi – dall’estetica ai Translation Studies 
– pongono la traduzione come un aspetto intrinseco 
dell’esperienza umana, in quanto esperienza defi nita 
dal linguaggio, e della produzione culturale, con rela-
tive responsabilità etico/estetiche. Nell’introduzione 
al numero monografi co della rivista Studi di estetica
dedicata nel 2022 a “Estetica e traduzione”, Eleono-
ra Caramelli e Francesco Cattaneo ci ricordano che 
“in realtà l’essere umano è costantemente impegna-
to in una traduzione, o meglio, è costantemente in 
rapporto con il tradurre, ed esprime costantemente 
se stesso in tale rapporto” (2022: 12); ciò perché “Es-
sere impegnati in una traduzione [...] signifi ca essere 
impegnati con il linguaggio, fare esperienza del lin-
guaggio” (ibidem). Tale esperienza, per i curatori del-
la rivista, richiede una “sensibilità per la parola, per 
il corpo della parola, che è anche una sensibilità per 
l’altro – per il volto e la voce e il corpo dell’altro” (ivi: 
15). Inoltre, secondo Caramelli e Cattaneo, all’“istanza 
estetica di riconoscimento della forma del dire”, di-
scussa in vari saggi nel suddetto numero monografi -
co, si aĆ  anca anche “un’istanza etica di accoglimen-
to, di ospitalità” (ivi: 15-16), un approccio che dà vita, 
nelle parole di Giovanni Gurisatti a “un’est/etica della 
traduzione”, a “un’idea di traduzione come pratica 
est/etica” (Gurisatti 2022 in ivi: 16). L’opera di Gianni 
Celati testimonia un impegno verso il lavoro di tradu-
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zione come modo di esperire il linguaggio (o meglio, 
i tanti linguaggi e registri linguistici, e le varie tradi-
zioni culturali ad esse connesse) sia in quanto espe-
rienza a un tempo etica ed estetica, cioè originante 
dall’esperienza sensoriale, sia come corpo a corpo 
con il linguaggio, che parte necessariamente dalla 
dimensione sonora della lingua – un tema, quest’ul-
timo, che ricorre in tutti i saggi inclusi nel presente 
numero. In questo senso, l’opera del Celati traduttore 
si inserisce pienamente nel dibattito contemporaneo 
sulla traduzione.

Partendo da un approccio diverso – dei Transla-
tion Studies e Transnational Studies – nel recente 
saggio “Translation”, pubblicato nel Transnational 
Modern Languages. A Handbook (2022), Loredana 
Polezzi sostiene similmente la centralità della tradu-
zione come un elemento vitale nel meccanismo della 
trasmissione culturale, sottolineandone l’aspetto eti-
co e il potenziale innovativo come “powerful agent of 
cultural production and transformation” (2022: 312). 
In linea con il “cultural turn” degli studi di traduzione, 
Polezzi abbraccia lo spostamento del baricentro del 
dibattito verso un approccio descrittivo e “target-o-
riented”, incentrato sulla ricezione della traduzione 
(ivi: 308), in quanto diparte da nozioni idealizzate e 
approcci prescrittivi, storicizza la traduzione, e ne 
sottolinea il ruolo chiave nello scambio culturale, nel-
la creazione e disseminazione di conoscenza, o nella 
formazione, mediazione e ri-mediazione della me-
moria (ivi: 308-309). Posta in questi termini, quindi 
come meccanismo vitale di trasmissione culturale e 
componente chiave dell’intertestualità, secondo Po-
lezzi, la traduzione è sempre presente, anche in quel-
lo che chiamiamo un testo ‘originale’: “Understood as 
a vital mechanism of cultural transmission and com-
ponent of intertextuality, translation is always alrea-
dy present, even in what we call ‘an original’” (2022: 
309). In quest’ottica la traduzione serve a scardinare 
nozioni fi sse di originalità e autenticità dei testi verso 
una migliore comprensione di queste stesse nozioni, 
come pure dell’intertestualità e della tradizione (ivi: 
312). Inoltre, secondo la studiosa: “Shattering notions 
of originality and authenticity calls into question the 
idea of translation as inherently secondary and de-
rivative, while rewriting, adapting, and post-transla-
tion are acknowledged as creative processes” (ivi: 
309) (Scardinare le nozioni di originalità e autenticità 
dei testi mette in questione l’idea di traduzione come 

intrinsecamente secondaria e derivativa, mentre ri-
scrittura, adattamento e post-traduzione vengono 
riconosciute come processi creativi.) Per di più, nel 
suo saggio Polezzi sposta l’enfasi dalla traduzione 
come oggetto di studio alla traduzione come approc-
cio metodologico per lo studio di lingue e culture in 
senso ampio. Allontanandosi dall’enfasi dicotomica 
tra testo di partenza e di arrivo, la studiosa invita ad 
estendere il campo della traduzione ponendola come 
continuum di pratiche, sempre in movimento. Nelle 
sue parole:

As a continuum of practices, translation is a process that 
does not stop once a target text is completed: rather than 
being a static bridge between two shores, translation acts 
like a ping pong ball, which can bounce oą  in dią erent di-
rections, producing unexpected eą ects within the target 
culture and, sometimes, bouncing back towards the source 
culture.

Come un continuum di pratiche, la traduzione è come un 
processo che non si arresta al completamento del testo di 
arrivo; invece di un ponte statico tra due sponde, la tradu-
zione agisce come una pallina da ping pong, che rimbalza in 
direzioni diverse, producendo eą etti inaspettati nella cultu-
ra del testo di arrivo e, a volte, eą etti di ritorno nella cultura 
del testo di partenza. 

Altri teorici della traduzione come Saša Hrnjez, in un 
saggio nel sopracitato numero monografi co di Studi 
di Estetica del 2022, parlano di un simile eą etto rico-
chet in termini di eco o di risonanza – un tema conso-
no alla poetica e prassi celatiana, come discusso nel 
saggio di Spunta che apre questo numero di Elephant 
& Castle.

È in quest’ottica di rivisitazione degli studi sulla 
traduzione – secondo alcune delle linee suggerite 
dai due approcci esemplifi cati sopra, e delle nume-
rose questioni a loro interconnesse – che si inserisce 
il presente numero monografi co su Gianni Celati e 
la traduzione. Il nostro intento è duplice: da un lato 
mettere in luce la centralità del suo lavoro di tradu-
zione sia rispetto alla scrittura creativa che alla po-
etica celatiane, e quindi oą rire un rinnovato approc-
cio alla sua opera che tenga conto del suo corposo 
lavoro sulla traduzione, dall’altro contribuire al vasto 
dibattito sulla traduzione, partendo dallo specifi co 
dell’orbita celatiana. Iscrivere la sua opera in un più 
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ampio discorso teorico serve a sottolineare come, pur 
nella loro idiosincrasia, le pratica e la poetica tradut-
tive celatiane sono in linea con vari punti nevralgici 
dell’attuale dibattito sulla traduzione. Come discusso 
nei saggi che seguono, Celati intende la traduzione in 
senso ampio, come parte integrante di una tradizio-
ne culturale che va oltre i confi ni dell’autorialità verso 
un’idea di dialogo fra i testi, di un “parlamento” (un 
termine caro a Celati, che l’ha adottato nella ripubbli-
cazione di tre dei suoi primi libri),  e quindi serve come 
mezzo per smantellare nozioni ormai antiquate di au-
torità, autenticità o originalità dei testi, come discus-
so da Polezzi. In vari scritti, tra cui il saggio “Tra ‘skaz’ 
e ‘sprezzatura’: problemi di traduzione da Beckett” 
(1999), incluso in questo volume, Celati rifl ette sul-
la centralità della memoria culturale, delle variegate 
tradizioni linguistiche e culturali che informano i testi 
e dei loro molteplici dialoghi intertestuali, e riscrive 
così la traduzione come un’operazione creativa tout 
court.

Inoltre, tesa com’è a sottolineare la componente 
creativa del lavoro di traduzione, la posizione di Celati 
sembra concordare con quegli studi che mettono in 
discussione il tradizionale divario tra scrittura creati-
va e traduzione. Tra questi Henri Meschonnic in Ethics 
and Politics of Translating (2011) insiste sugli aspetti 
creativi della traduzione, Susan Bassnet critica la di-
stinzione egemonica tra scrittura e traduzione (2006: 
173), e Kirsten Malmkjær in Translation and Creativity
(2022) sostiene che la traduzione è un’attività sem-
pre creativa. Similmente, in Literature as Translation/
Translation as Literature (2014), Christopher Conti e 
James Gourley propongono una “shared identity of 
literature and translation as creative acts of inter-
pretation and understanding” (quarta di copertina) 
(identità condivisa tra la letteratura e la traduzione 
come atti creativi di interpretazione e di comprensio-
ne). Sulla scia dell’esempio celatiano, il nostro volu-
me intende avvicinare i campi degli studi letterari e 
culturali e quelli di traduttologia, al fi ne di collocare la 
sua opera all’interno di un più ampio dibattito interdi-
sciplinare su scrittura e traduzione letteraria.

In Ethics and Aesthetics of Translation Harriet 
Hulme ci ricorda che “Translation is always a dialo-
gue” (2018: 3). Similmente, per Celati la traduzione è 
sempre un dialogo – tra scrittura creativa e traduzio-
ne, tra diversi mondi linguistici e tradizioni culturali, 
tra pratica e poetica traduttive, e in primo luogo tra 

testi – un dialogo che non termina con la pubblica-
zione del testo di arrivo, ma che, come nell’immagine 
della partita di ping pong evocata da Polezzi, rima-
ne aperto a infi niti rimbalzi, a infi nite risonanze. Ce-
lati è ben consapevole del ruolo del traduttore come 
mediatore culturale, sia nei confronti della propria 
cultura che verso quella del testo di partenza, e dei 
rischi di appropriazione o revisionismo culturale in-
siti nell’operazione. Come sostiene Hulme, “When 
translating, we confront the spectres of the past – 
the original text, language, author and moment of 
publication” (2018: 2) (Quando traduciamo, entriamo 
in dialogo con gli spettri del passato – il testo origina-
le, la lingua, l’autore e il momento di pubblicazione). 
Hulme si chiede come dovremmo negoziare questi 
spettri, nei loro termini o nei nostri, e se queste due 
prospettive potranno mai essere allineate e esen-
ti dai rischi di annessione o cancellazione culturale 
(ibidem). Similmente, nel libro The Translation Zone: 
A New Comparative Literature, Emily Apter ci ram-
menta che “Translation studies has always had to 
confront the problem of whether it best serves the 
ends of perpetuating cultural memory or advancing 
its eą acement” (2006: 5) (Gli studi sulla traduzione 
hanno sempre dovuto aą rontare il problema di come 
sforzarsi di perpetuare la memoria culturale oppure 
operare per la sua cancellazione) e che “A good tran-
slation, as Walter Benjamin famously argued, makes 
possible the afterlife of the original” (ibidem) (Una 
buona traduzione, come sosteneva Walter Benjamin, 
rende possibile la sopravvivenza dell’originale). È pro-
prio il profondo dialogo che la traduzione stabilisce 
con un testo a garantirne la sopravvivenza, o piutto-
sto la “vivenza” in un’altra lingua e cultura, per citare 
il titolo di un racconto celatiano, ritradotto da Robert 
Lumley in questo volume. Se, come aą erma Gurisat-
ti, “ogni traduzione comporta sempre un margine di 
intraducibilità” di un testo, d’altro canto “non è detto 
che la traduzione non possa determinare un guada-
gno”, cioè permettere di “coglierne meglio il senso 
peculiare, e ciò proprio in virtù della sua trasmutazio-
ne creativa in una lingua dią erente” (2022: 67). Per di 
più, “La ‘grande’ traduzione non ci fa solo riconoscere 
il testo originale, ma ce lo fa conoscere (ovvero: in-
contrare) per davvero” (ivi: 68). Nel condividere que-
sto approccio, come Calvino che vedeva nel tradurre 
il vero modo di leggere un testo, come emerge dal ti-
tolo del celebre saggio del 1982, Celati è conscio della 
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natura euristica dell’atto del tradurre, quale atto di si-
gnifi cazione e metodo di ricerca verso un equivalente 
sempre perfettibile. In ultimo, ma non meno impor-
tante, la traduzione per Celati è un dialogo interno, 
una costante rifl essione critica sulla propria pratica, 
in linea con una poetica restia alla fi ssazione, e aper-
ta al riverberare del suono. Tale approccio è consono 
a quello di Antoine Berman che nel saggio Toward a 
Translation Criticism dichiara che “translators and 
translation scholars should refl ect on translation in 
a way that combines theoretical considerations with 
the experience of translation” (Berman in Kadiu 2019: 
2) (i traduttori e i teorici della traduzione dovrebbero 
rifl ettere sulla traduzione in maniera da combinare 
considerazioni teoriche con l’esperienza della tradu-
zione).4

Secondo Stefano Marino, “Nella nostra epoca al-
tamente tecnologizzata e informatizzata, la prassi 
della traduzione sembra essere spesso concepita in 
modo schematico e meccanico, come se si trattasse 
di una pratica che è possibile svolgere freddamente, 
a tavolino, in modo calcolato o per l’appunto mec-
canico, semplicemente ‘seguendo le regole’” (2022: 
97), secondo un paradigma ormai sorpassato, che 
cerca “un signifi cato per ogni parola o per ogni pro-
posizione, assicurando così la certezza e l’univocità 
della traduzione” (ivi: 98). D’altro canto, studi recen-
ti, tra cui la teoria dell’improvvisazione di Bertinetto 
(2018; 2021), a cui Marino si ispira, criticano questo 
paradigma, sottolineando invece l’importanza dell’o-
recchio e della pratica traduttiva, piuttosto che rigide 
teorie, e di una pratica che sia fl uida, creativa e con-
scia della propria perfettibilità. Partendo dal concetto 
wittgensteiniano di “gioco linguistico”, discusso nelle 
Ricerche fi losofi che, tra cui il fi losofo tedesco include 
anche il “[t]radurre da una lingua in un’altra” (1999: 
21-22), Marino arriva a sposare “l’idea secondo cui 
anche il tradurre, al pari di tante altre cose che con-
traddistinguono il nostro modo di ‘essere nel mondo’ 
o, volendo, la nostra ‘forma di vita’, vada concepito 
essenzialmente come una prassi, ovvero in termini 
operativi, pratici, funzionali” (2022: 98). Sfruttando 
varie teorie linguistiche e fi losofi che – tra cui Quine, 
Wittgenstein, Benjamin, Gadamer – lo studioso pro-
pone una “prassi ragionevole del ‘seguire una regola’” 
che “accanto all’ovvio requisito del possesso di cono-
scenze, regole e norme, prevede una non meno deci-
siva componente paragonabile a una sorta di tatto” 

(2022: 112), un approccio in cui “non ci sarà alcuna 
regola ulteriore in grado di istruirci”, ma “sarà semmai 
la prassi stessa a istruirci e guidarci” (ivi: 114). Nelle 
sue parole, infatti, il traduttore “deve anche sapere un 
po’ ‘indovinare’ […] e forse persino ‘improvvisare’” (ibi-
dem), defi nendo improvvisazione sulla scia di Berti-
netto come “una particolare intelligenza pratica, una 
sorta di “agire senza sapere esattamente che cosa e 
come fare”, “qualcosa che si fa […] senza sapere come 
applicare una regola di azione” (Bertinetto 2018: 68-
69, in Marino 2022: 112). 

La poetica e pratica traduttive celatiane sono 
consone a questo approccio basato sulla creatività, 
sul tatto, o meglio sull’orecchio,  come sottolinea Ce-
lati in numerosi scritti discussi nei saggi che seguono, 
ovvero a un’idea di traduzione improntata a un’“este-
tica dell’imperfezione” (Marino 2022: 113), come nella 
musica jazz – altra ispirazione del nostro. Se secondo 
Marino una traduzione è “anche nel migliore dei casi, 
comunque incompiuta e imperfetta, o meglio perfet-
tibile” (2022: 114), similmente Celati pone la traduzio-
ne (e la scrittura creativa) come lavoro aperto, infi ni-
to, e che accetta la propria fallibilità. 

I temi che rendono con più forza tale poetica, in 
particolare l’idea di traduzione come fl uidità, perfet-
tibilità, improvvisazione, sono quelli della voce, suo-
no, ritmo, risonanza. Cuore della poetica celatiana, la 
sonorità è anche il perno della sua pratica e poetica 
traduttive, come emerge in tanti suoi interventi, e 
come discusso in ognuno dei saggi qui pubblicati. Ad 
esempio nell’intervista con Michele Barbolini, Celati 
parla della traduzione in termini di ritmo, come una 
pratica per cui occorre essenzialmente “avere l’orec-
chio” ([2008] 2022: 487). Similmente, come suggeri-
sce nella prefazione alla sua traduzione dell’Ulisse di 
Joyce, Celati predilige lo sforzo di sentire e riprodurre 
“una tonalità musicale o canterina” (2019: 331), an-
che a costo di sacrifi care il contenuto. È il fl usso so-
noro del testo – soprattutto se letto a voce alta – che 
indirizza il traduttore che ha orecchio e gli oą re una 
“non-regola” da seguire, come suggerisce Spunta nel 
suo saggio. La studiosa inoltre sostiene che la cen-
tralità del suono nelle traduzioni celatiane risponda a 
un’idea di scrittura – come pure di traduzione - come 
divagazione sonora, che deriva dalla consapevolez-
za dell’“impossibilità di fi ssare un senso perpetuo e 
defi nitivo” (Celati 1998a: 19), e dal tentativo di aprire 
il testo in molteplici direzioni, proprio grazie alla mul-
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tidirezionalità del suono. Come la pallina da ping pong 
che rimbalza in direzioni imprevedibili, così la tradu-
zione per Celati è assimilabile al suono, che ci avvol-
ge da tutte le parti e ritorna indietro, stabilendo un 
dialogo sonoro con l’altro da sé. Il suono inoltre ci dà 
un senso dello spazio grazie all’eco, e ci permette di 
orientarci in esso, soprattutto in condizioni di scarsa 
visibilità. Questo è il caso del protagonista del rac-
conto “Mio zio scopre l’esistenza delle lingue stranie-
re” in Narratori delle pianure. Nel fi nale del racconto 
colpisce l’immagine del “mare pieno di nebbia” che 
separa il protagonista dialettofono dal fi glio trasferi-
tosi in Francia e ormai bilingue:

E solo quando è rientrato in Francia dopo altri due anni, 
ascoltando suo fi glio e scoprendo che parlava in modo tan-
to diverso dal suo, cioè una lingua straniera, gli è venuto in 
mente un mare pieno di nebbia che non si può attraversare: 
al di là c’è uno che ti parla e tu lo senti, ma non ci arrive-
rai mai a farti capire, perché la tua bocca non riesce a dire 
le cose come stanno, e sarà sempre tutto un fraintendersi, 
uno sbaglio a ogni parola, nella nebbia, come vivere in alto 
mare, mentre gli altri però si capiscono bene e sono contenti 
(1985: 103).

In questo brano la diĆ  coltà di comunicazione in un 
contesto straniero e l’isolamento che ne deriva sono 
ben resi dalla coltre di nebbia vasta quanto un mare, 
come quella della Val Padana, una coltre in cui il mez-
zo più eĆ  cace per orientarsi, più che la vista, è il suo-
no. È interessante come Celati in questo brano sotto-
linei l’impossibilità di comunicare un senso esatto nel 
divario tra due lingue e come “sarà sempre tutto un 
fraintendersi, uno sbaglio a ogni parola, nella nebbia, 
come vivere in alto mare”, sottolineando indiretta-
mente la perfettibilità della traduzione. In un conte-
sto alieno, lontano da terra, senza punti di riferimento 
visibili, paragonato al senso di essere in alto mare per 
chi viene da terra, dalla pianura, è il suono, anche se 
attutito dalla nebbia, che funge da faro, come dire-
zione da seguire nel tentativo di (ri)trovare una stra-
da da percorrere. Similmente, nel lavoro di traduzione 
celatiano è l’eco della lingua di partenza che Celati 
cerca di riprodurre – o meglio ancora un rapporto di 
risonanza che si stabilisce tra il suono del testo primo 
e quello del testo secondo. 

Come suggeriscono Caramelli e Cattaneo, “Tra-
durre signifi ca attestarsi su una soglia: una colloca-

zione liminale in cui ci si trova a lavorare concreta-
mente  su scarti, sfasature e slittamenti, a partire dai 
quali è possibile prendere maggiore consapevolezza 
degli a priori delle proprie categorie” (2022: 15). Tale 
“lavoro dai margini e sui margini porta con sé una tra-
sformazione immanente, perché rende l’esperienza 
del linguaggio – e la nostra comprensione – più aperta 
e più ‘creativa’” (ibidem). In quest’ottica “L’ideale della 
traduzione”, secondo gli studiosi, “non è l’esattezza, 
quanto piuttosto la fedeltà” (ibidem). Occorre però 
chiarire che cosa si intende per fedeltà, ponendoci la 
questione, assieme a Polezzi, delle molteplici richie-
ste di fedeltà fatte al traduttore – all’autore, al letto-
re, all’editore o magari al cliente che commissiona la 
traduzione – e dell’impossibilità di soddisfarle tutte 
(2022: 306). Nel far ciò Polezzi rivisita le due idee co-
munemente associate alla traduzione e ai traduttori, 
quella di infedeltà, come si evince dal detto “tradut-
tore traditore” e, d’altro canto, quella dell’impossibili-
tà della traduzione, e conclude che “the translator’s 
task is to capture that unique combination of content 
and form, transferring it to a dią erent yet equivalent 
text that exists in a dią erent place and, frequently, 
time” (ivi: 306) (il compito del traduttore è di cattu-
rare quella combinazione unica di forma e contenuto, 
trasferendola in un testo diverso ma equivalente che 
esiste in un diverso luogo, e spesso, tempo). Nelle sue 
traduzioni Celati cerca questa combinazione di for-
ma e contenuto passando in primo luogo per la sfera 
del suono, verso cui si attesta la sua fedeltà, quale 
dimensione che meglio permette al testo di arrivo di 
entrare in dialogo con quello di partenza, innescando 
un suo dialogo nello spazio e nel tempo che si river-
bera in infi nite eco e risonanze.

3. Pensato come contributo allo studio dell’opera 
di Celati traduttore e al tempo stesso come tributo, 
questo numero monografi co di Elephant & Castle ha 
assunto fi n dall’inizio una struttura insolita. Al centro 
del numero, in un'apposita sezione dedicata ai mate-
riali d'archivio, abbiamo voluto collocare il già ricor-
dato “Tra ‘skaz’ e ‘sprezzatura’”. Il testo, uno dei pochi 
che Celati dedica in modo esplicito al proprio lavoro 
di traduttore, nasceva da un ciclo di seminari sulla 
traduzione letteraria coordinato da Franco Marenco 
per l’Università di Torino, ed era stato originariamente 
pubblicato nel 1999 sulla rivista Il Baretti Universi-
tario, sfuggendo per lungo tempo all’attenzione de-
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gli studiosi. Una copia della rivista è stata ritrovata 
nel 2022 all’interno del Fondo aggregato “Gabriele e 
Gianni Celati”, presso la Biblioteca Panizzi di Reggio 
Emilia, che da quasi un decennio costituisce un luogo 
irrinunciabile per gli studi celatiani.

Con il saggio di Celati e con la teoria traduttiva 
dialoga il contributo di Marina Spunta, “‘Far sentire la 
voce dell’altro’: traduzione come risonanza nella po-
etica di Gianni Celat i”, che apre la prima sezione del 
numero, dedicata ai saggi. Spunta sceglie di esplora-
re la poetica traduttiva di Celati, sottolineando come 
essa scaturisca dall’ascolto della lingua del testo di 
partenza, di cui tenta di trasporre la ricchezza sono-
ra e ritmica, sottolineando così la natura ecoica della 
traduzione, oltreché della lingua stessa. La studiosa 
fa dialogare la rifl essione celatiana sulla traduzione 
con teorie sulla traduzione classiche e recenti, in par-
ticolare in campo estetico (Hrnjez 2020; 2022; Vero 
2022), e con studi sulla vocalità, sulla risonanza e 
sulla catacustica, per dimostrare come la poetica e la 
pratica della traduzione celatiane siano un tentativo 
di entrare nell’orbita del testo di partenza e di far sen-
tire la voce dell’altro.

Il saggio di Celati, incentrato su Samuel Beckett, 
oą re inoltre a Spunta la possibilità di mettere alla 
prova il lavoro di traduzione celatiano dal punto di 
vista prosodico e fonico, scegliendo come esempio 
il racconto del 1958 From an Abandoned Work. Pro-
prio questo testo, tradotto da Celati nel 1997 per la 
rivista Il Semplice, è al centro del contributo succes-
sivo, “‘Però che senso ha andare avanti con queste 
storie? Nessuno’”, nel quale Giacomo Micheletti ana-
lizza nel dettaglio le scelte della traduzione celatia-
na, con particolare attenzione alle scelte stilistiche e 
morfosintattiche, dimostrandone l’originalità rispetto 
alle traduzioni precedenti o coeve, improntate a una 
letterarietà spesso poco adatta al tono informale del 
dettato beckettiano.

Al Celati traduttore di Joyce sono dedicati i due 
saggi seguenti. Nel primo, “Uno ‘slancio senza più 
pretese’: l’Ulisse secondo Celati fra parodia e oralità”, 
Simone Giorgio mette in luce la “lunga fedeltà” che ha 
legato Celati al grande scrittore irlandese – dalla tesi 
di laurea discussa con Carlo Izzo negli anni Sessan-
ta, fi no alla traduzione dell’Ulisse nel 2013, costatagli 
sette anni di lavoro – individuando nella tradizione 
maccheronica e nell’elemento parodico (la lingua di 
Joyce come “stralingua”) gli assi portanti del lavoro 

traduttivo celatiano. Nel secondo, “Celati, la stilistica 
e la voce di Molly”, Daniela Vladimirova, accostandosi 
all’Ulisse di Celati secondo la prospettiva della Tran-
slational Stylistics, sottolinea invece le criticità delle 
scelte traduttive del nostro, che, fra deformazioni ed 
eccentricità lessicali, “sembra inglobare il tutto nel-
lo stile personale del Celati scrittore e addomestica 
il discorso in un idioletto caratteristico il cui comune 
denominatore è la sonorità”.

I due saggi successivi sono dedicati rispettiva-
mente alle traduzioni di Bartleby lo scrivano e alle 
poesie dell’ultimo Hölderlin. Nel suo “‘[We] would 
prefer not to’. Metodologie e itinerari critici di Celati 
e Pavese traduttori di Melville”, Livio Lepratto mette 
a confronto le scelte linguistiche adottate da Celati 
per il racconto con quelle di un altro grande scritto-
re-traduttore del Novecento alle prese con il capola-
voro di Melville, Moby Dick; mentre Arianna Marelli si 
concentra sull’edizione delle Poesie della torre, uscite 
nel 1992 a cura di Marianne Schneider per la tradu-
zione di Celati. Il quale, nel tentativo di restituire in 
italiano “l’ariosità ritmica” dei versi di un poeta a lui 
particolarmente caro (come ricorda giustamente Ma-
relli, Hölderlin è una presenza ricorrente in Verso la 
foce, a cominciare dall’esergo), non esita ad attingere 
al lessico di un'altra delle sue fi gure-guida: Giacomo 
Leopardi.

Chiudono questa prima sezione due saggi che 
toccano il lavoro traduttivo di Celati in un senso più 
ampio e altrettanto ricco di implicazioni. Nel suo “Ce-
lati traduttore di Wittgenstein”, Irene Paci interroga gli 
appunti del Fondo Celati di Reggio Emilia, individuan-
do nella poetica celatiana della traduzione frequen-
ti tracce della fi losofi a di Ludwig Wittgenstein, negli 
anni Ottanta oggetto di attenti studi da parte dello 
scrittore. Marco Codebò propone una lettura del rac-
conto “Un celebre occupatore di città”, dalla raccolta 
Narratori delle pianure, in cui Celati traduce in chiave 
narrativa e anti-monumentale le vicende di Italo Bal-
bo, “ras” del fascismo ferrarese e della rivolta di Par-
ma del 1922: un modo originale per ricordare che per 
Celati tradurre è anche un modo per ri-raccontare e 
ri-scrivere una storia. 

Nella terza sezione del numero abbiamo voluto 
raccogliere una serie di scritti creativi a carattere più 
eterogeneo, testimonianze, commenti ed esercizi di 
traduzione, di autori che hanno tradotto testi cela-
tiani o hanno tradotto con Celati, utilissimi per com-
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pletare il ritratto di Celati traduttore. Sul versante 
della testimonianza diretta si colloca, fi n dal titolo, il 
contributo di Jean Talon Sampieri: “Cosa ho impara-
to sull’arte della traduzione letteraria da Gianni Celati 
(se sono riuscito a imparare qualcosa)”. Amico e so-
dale del nostro, Talon rievoca il periodo in cui insieme 
traducevano Henri Michaux e i suggerimenti genero-
samente forniti dallo stesso Celati per la traduzione di 
Un uomo che dorme (2009), realizzata dal solo Talon. 

Un altro amico di Celati, lo scrittore Daniele Benati, 
ha ripercorso le strategie linguistiche messe all’opera 
da Celati per il suo secondo romanzo, Le avventure di 
Guizzardi (1973), domandandosi poi se fosse possibile 
riprodurle in un’altra lingua. Benati ha provato quindi 
a tradurre in inglese un brano del libro, leggendolo ad 
alta voce il 27 maggio 2022 nel corso del suddetto in-
contro su Celati presso l’Istituto Italiano di Cultura di 
Londra. Il risultato, molto apprezzato nell’occasione 
dai presenti, viene ora proposto su Elephant & Castle 
per gentile concessione dell’autore, che lo ha corre-
dato di un breve e accurato saggio introduttivo.

Robert Lumley, studioso e traduttore di Celati, an-
ch’egli intervenuto durante l’incontro di Londra, ha 
scelto di aĆ  ancare alla testimonianza la rifl essione 
teorica e la prassi, tornando a distanza di trentacin-
que anni sulla propria traduzione di Narratori del-
le pianure, apparsa nel 1988 per l’editore britannico 
Serpent’s Tail con il titolo Voices from the Plains. Ac-
canto a una attenta rifl essione sulle scelte traduttive 
compiute in quell’occasione, Lumley ci propone una 
traduzione riveduta di uno dei racconti della raccolta, 
“Vivenza d’un barbiere dopo la morte”.

Infi ne, mentre Patrick Barron, fra i maggiori esper-
ti celatiani in area anglofona, ripercorre il proprio rap-
porto con l’opera dello scrittore considerata come 
un insieme omogeneo di narrazioni, saggi, interventi 
(“Celati's Transverse Adventures into the Errant Fa-
miliar”), Maria José Calvo Montoro, studiosa e tra-
duttrice di Celati in spagnolo, traccia una storia della 
fortuna editoriale di Celati in Spagna, fornendoci al 
contempo un prezioso quadro dell’industria culturale 
del Paese iberico nel corso degli ultimi trent’anni. Una 
testimonianza che rilancia ulteriormente la posta in 
gioco: dopo il Celati traduttore, chissà che non si pos-
sa fi nalmente ricostruire la fortuna di Celati al di fuori 
dei nostri confi ni linguistici. 
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Note

* Il presente testo, al pari dell’impianto generale del numero, nasce da 
un progetto discusso e condiviso dai tre curatori. Materialmente, in 
fase di stesura, Gabriele Gimmelli si è occupato del primo paragrafo, 
Marina Spunta del secondo e Marco Belpoliti del terzo. Il testo è stato 
rivisto da Gabriele Gimmelli e Marina Spunta.

 1  L’evento “Homage to Gianni Celati”, sponsorizzato dall’Università 
di Leicester e dalla Society for Italian Studies, vedeva come relatori 
Marco Belpoliti, Robert Lumley, Enrico Palandri, Jean Talon Sampieri, 
Daniele Benati, e Marina Spunta in veste di organizzatrice. 

 2 “Elephant & Castle. Vent’anni di laboratorio dell’immaginario”, in-
contro tenutosi il 17 maggio 2023 presso l’Università degli studi di 
Bergamo. Oltre a Palmieri, erano presenti Adriano D’Aloia, Franca 
Franchi, Elio Grazioli, Anna Maria Testaverde, Alessandra Violi. 

 3  Fra i contributi più recenti, ci limitiamo a segnalare Iacoli 2011; 
Martelli, Spunta 2020; Menetti 2020; Gimmelli 2021; Micheletti 2021; 
Morra, Raccis 2023. Meritano d’essere ricordati inoltre i due numeri 
monografi ci della rivista Riga (Belpoliti, Sironi 2008; Belpoliti, Sironi, 
Stefi  2019). 

 4 Su ciò si veda anche Kadiu 2019. 
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