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Varietà generazionali. 
Americanisti e americaniste nella formazione 
del “mito letterario” dell’America

Abstract

La ‘scoperta’ letteraria dell’America nella cultura italiana tra 
gli anni Trenta e gli anni Cinquanta è stata a lungo narrata 
come l’impresa di una nuova generazione di scrittori e tradut-
tori. Nello studio di Dominque Fernandez che ha suggellato 
questa interpretazione, Il mito dell’America negli intellettuali 
italiani (1969), Cesare Pavese e Elio Vittorini sono gli eccezio-
nali esponenti di una crociata intellettuale che si oppone alla 
‘vecchia’ generazione di americanisti come Mario Praz, Carlo 
Linati e Emilio Cecchi. Il saggio contesta la lettura in chiave 
generazionale di Fernandez alla luce degli studi sulle tradu-
zioni in epoca fascista degli ultimi vent’anni. In particolare, il 
caso delle traduttrici Alessandra Scalero e Ada Prospero per-
mette di ampliare non solo la rosa dei mediatori di letteratura 
statunitense nel periodo considerato, ma anche la nozione 
stessa di una ‘nuova leva’ di americanisti italiani.

The literary ‘discovery’ of America in the Italian literary cul-
ture between the 1930s and 1950s has long been narrated as 
the endeavor of a new generation of writers and translators. 
In Il mito dell’America negli intellettuali italiani (1969), the 
classic study by Dominque Fernandez that has sealed this 
interpretation, Cesare Pavese and Elio Vittorini feature as the 
exceptional leaders of an intellectual crusade that opposes 
the ‘old’ generation of americanists such as Mario Praz, Carlo 
Linati, and Emilio Cecchi. The essay questions the notion of 
generation underlying Fernandez’s book in light of the recent 
studies that have been conducted on translations during 
Fascism. More specifi cally, the case of the translators Ales-
sandra Scalero and Ada Prospero not only expands the group 
of the mediators of American literature in the period under 
consideration, but also the very notion of a ‘new generation’ 
of Italian americanists.
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1. Il mito del “mito letterario” dell’America

La vicenda della dią usione della letteratura angloa-
mericana in Italia tra la fi ne degli anni Venti e gli anni 
Quaranta del Novecento è segnata da una retorica 
che a molteplici livelli oppone il ‘nuovo’ al ‘vecchio’. 
Non si tratta certo di una novità: sin dai suoi esordi a 
metà Settecento, la “disputa del Nuovo Mondo” aveva 
contrapposto difetti e pregi del continente america-
no ad altrettanti valori e disvalori dell’Europa come 
emblema del Vecchio Mondo (Gerbi 2000). A riprova 
della sua lunga durata, così come dei mutevoli posi-
zionamenti che la contraddistinguono, ritroviamo de-
gli echi letterari di tale contrapposizione soprattutto 
in riferimento agli anni Trenta, passati alla storia della 
cultura italiana come il “decennio delle traduzioni”. 
Con questa espressione Cesare Pavese celebrava a 
posteriori (è il 1946) una stagione di riscoperta del-
le letterature straniere dominata dal fascino per la 
letteratura statunitense. L’impegno nel tradurre e 
disseminare ciò che proviene dall’estero è rievocato 
come una necessaria ventata di ossigeno, una pode-
rosa immissione di sangue fresco nelle “estraniate” e 
“calcifi cate” lettere nazionali (Pavese 1968: 223). Pa-
vese adombra qui il legame tra le battaglie culturali di 
quegli anni e il contesto politico del fascismo, senza 
esplicitare l’equivalenza tra volontà di promuovere un 
certo tipo di letteratura e la professione di fede anti-
fascista. Altrove è molto più diretto, come in un famo-
so articolo apparso su l’Unità nel 1947:

Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere la 
“speranza del mondo”, accadde ad alcuni giovani italiani 
di scoprire nei suoi libri l’America, una America pensosa e 
barbarica, felice e rissosa, dissoluta, feconda, greve di tut-
to il passato del mondo, e insieme giovane, innocente. Per 
qualche anno questi giovani lessero tradussero e scrissero 
con una gioia di scoperta e di rivolta che indignò la cultura 
uĆ  ciale (ivi: 173).

Nei decenni successivi agli interventi pavesiani, si 
cristallizza la percezione – radicata ancora oggi – che 
le traduzioni dalla letteratura americana siano sta-
te un’impresa eroica compiuta in opposizione al re-
gime, di cui furono fautori pochissimi individui dalle 
biografi e intellettuali straordinarie: su tutti, Pavese e 
Elio Vittorini. Gli studi degli ultimi vent’anni, come dirò 
meglio in seguito, hanno cominciato a ridimensionare 

questa narrazione ‘eccezionalistica’, evidenziandone 
la natura di costruzione ex post basata sulle dichia-
razioni degli stessi Pavese e Vittorini: avvicinatisi al 
Partito Comunista durante la guerra, sono entrambi 
intellettuali dotati di un prestigio crescente nel cam-
po culturale italiano del dopoguerra; entrambi, inol-
tre, sono poco propensi a riconoscere il contributo 
altrui al proprio lavoro, così come gli stretti legami 
di quest’ultimo con il “mito americano” ampiamen-
te dią uso nella cultura e nella società del ventennio 
(Ferme 2002: 21-22; Dunnett 2015: 35-38). È stato 
rivisto anche il ruolo del sequestro e della censura 
della prima edizione dell’antologia Americana (curata 
da Elio Vittorini per Bompiani nel 1941 e uscita l’anno 
successivo emendata), a lungo considerati una sorta 
di consacrazione dell’epica battaglia delle traduzioni. 
Secondo Jane Dunnett, il topos del “mito americano” 
come forma di antifascismo letterario nascerebbe 
proprio dalla censura di Americana: un episodio il cui 
potere sovversivo presso il pubblico dei lettori, per 
quanto reale, appare ingigantito dal suo status ac-
quisito di leggenda in proprio (2015: 47-56).

In un contesto ideologico già abbondantemente 
infl uenzato dal ‘mito’ del “mito letterario” dell’Ame-
rica, s’inserisce alla fi ne degli anni Sessanta Il mito 
dell’America negli intellettuali italiani di Dominique 
Fernandez, uno studio che fa da ulteriore cassa di 
risonanza alla tesi del fi loamericanismo antifascista, 
diventando un punto di riferimento fondamenta-
le per chi si occupa dell’argomento. Fernandez (che 
correda il volume con una delle prime bibliografi e ra-
gionate di traduzioni e studi critici dagli anni Trenta 
agli anni Cinquanta) enfatizza la componente politi-
ca dell’impegno americanistico di Pavese e Vittorini, 
riconducendo il loro lavoro di traduttori e saggisti a 
uno spirito di ribellione contro il regime e la sua politi-
ca di autarchia culturale. La critica revisionista ha già 
messo in luce alcuni limiti di questa prospettiva, dallo 
sguardo ristretto su pochissimi intellettuali allo sche-
matismo ideologico (Dunnett 2015: 82, 189), dalle 
generalizzazioni sulla condanna da parte del regime 
dell’”arte occidentale moderna”, all’indicazione di una 
data troppo avanzata – il 1930 – come inizio del “mito 
dell’America” per gli intellettuali (Ferme 2002: 86-87).

Mi interessa prendere spunto da un altro aspetto 
chiave del lavoro di Fernandez, ovvero la sua scelta di 
innestare tutta la tesi sull’idea dello scontro tra ge-
nerazioni: in sostanza, i “giovani” americanisti Pavese 
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e Vittorini (a cui si aggiunge, in posizione molto più 
defi lata, Giaime Pintor) visti in opposizione agli ameri-
canisti “anziani” (1969: 16-17) che anagrafi camente li 
precedevano. Nelle pagine che seguono mi concen-
trerò dapprima sulla categoria di confl itto generazio-
nale come strumento di drammatizzazione retorica 
da parte di Fernandez, per poi sottolinearne le criti-
cità anche alla luce di un ampliamento dell’indagine 
che ha benefi ciato dell’apporto degli studi sulle tra-
duzioni. Il riconoscimento del mito letterario ameri-
cano come fenomeno culturale ramifi cato, alla cui 
costruzione partecipa una varietà di attori, inevita-
bilmente complica un’antitesi netta e selettiva come 
quella di Fernandez. Tra le diverse fi gure di media-
tori e mediatrici meritevoli di una nuova attenzione, 
mi soą ermerò in particolare su Alessandra Scalero 
e Ada Prospero: due traduttrici il cui contributo alla 
disseminazione della letteratura americana sembra 
raą orzare l’inadeguatezza del concetto di ‘genera-
zione protestataria’ come chiave di lettura esclusiva 
di questa specifi ca vicenda culturale.

2. Giovani vs. vecchi: Cesare Pavese e Elio Vittorini

Per Fernandez, dagli anni Trenta agli anni Cinquanta 
la parabola del mito letterario dell’America assume 
i contorni di una “grande disputa” (1969: 53), di un 
“dramma” che vede fronteggiarsi “oppositori” e “arte-
fi ci” (19). Tutto sembra dią erenziare i primi dai secon-
di, a cominciare dall’anagrafe. Mentre Emilio Cecchi 
e Mario Praz sono nati sullo scorcio dell’Ottocento 
(rispettivamente nel 1884 e nel 1896), Pavese e Vit-
torini vengono alla luce con il nuovo secolo (entrambi 
nel 1908), che agli occhi di Fernandez pare donare 
loro la propria freschezza simbolica. La distanza del-
le date di nascita si accompagna ad altre dią erenze. 
Cecchi è un giornalista e critico letterario fi orentino 
che si trasferisce a Roma (dove sarà tra i fondatori de 
La Ronda, rivista orientata a un ritorno alla tradizione 
classica contro gli eccessi delle avanguardie), Praz un 
professore di letteratura inglese all’Università La Sa-
pienza di Roma, grande erudito e collezionista d’arte. 
A questi due americanisti all’origine anglisti, “fautori 
della supremazia culturale europea” e provenienti dai 
grandi centri della cultura italiana, Firenze e Roma, 
si contrappongono i “creatori del mito” che, invece, 

“provengono dalle regioni periferiche” (35): Pavese 
dal Piemonte e Vittorini dalla Sicilia. A questa prove-
nienza geografi ca ‘laterale’ si unisce l’indią erenza al 
tema della grandezza della cultura europea, nel caso 
di Vittorini raą orzata dalle origini molto modeste e 
dalla povertà dell’istruzione regolare (è, di fatto, un 
autodidatta). 

Fernandez sembra qui rifarsi a una concezione 
‘demografi ca’ di generazione in quanto “coorte di in-
dividui nati entro un medesimo arco temporale [...], 
che si trovano più o meno nella stessa fase del proprio 
ciclo di vita [...] essendo pertanto esposti a esperien-
ze sociali, culturali, psicologiche complessivamente 
simili” (Gallino 1978: 318). Pare meno convincente il 
suggerimento riguardo alla condivisione da parte di 
Pavese e Vittorini, in quanto appartenenti alla stes-
sa generazione, di un habitus più specifi co, come la 
classe sociale o l’appartenenza ad aree “periferiche” 
del paese. Benché la sua situazione economica non 
sia particolarmente fl orida, Pavese ha ricevuto un’i-
struzione di prim’ordine prima al liceo classico, poi 
alla Facoltà di Lettere e fi losofi a dell’Università di To-
rino (Gigliucci 2001: 1-10): un punto di partenza molto 
diverso da quello di Vittorini, fi glio di un ferroviere che 
ha alle spalle studi interrotti alle scuole commerciali 
(Potter 1979: 20). È ancora più problematico soste-
nere che i due giovani intellettuali siano stati attrat-
ti dalla letteratura americana in quanto formatisi in 
luoghi lontani dai cuori pulsanti della cultura italiana. 
Negli anni Venti, Torino è uno dei maggiori centri na-
zionali a livello di cultura politica, di vita intellettuale e 
di esperienze editoriali, nonché il fulcro dell’industria 
automobilistica e cinematografi ca (Ferme 2022: 86-
87; D’Orsi 2000). Per quanto riguarda Vittorini, è vero 
che cresce in Sicilia (una regione che aveva dato, pe-
raltro, un contributo fondamentale alla letteratura e 
alle arti italiane tra la fi ne dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento), ma dal 1930 si stabilisce a Firenze, dove 
è collaboratore in due riviste di primo piano come So-
laria e Il Bargello (Potter 1979: 20-21).

Nella seconda parte del saggio Fernandez appro-
fondisce i capisaldi del “mito americano”, specifi can-
do le rispettive posizioni ideologiche ed estetiche dei 
suoi ‘creatori’ così come dei suoi avversari. I vecchi 
americanisti si dimostrano conservatori nel tentativo 
costante di provare l’ascendenza europea dei nuovi 
scrittori americani, di cui criticano gli eccessi di reali-
smo documentario (1969: 55-57). Pur con delle dią e-
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renze nelle preferenze personali, i nuovi americanisti 
esaltano, all’opposto, il radicamento in una tradizione 
autoctona di scrittori come Sinclair Lewis, Sherwo-
od Anderson, Theodore Dreiser, John Dos Passos – 
prediletti, questi, soprattutto da Pavese (54-55): il 
loro non è mero realismo ma potere della scrittura di 
restituire la materialità delle cose attraverso la loro 
trasfi gurazione simbolica (62-65). Altrettanto entu-
siasmanti, per la giovane generazione, sono i nuovi 
protagonisti dei romanzi: lavoratori, gente comune, 
marginali, ovvero soggetti che in passato non ave-
vano cittadinanza in letteratura e la cui aą ermazio-
ne prova tutta la capacità della recente letteratura 
americana di raccontare la verità della vita e il radica-
mento della cultura nel lavoro (e viceversa), senza ab-
bellimenti, ossequio per il decoro, tendenze all’analisi 
intellettualistica (71-82).

È signifi cativo che nell’argomentazione di Fernan-
dez il tema dell’antifascismo sia citato di rado, a fron-
te delle aą ermazioni programmatiche del capitolo in-
troduttivo, nel quale si legge che “[s]enza il fascismo, 
la censura fascista, la politica fascista d’autarchia 
culturale, gli intellettuali italiani [...] non si sarebbero 
dedicati al lavoro ingrato delle traduzioni, infi ne non 
avrebbero mitizzato quella terra lontana la cui prima 
qualità, ai loro occhi, fu d’essere un altrove, un an-
tidoto contro la dittatura” (7). In simili aą ermazioni il 
critico sembra sottintendere un’idea di generazione 
come “risposta collettiva a un evento traumatico o a 
una catastrofe, che unisce una particolare coorte di 
individui in una consapevole stratifi cazione sociale 
basata sull’età” (Edmunds e Turner 2002, cit. in Aroldi 
2007: 27); ciò che si suggerisce, in sostanza, è che già 
negli anni Trenta Pavese e Vittorini abbiano vissuto 
il fascismo come una cesura storica violenta capace 
di “dare origine a una nuova generazione” (ibidem). 
In realtà, le prove di consapevolezza antifascista (e 
dunque generazionale) sono rinvenibili nelle posizio-
ni manifestate da Pavese e Vittorini nel dopoguerra, 
non nei commenti sugli scrittori americani formulati 
nel decennio precedente. Lo stesso Fernandez, nel 
toccare il tema politico, suona abbastanza generico 
e tendenzialmente apodittico, come quando sostiene 
che “[o]ttimista [la nuova “nuova leggenda”] deve es-
sere nel senso politico, perché, in contrasto con l’Ita-
lia fascista che soą oca e aliena l’uomo, occorre cele-
brare un’America democratica che libera l’uomo” (81).

È diĆ  cile sostenere che la lotta contro la dittatura 

orienti l’americanismo di Pavese e Vittorini in quan-
to appartenenti a una generazione politicamente 
impegnata. Si tratta sì di coetanei accomunati dalla 
passione per quella particolare letteratura e per temi 
simili (gli uomini “vivi e veri”, il lavoro, il contrasto tra 
mondo rurale e progresso), ma con le loro traduzioni 
i due aspiranti scrittori sembrano soprattutto orien-
tati a inseguire “profi tti soggettivi del tutto sublima-
ti e sublimi” (Bourdieu 2002: 72), determinanti per 
le rispettive traiettorie. Lo sfasamento temporale 
dell’impegno americanistico dell’uno rispetto all’al-
tro è un indizio della dią erenza tra le loro agende. 
Pavese completa la gran parte dei saggi e delle tra-
duzioni entro il 1935, anno in cui viene condannato 
al confi no per sospetto antifascismo, nonostante dal 
1933 avesse in tasca la tessera del Partito Fascista 
(Gigliucci 2001: 11). A partire da quella data, con la 
pubblicazione della raccolta di poesie Lavorare stan-
ca, comincia a mettere a frutto nelle opere in prosa 
la lezione degli americani non solo sul piano temati-
co (il contrasto tra città e campagna, il sensualismo 
primitivo, i personaggi di antieroi e marginali) ma 
soprattutto sul piano stilistico, attraverso un supe-
ramento della dicotomia tra lingua e dialetto ispirato 
all’incorporamento dello slang nella prosa letteraria 
(ivi: 136-137). Quando intraprende le prime traduzioni 
dall’americano nel 1934, Vittorini è ancora un intellet-
tuale organico al fascismo, dal quale inizia a maturare 
un distacco nel 1936 in occasione della guerra civile 
spagnola (Bonsaver 2013: 113-114).1 Come per Pavese, 
gli americani oą rono a Vittorini dei modelli trasforma-
tivi sul piano della scrittura, infl uenzando, a comin-
ciare da Conversazione in Sicilia (1941), le sue opere 
più innovative: Hemingway si rivela un maestro per la 
capacità di strutturare la narrazione attorno ai dialo-
ghi, Faulkner per le strutture complesse e la polifonia 
delle voci narrative, Saroyan per la fusione di fi losofi a 
esistenziale e dettagli realistici (Bonsaver 1998: 92).

È indubbio che sia Pavese sia Vittorini siano at-
tratti dagli aspetti di critica sociale presenti negli au-
tori che ammirano, dalle “rappresentazioni evidente-
mente polemiche della lotta […] tra lavoro e capitale” 
di Dos Passos alla “sete di verità umana” che muove 
l’attacco alle inibizioni puritane di Lee Masters e An-
derson (Pavese 1968: 54, 112), dall’essere “un lettera-
to attivo, uomo civile attivo” di Faulkner alla “fede in 
ogni uomo come nel genere umano intero” tipica del 
“mondo cosmopolita” di Saroyan (Vittorini 2016: 94, 
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102, 103). Né l’uno né l’altro si limita a sensibilizzarsi 
a questa dimensione delle opere, ma vi entra in con-
tatto profondo grazie all’esperienza della traduzione. 
Si può forse aą ermare che il rapporto “simbiotico” 
stabilito con gli autori statunitensi alimenti una visio-
ne eterodossa e libertaria della letteratura che a sua 
volta sostanzierà l’impegno politico dei due scrittori, 
senza però vedere il rapporto stesso come una im-
mediata presa di posizione “sovversiva” o “militante”.2

Al ridimensionamento della lettura in chiave po-
litica dell’americanismo di Pavese e Vittorini hanno 
concorso i risultati raggiunti da numerosi studi degli 
ultimi vent’anni sulle traduzioni durante il fascismo. 
Come ha sostenuto Christopher Rundle sulla base di 
un’analisi capillare dei dati e delle politiche editoriali 
delle principali case editrici, gli anni Trenta sono stati il 
“decennio delle traduzioni” innanzitutto perché l’Ita-
lia è il paese in cui si traduce di più rispetto a qualsiasi 
altro paese del mondo (2019: 17; 2010). Grazie a leggi 
internazionali favorevoli sul diritto d’autore e ai bas-
si compensi corrisposti ai traduttori (Albonetti 1994: 
98-99), la pubblicazione di opere straniere – soprat-
tutto di narrativa popolare e soprattutto dall’inglese 
– diventa un aą are per le tante case editrici sorte o 
cresciute (come Mondadori) negli anni Venti. Il regime 
non ostacola bensì incoraggia lo sviluppo in senso in-
dustriale dell’editoria, e anche il massiccio ingresso di 
letteratura straniera viene favorito da una politica di 
paradossale tolleranza, parte integrante di una com-
plessa rete di negoziazioni tra attori culturali, politici 
ed economici (Billiani 2007: 149-68). Benché si ina-
sprisca nel 1934 e nel 1938 (dopo la promulgazione 
delle leggi razziali), la stessa azione della censura è 
nel complesso blanda, raramente interessata alle 
singole traduzioni; come aą erma ancora Rundle, “in 
generale, e almeno fi nché l’Italia non si trovò in guer-
ra con la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, [la dittatura] 
non si preoccupò del predominio dell’inglese come 
principale lingua di partenza né sollevò la questione 
della grande quantità di letteratura angloamericana 
tradotta, sebbene la sua disapprovazione a riguardo 
non sia da mettere in dubbio” (2019: 18).

In un quadro così ridisegnato, anche l’immagine 
degli intellettuali americanisti come generazione di 
scopritori contestatari acquista proporzioni molto più 
contenute. Pavese e Vittorini appaiono piuttosto la 
punta più colta e criticamente avanzata di quel vasto 
iceberg che è l’opera di popolarizzazione della lette-

ratura americana in Italia, un’opera nella quale sono 
attive dozzine di mediatori, tra giornalisti, traduttori, 
consulenti editoriali, editori, agenti letterari. In questa 
formazione ancora largamente sommersa, due fi gure 
di notevole interesse sono Alessandra Scalero e Ada 
Prospero, che qui non potrò che trattare in estrema 
sintesi. Entrambe piemontesi (anche se la prima ope-
ra a lungo tra Milano e Roma, spostandosi con fre-
quenza all’estero) ed entrambe traduttrici, a loro si 
deve l’introduzione al pubblico italiano di alcuni de-
gli autori più signifi cativi “scoperti” negli anni Trenta: 
tra questi John Dos Passos (di cui Scalero traduce 
Manhattan Transfer nel 1932), Sherwood Anderson e 
Zora Neale Hurston (di cui Prospero traduce, rispetti-
vamente nel 1931 e nel 1938, Winesburg, Ohio e Their 
Eyes Were Watching God).  

3. Uno scompaginamento generazionale: Alessan-
dra Scalero e Ada Prospero

Tra le due, anche grazie alla maggiore documentazio-
ne disponibile, Scalero è senz’altro la fi gura più dina-
mica, più avventurosa e quella più a lungo dedita alla 
causa americanistica, benché né Prospero né Scalero 
traducano soltanto dall’inglese (la prima aveva esor-
dito come traduttrice dal russo, a quattro mani con il 
futuro marito Piero Gobetti, la seconda continuerà a 
tradurre anche dal tedesco).3 Il suo profi lo non è fa-
cilmente inquadrabile né dal punto di vista genera-
zionale né da quello sociale, tanto che la defi nizione 
che le si adatta meglio è forse quella di “New Woman”, 
l’ideale protofemminista dią usosi in area anglo-ame-
ricana a cavallo tra Otto e Novecento. Nata nel 1893 a 
Torino, fi glia di un musicista cosmopolita e cresciuta 
tra Vienna, Roma e il Piemonte, Scalero interrompe 
gli studi liceali per diplomarsi come infermiera duran-
te la Prima guerra mondiale. Successivamente com-
pie numerosi viaggi all’estero, anche negli Stati Uniti 
(dove il padre si era trasferito inseguendo un incarico 
remunerativo per un decennio), per poi rientrare in 
Italia e lavorare continuativamente come traduttrice 
e consulente editoriale, prima per Modernissima e poi 
per Mondadori (Dasano 2012: 285-308). Tradurrà nel 
complesso le opere di nove autori statunitensi, tra cui 
Claude McKay, John Dos Passos, Michael Gold, Willa 
Cather, Thornton Wilder e Eugene O’Neill, producendo 
contestualmente decine e decine di pareri editoriali 
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che includono, tra molti autori e autrici popolari oggi 
sconosciuti o dimenticati, profi li di fi gure più canoni-
che come Willa Cather, Sherwood Anderson, William 
Saroyan e John Dos Passos.

Nata tre anni prima di Mario Praz, Scalero, secon-
do la classifi cazione di Fernandez, apparterrebbe 
alla vecchia generazione degli americanisti, intenti 
a ribadire la superiorità della cultura letteraria euro-
pea. In realtà Scalero non è né tradizionalista né eu-
rocentrica, bensì protesa a captare precocemente, 
valorizzandole, le novità provenienti d’oltreoceano. 
Lo provano documenti d’eccezione come le cronache 
teatrali che pubblica nel 1928 sulla rivista Lo Spet-
tacolo d’Italia, scritte durante uno dei tanti soggiorni 
newyorkesi nei quali frequenta con assiduità la sce-
na del teatro contemporaneo (e presumibilmente 
quella letteraria, visti i contatti che matura con au-
tori ed editori americani). Scalero si appassiona al 
teatro d’avanguardia e restituisce al pubblico italiano 
un racconto di sperimentazioni centrate sulla fi gura 
del regista, sull’arte del “fare”, sul palcoscenico come 
spazio sgombro, in cui “l’artista ha bisogno dell’atmo-
sfera libera in cui tentare [...] [così] che dai frantumi 
rinasca ciò che in ogni tempo è il prodotto di ricerche 
e appassionate tendenze a non appagarsi mai del-
la compiutezza di ieri, per la conquista del domani” 
(1928a). Questo spazio del presente proteso verso il 
futuro Scalero lo identifi ca implicitamente negli stes-
si Stati Uniti, nel microcosmo dei teatri d’avanguar-
dia che riuniscono artisti autoctoni e altri provenienti 
dall’Europa in una “fucina d’arte” (ibidem), un fertile 
“crogiuolo” (1928b). Sulla scia di questo interesse, 
traduce di lì a poco tre opere (che riuscirà a pubblica-
re solo nel 1942) di uno dei drammaturghi americani 
più innovativi, Eugene O’Neill, non ancora tradotto uf-
fi cialmente benché già rappresentato in Italia.

Seppure con qualche esitazione, Scalero sottoli-
nea non solo il carattere originale ma anche il valo-
re artistico della letteratura americana: due criteri di 
valutazione che mostrano ancora la sua vicinanza, 
sempre secondo lo schema di Fernandez, ai “giovani 
americanisti”. In “Nuovi orientamenti della letteratura 
americana”, un articolo del 1929 apparso sulla Nuova 
Antologia nel 1930, saluta “l’arte, il carattere dell’arte 
americana, il quale ha le sue radici nell’arte europea, 
ma comincia a rivelar caratteristiche e tendenze pro-
prie” (260); delle tendenze più recenti l’autrice si sof-
ferma su ciò che chiama una “nuova aspra forma di 

romanticismo”, rappresentata da Eugene O’Neill, The-
odore Dreiser, Jack London, Sinclair Lewis e John Dos 
Passos, scrittori che “la tradizione poco assiste: sono 
in certo modo dei trovatelli della letteratura” (263). 
A volte appare in diĆ  coltà nell’individuare categorie 
eĆ  caci per dare conto degli aspetti più anticonven-
zionali del modernismo americano, appoggiandosi 
all’occorrenza a paragoni con la letteratura europea 
(un espediente retorico, del resto, così comune tra chi 
dà forma al “mito americano” che vi ricorre persino 
Vittorini).4 Prevale in Scalero, tuttavia, l’entusiasmo 
per la “lussureggiante vegetazione dell’odierna let-
teratura d’oltremare” (1930b: vii), un entusiasmo che 
viene esteso – caso più unico che raro tra i ‘vecchi’ 
come tra i ‘giovani’ americanisti – a includere la nar-
rativa dei neri d’America; nella fattispecie, il roman-
zo del jamaicano-americano Claude McKay, Home to 
Harlem (1928), viene qualifi cato come una “gioiosa 
scorribanda attraverso il mondo negro”, in cui “il ne-
gro aspira a liberarsi dall’interdetto fatale che incom-
be sulla sua razza” (ivi: xiii, xi).5

La brillante traduzione di Home to Harlem (Ritorno 
ad Harlem, 1930), lodata dallo stesso Pavese,6 mette 
in luce un altro lato fortemente innovativo delle com-
petenze americanistiche di Scalero, nonché indice 
della sua apertura mentale: la capacità di apprezzare 
e rendere in maniera soddisfacente lo slang, secondo 
Fernandez un ulteriore spartiacque tra vecchi e nuovi 
americanisti (“la questione dello slang divide le gene-
razioni”, 48), condannato da Cecchi e Praz perché ef-
fi mero e radicato in ambienti poco civilizzati (ibidem). 
Scalero ne è particolarmente attratta. Nella sua au-
tobiografi a familiare inedita, la sorella Liliana, giorna-
lista e a sua volta traduttrice, aą erma di avere “sem-
pre ammirato in [sua] sorella un vero genio ch’essa 
aveva per capire l’inglese più astruso, e soprattutto 
la lingua dei negri d’America, ch’essa traduceva come 
giocando” (Scalero 1973: 57-58). Si tratta in realtà di 
una consapevolezza da linguista esperta. In una let-
tera scritta all’editore Gian Dauli mentre è impegnata 
nella traduzione del romanzo di McKay, Alessandra 
commenta nel dettaglio le sue scelte traduttive ri-
spetto ad “alcune caratteristiche espressioni negre”, 
proponendo di accludere alla traduzione una “nota” 
su “alcuni usi negri” (1929). L’edizione defi nitiva del 
romanzo non contiene alcuna nota, a dią erenza di 
quanto avviene per due traduzioni realizzate da Ada 
Prospero per Frassinelli, nelle quali la traduttrice ri-
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fl ette criticamente sulla resa dello slang in italiano.
L’attività traduttiva di Ada Prospero è stata a lun-

go oscurata, da un lato, dalla sua fama vicaria come 
“vedova del martire” Piero Gobetti, dall’altro dalla sua 
reputazione di antifascista (attiva nel movimento 
Giustizia e Libertà, poi co-fondatrice del Partito d’A-
zione), partigiana (autrice di Diario partigiano, usci-
to per Einaudi nel 1956), donna politica, giornalista e 
pedagogista (fu vice-sindaco di Torino nel dopoguer-
ra, rappresentante dell’Unione delle Donne Italiane, 
fondatrice e direttrice del Giornale dei genitori). La 
sua stagione come americanista è breve ma inten-
sa. Dopo la tragica morte del marito Piero in seguito 
a un attacco squadrista, Prospero, alla ricerca di un 
mezzo per arrotondare lo stipendio di insegnante ma 
forse soprattutto di autonomia e stimoli intellettuali, 
riprende il lavoro di traduttrice e realizza negli anni 
Trenta quattro lavori importanti, tutti riguardanti au-
tori inediti in Italia: Solitudine [Winesburg, Ohio, 1919] 
di Sherwood Anderson, una raccolta di racconti usci-
ta nel 1931 per Frassinelli; La luna dei Caraibi e altri 
drammi marini. L’imperatore Jones [The Moon of the 
Caribbees and Six Other Plays of the Sea, 1922; The 
Emperor Jones, 1923] di Eugene O’Neill, una selezio-
ne di atti unici pubblicata nel 1932 da Frassinelli; I 
loro occhi guardavano Dio [Their Eyes Were Watching 
God, 1937], un romanzo della scrittrice afroamericana 
Nora Zeale Hurston, pubblicato nel 1938 sempre da 
Frassinelli; infi ne, Il postino suona sempre due volte, 
traduzione del romanzo The Postman always Rings 
Twice (1934) di James Cain, realizzata alla fi ne degli 
anni Trenta e rimasta in bozze (forse perché intercet-
tata dalla censura).

Benché la documentazione ad oggi disponibile 
sia scarsa, non sembra che Prospero avesse un ruo-
lo attivo nel proporre agli editori le opere da tradurre 
(Ferrando 2019: 149), diversamente da Scalero (che 
intratteneva rapporti diretti con scrittori e agenti let-
terari) e da Pavese, con il quale pure condivide una 
buona parte del proprio capitale culturale e sociale. 
Di sei anni più vecchia di quest’ultimo, Prospero non 
appartiene propriamente alla generazione preceden-
te, ma è segnata da esperienze, come la Prima guer-
ra mondiale e l’intensa collaborazione con le riviste 
culturali fondate da Gobetti, vissute da adolescente 
precoce, mentre Pavese è ancora un bambino. A par-
te ciò, sono tanti i punti di contatto con il più illustre 
concittadino: una laurea in Lettere e fi losofi a all’Uni-

versità di Torino (con una tesi sul pragmatismo sta-
tunitense), il coinvolgimento in Giustizia e Libertà, la 
frequentazione degli stessi ambienti intellettuali e di 
alcune persone in particolare, come Leone Ginzburg 
(Alano 2016: 24-81). Nei primi anni Trenta traducono 
entrambi per Frassinelli, con ogni probabilità cono-
scendosi personalmente. Tuttavia, se Pavese è as-
sertivo e sicuro dei propri obiettivi come traduttore, 
animato da uno slancio quasi visionario, Prospero 
è discreta e modesta fi no alla reticenza; se il primo 
concepisce la traduzione come un mezzo per liberare 
energie creative capaci di trasformare la lingua let-
teraria italiana, la seconda si autorappresenta come 
un’ape operosa che traducendo si “salva l’anima”, al-
leviando le fatiche dell’insegnamento scolastico (De 
Biasio 2021: 70).

Nonostante la postura improntata all’umiltà, Pro-
spero correda le proprie traduzioni di prefazioni e 
note traduttive, documenti ‘autoriali’ preziosi per ri-
costruire i criteri di percezione e valutazione con cui 
vengono popolarizzati gli scrittori modernisti centrali 
alla creazione del “mito letterario” dell’America. Come 
Scalero e i ‘giovani’ americanisti, Prospero annuncia 
l’indipendenza della nuova letteratura dalla tradizio-
ne europea, esortando a non confondere “in nessun 
modo [...] il realismo americano con le correnti eu-
ropee dello stesso nome: mentre in Europa realismo 
signifi cava ritorno alla realtà, in America questa re-
altà non si tratta di ritrovarla, ma di crearla” (1931:7). 
Un’osservazione, quella relativa alla (ri)creazione del-
la realtà tramite la letteratura, che sembra anticipare 
i giudizi di Pavese e Vittorini, così come lontana dalle 
posizioni dei ‘vecchi’ americanisti appare la qualifi ca-
zione del naturalismo di O’Neill come poetico: “Sotto 
questa mutevolezza c’è tuttavia una visione unica, 
nata dallo spirito dell’autore e che trasforma l’espe-
rienza bruta in poesia” (1932: xvx-xvi). Prospero non 
esita ad attribuire dignità artistica nemmeno al Black 
English di cui è intessuto il romanzo Their Eyes Were 
Watching God, defi nito, nella relativa nota di traduzio-
ne, il “gergo negro [che] viene acquistando un valo-
re letterario e diventa così una vera e propria lingua” 
(1938: xxi).

Come Scalero, Prospero dimostra dunque di pos-
sedere una visione notevolmente aperta e ‘progressi-
sta’ della nuova produzione letteraria americana; nel 
pesante clima ideologico da “difesa della razza” che 
precede di pochissimo le leggi fasciste del 1938, non 
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esita a scrivere che il romanzo di Hurston è la storia 
dell’amore rigenerativo “tra Tea Cake e Janie: un ne-
gro ed una negra; ma, soprattutto, l’uomo e la donna, 
di tutti i tempi e di tutti i paesi” (1938: xvi). A fronte 
di questa e altre aperture, come la convinta valoriz-
zazione della dimensione gergale della nuova prosa 
americana, Prospero si mostra altrove molto meno 
radicale di Pavese e Vittorini. La sua prospettiva con-
serva – come del resto quella di Scalero – dei residui 
di etnocentrismo (in espressioni come “la sua pue-
rile fede di americano”) e, soprattutto, di idealismo. 
Mentre Pavese e Vittorini vedono nella letteratura 
statunitense una sintesi di parole e cose in grado di 
trasfi gurare il reale, Scalero e Prospero concepiscono 
ancora l’opera letteraria come frutto di una distin-
zione tra “materia” e “spirito”, dove quest’ultimo si 
pone come un “anelito” a cui la prima deve tendere 
(Prospero 1932: xxi; Scalero 1930a: 259). Nel caso di 
Prospero, questa concezione idealistica si esprime 
in scelte traduttive che appaiono spesso improntate 
all’addomesticamento, a dią erenza dello stile tradut-
tivo tendenzialmente ‘straniante’ di Pavese (De Biasio 
2021: 73-75).

4. Per concludere: variazioni generazionali nel mito 
letterario dell’America

L’impatto della tesi di Fernandez è stato forte e dura-
turo soprattutto per l’estrema sintesi ideologica che 
la caratterizza. Insistendo sullo scontro tra ‘vecchi’ 
e ‘giovani’ e leggendo gli esordi dell’americanismo di 
Pavese e Vittorini come diretta espressione di fede 
antifascista, Fernandez ha costruito una narrazione 
con ruoli e posizioni ben riconoscibili, persino appas-
sionante. Sono diverse, tuttavia, le criticità di questa 
lettura. In primo luogo, manca di riconoscere che non 
è tanto il fascismo in sé, quanto piuttosto l’entrata 
dell’Italia in guerra, a   innescare in Pavese e Vitto-
rini la consapevolezza di appartenere a una genera-
zione animata da ideali e interessi letterari comuni. 
In secondo luogo, restringendo a una coppia di futuri 
scrittori la categoria di ‘giovane generazione’ dedita 
alla scoperta della letteratura americana, questa let-
tura disconosce l’opera di altri pionieri impegnati a 
valorizzare quelle stesse novità; soggetti che, come 
dimostrano i casi di Scalero e Prospero, non rientrano 
per nulla, o solo in parte, nella generazione intesa in 

senso demografi co di Pavese e Vittorini.
Una tesi di critica letteraria non si può certo con-

siderare responsabile del fatto che il setaccio della 
storia culturale abbia trattenuto i nomi degli uni, con-
segnando all’oblio quello delle altre. Il primato godu-
to da Pavese e Vittorini come americanisti si spiega 
con la forza intrinseca della loro visione, l’ampiezza 
dei riferimenti e degli orizzonti, il potere espressivo di 
uno stile altamente personale che si rifl ette sul piano 
traduttivo. Queste qualità non si possono disgiun-
gere dall’investimento ‘libidico’ che entrambi fanno 
sulla letteratura statunitense come leva del proprio 
progetto creativo; in un circuito che si autoalimenta, 
la posizione dominante che andranno ad occupare 
come autori e direttori editoriali (Pavese presso Ei-
naudi, Vittorini al Politecnico), avrà l’eą etto di raą or-
zare il prestigio del loro americanismo. Per contro, il 
pur fondamentale lavoro di mediazione svolto dalle 
traduttrici è costellato da esitazioni, da stilemi ancora 
ottocenteschi, da una tendenza a posizioni di com-
promesso che si esprime (nel caso di Prospero) anche 
nelle scelte di traduzione: a ciò si aggiunge la posi-
zione culturalmente dominata, ‘invisibile’, del mestie-
re del traduttore, soprattutto se agito dalle donne. 
Una mappatura più equilibrata della formazione del 
“mito letterario” dell’America dovrebbe tenere conto 
di queste variabili e specifi cità, nella consapevolezza 
che se si intende parlare di generazioni, bisognerà te-
nere presente una ‘nuova generazione’ di professio-
niste del mondo dell’editoria e della traduzione.
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Note

Ț Subito dopo la richiesta da parte della questura di Firenze di giustifi -
care i suoi commenti critici verso il regime, nell’ottobre 1936 Vittorini 
invia alla prefettura di Firenze una lunga lettera apologetica, in cui 
ribadisce l’integrità del suo sostegno al regime di Mussolini, specifi -
cando che la critica riguardava solo la posizione sull’intervento ita-
liano nella guerra civile spagnola (ivi: 113-114). Quello stesso anno, 
del resto, Pavese aveva fatto richiesta di grazia a Mussolini al fi ne di 
abbreviare la sua condanna al confi no (grazia che ottenne, scontan-
do una pena di sette mesi invece che di tre anni).

ț È quanto invece fa Ferme (2002: 139-141, 177), seguendo, sotto 
questo aspetto, la tesi di Fernandez.

Ȝ Il Fondo Ada Prospero presso il Centro studi Piero Gobetti di To-
rino conserva pochi documenti che aiutino a ricostruire l’attività 
americanistica di Prospero; un primo sforzo di ricostruzione è stato 
compiuto in Perona Alessandrone 2018. Il fondo Scalero presso la Bi-
blioteca civica di Mazzè (TO), al contrario, è ricchissimo di fonti e in-
formazioni, che studiosi e studiose hanno da poco iniziato a vagliare 
(si veda anche Bolchi 2018 e Ferrando 2019b: 129-135).

Ȟ Come quando, ad esempio, paragona Pylon di William Faulkner a 
“qualcosa di Dostoevskij, un Adolescente, che fosse stato riscritto da 
Turgenev” (Vittorini 2016: 95).

ȟ Forse il romanzo più famoso della Harlem Renaissance, Home to 
Harlem narra del ritorno nel vitalissimo quartiere newyorkese di Jake 
Brown, un ex-soldato nero nella Prima guerra mondiale, e di altri per-
sonaggi che Jake incontra durante le sue avventure.

ȟ In una corrispondenza con Scalero a proposito della traduzione di 
Moby Dick di Melville, Pavese defi nisce “ottima” la versione di Home 
to Harlem fatta da Scalero (1966: 336).
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